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Po Czarnobylu / Miejsce katastrofy w dys-
kursie współczesnej humanistyki to publikacja 
bardzo interesująca z co najmniej kilku po-
wodów. Warto zwrócić uwagę na niebanalny 
tytuł. Redaktorzy tomu, Iwona Boruszkow-
ska, Katarzyna Glinianowicz, Aleksandra 
Grzemska i Paweł Krupa, nie tylko akcentują 
proces i zmianę wpisane w mówienie, wspo-
minanie i przypominanie katastrofy czarno-
bylskiej, ale również kładą nacisk na współ-
czesność analiz i na dyskurs. Określenia te 
przywołane zostają nie bez powodu, bowiem 
to, jak się mówi o Czarnobylu, czego o awarii 
w elektrowni atomowej nie powiedziano, co 
wreszcie stało się elementem rozpoznawal-
nej powszechnie symboliki, rodzącej pod-
stawy do powstania wspólnoty doświadczeń, 
okazuje się bardzo istotne. Warto docenić 
również interdyscyplinarność i intertekstual-
ność publikacji. Zamieszczone w monogra-
fii artykuły z jednej strony tworzą opowieść 
kompozycyjnie przemyślaną, wzajemnie się 
uzupełniającą i dialogującą ze sobą, z drugiej 
intrygująco wydobywają na wierzch te kwe-
stie, które dla mówienia o katastrofie wydają 
się kluczowe i zyskują wydźwięk kreacyjny.

Redaktorzy tomu zdają się bowiem wy-
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raźnie sugerować, nie pozostając zresztą w tej 
sugestii osamotnieni, autorzy ją podzielają, 
że opowiadanie o Czarnobylu znajduje się na 
styku myślenia biograficznego i autobiogra-
ficznego, politycznego i prywatnego, skon-
centrowanego na człowieku i widzącego rów-
nież ważną rolę zwierząt i roślin, skupionego 
na świadectwie i świadomego roli, jaką w tej 
historii może pełnić myślenie, bardzo kon-
kretnego, sugestywnie eksponującego szcze-
gół, i symbolicznego, budującego podstawy 
dla współczesnego mitu. W trakcie lektury 
zamieszczonych w tomie artykułów trudno 
oprzeć się wrażeniu, iż wcale nie tak często 
spotyka się monografie zbiorowe tak dobrze 
przemyślane i tak inspirujące do dalszych 
poszukiwań intelektualnych. Po Czarnobylu 
znakomicie też koresponduje z arcyciekawą 
książką Konrada Wojnowskiego Pożyteczne 
katastrofy. W niejednym tekście z omawia-
nego tomu znajdziemy zresztą czytelną su-
gestię o pozytywnych konotacjach tego, co 
było wydarzeniem tragicznym i niełatwym 
do ogarnięcia. Czarnobyl staje się trwałym 
punktem odniesienia, choć jednocześnie po-
zostaje synonimem ostateczności wpisanej 
w zmianę, nietrwałości powiązanej z kata-
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strofą, chaosu będącego częścią tego procesu, 
którego nie można wymazać z pamięci. 

Nie wolno pominąć tytułów, jakimi opa-
trzono kolejne wyodrębnione części tomu. 
Są nie tylko interesujące, ale i celnie puen-
tują rozważania, których dotyczą. Monogra-
fię otwiera wstęp zatytułowany Niepomyśl-
na katastrofa. Już w tym wprowadzającym 
tekście widać, że redaktorzy unikają działań 
przypadkowych, a swoje rozważania umieją 
wpisać w niebanalne refleksje filozoficzne 
i socjologiczne. Katastrofa jako wydarzenie, 
które wymyka się myśleniu, a jednocześnie 
zmusza do niezwykłej wręcz mobilizacji 
myśli, okazuje się punktem wyjścia dla dal-
szych, nieustannie akcentujących nieoczy-
wistość kataklizmu, rozważań. 

Książkę podzielono na sześć rozdziałów, 
płynnie otwierających na kolejne wątki i ko-
respondujących z analizami wcześniejszymi. 
Pierwszy rozdział pt. Nie apokalipsie? skła-
da się z trzech tekstów, będących punktem 
wyjścia dla umieszczonych w dalszych roz-
działach artykułów naukowców z różnych 
krajów. Tekst Jacques’a Derridy może być 
pretekstem do zastanowienia się nad konse-
kwencjami katastrofy dla wszelkiego rodzaju 
archiwów. Strata i niemożność przetrwania 
związane z katastrofą wikłają to, co osta-
teczne i nieprzewidywalne w konieczność 
nietracenia z oczu zobowiązania wobec hi-
storii i przetrwania. Z kolei fragmenty Czar-
nobylskiej modlitwy Swietłany Aleksijewicz 
naprowadzają czytelnika na tropy posthuma-
nistyczne. Sugestywny obraz opuszczonych 
wsi, błąkających się i osamotnionych zwie-
rząt domowych, wreszcie zderzenie owej 
nagłości opuszczenia domostw ze starością 
niektórych mieszkańców staje się niezwy-
kłym portretem świata postapokaliptycznego. 
Oksana Zabużko w swoim tekście zastanawia 
się między innymi nad tym, jak zagospoda-
rować strefę milczenia. Kładzie nacisk na to, 
iż Czarnobyl okazał się doświadczeniem po-
koleniowym i definiującym tożsamość całej 
grupy ludzi. 

Rozdział drugi zatytułowany jest Biblio-
teka postczarnobylska – od katastrofizmu do 
stalkeryzmu. Warto zwrócić uwagę na poję-

cia i określenia pojawiające się w tytułach 
zamieszczonych w tej części artykułów. Wi-
dać w nich z jednej strony pewną ciągłość 
kulturową, z drugiej natomiast konieczność 
i potrzebę zaakcentowania specyfiki kata-
strofy czarnobylskiej. Są to na przykład: ga-
tunek czarnobylski w tekście Tamary Hun-
dorowej, na skraju pustki u Andrei Zink, 
mapowanie apokalipsy u Iwony Boruszkow-
skiej czy przestrzeń izolowana w tekście 
Olhy Derkaczowej. 

Z kolei w rozdziale trzecim pt. Audio-
wizualność – od okulocentryzmu do zwrotu 
dźwiękowego skoncentrowano się przede 
wszystkim na związkach z kulturą popularną. 
Istotne staje się więc pytanie, w jaki sposób 
popkultura przetwarza rzeczywisty dramat 
wpisany w pamiętanie i wspominanie kata-
strofy oraz jak Czarnobyl jest opowiadany 
i wyobrażeniowo konstruowany. Pojawia się 
też odniesienie do turystyki ekstremalnej, 
komiksu nuklearnego, ciszy jako nośnika tre-
ści oraz tzw. przyszłości postkatastroficznej 
(określenie z tekstu Sarah D. Phillips i Sarah 
Ostaszewski). 

Rozdział czwarty, zatytułowany Polityka 
pamięci – od „zanikającej inskrypcji” do 
europejskiej kultury pamięci, koncentruje 
się na różnych sposobach pamiętania Czar-
nobyla lub działania na rzecz zapomnienia 
katastrofy. Punktem odniesienia będą więc 
chociażby pomniki, narracja naukowa czy 
podręcznikowa, wreszcie specyfika związa-
na z uwikłaniami kulturowo-geograficzno- 
-historycznymi. W tle zamieszczonych w tej 
części tekstów wybrzmiewa kwestia moż-
liwego wskazania zbioru wspólnego, ale 
i różnic między biografią jednostki, pokole-
nia, społeczeństwa czy szerzej – epoki. 

Rozdział piąty to Konteksty – od Shoah do 
posthumanizmu. Zamieszczone w tej części 
teksty okazują się ciekawym pretekstem do 
dalszych rozważań na temat miejsca katastro-
fy w kulturze oraz szczególności i typowości 
jednocześnie katastrofy czarnobylskiej. To 
nieustanne korespondowanie ze sobą tego, co 
dla Czarnobyla charakterystyczne, z tym, co 
tak naprawdę zazwyczaj powtarza się w sy-
tuacji doświadczania kataklizmu, jest wyjąt-
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kowo intrygujące. Przywołanie innych kata-
strof pozwala na umieszczenie Czarnobyla 
w kontekście, ale i umożliwia dostrzeżenie 
hierarchiczności wpisanej we wspominanie 
katastrof. Niektóre z tragedii szybko zostają 
zapomniane, inne stają się rozpoznawalnym 
elementem kultury światowej. Nie można 
również nie wspomnieć o dramacie Innych – 
żywych stworzeń, roślin czy przedmiotów 
lub miejsc, które za sprawą katastrofy także 
wkraczają w obszar naznaczony śmiercią 
i brakiem przyszłości. 

Tom zamyka zapis dyskusji panelowej 
z udziałem profesorów: Tamary Hundoro-
wej, Ingi Iwasiów, Tomasza Majewskiego. 
Zatytułowano ją Humanistyka trzydzieści lat 
po Czarnobylu, moderatorka to Aleksandra 
Grzemska. W dyskusji pojawiają się między 
innymi takie wątki, jak znaczenie wpisane 
w mówienie i milczenie o Czarnobylu, auto-
biograficzność wspominania tej katastrofy, 
ale i możliwość uznania jej za doświadcze-
nie pokoleniowe, brak języka i bezradność 
wobec konieczności opisu katastrofy, oswa-

janie tragedii przez ironizowanie czy pew-
nego rodzaju ostateczność wpisana w kata-
strofę, która nie oferuje żadnych alternatyw 
i zmusza do przyjęcia do wiadomości swoje-
go mrożącego krew w żyłach istnienia. 

Dużym atutem tej wielogłosowej, zróż-
nicowanej i nieoczywistej w swoich odczy-
taniach opowieści o Czarnobylu i rzeczy-
wistości postapokaliptycznej jest unikanie 
kategoryczności rozpoznań. Zamiast tego 
otrzymujemy wyraźne zaproszenie do roz-
mowy, dyskusji i do dalszego rozważania 
tego, jakim językiem opowiadać o katastro-
fie, jak oswajać to, czego nie da się pojąć 
wtedy, kiedy się dzieje, i jak ograniczyć na-
szą bezradność w obliczu ostateczności i to-
talności katastrofy.
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