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POD MOCNYM ANIOŁEM JERZEGO PILCHA 
I W MATNI EMILA ZOLI – POWINOWACTWA 

Powierzchowna konstatacja, jaka nasuwa się po lekturze powieści Pod Mocnym Aniołem 
Jerzego Pilcha i W matni Emila Zoli, utworów pochodzących z dość odległych od siebie 
okresów społeczno-historycznych, to zbieżność problematyki, najogólniej rzecz ujmując – 
dramat, jaki nałóg wprowadza w życie alkoholika i jego otoczenie. Temat nienowy i dość 
często wykorzystywany w literaturze zarówno polskiej (Marek Hłasko Pętla – 1956), jak 
i światowej (Malcolm Lowry – Pod wulkanem – 1947, John O’Brien Zostawić Las Vegas – 
1990). Wątki biograficzne obydwu pisarzy nie wnoszą nic szczególnego w umotywowaniu 
do decyzji napisania powieści akurat o tej tematyce. Pisarz i badacz naturalizmu Antoni 
Sygietyński przytoczył wyznanie Zoli o jego pracy nad L’Assommoir:

Miałem w głowie myśl zrobienia powieści na tle alkoholizmu. Nie wiedziałem nic więcej. 
Zebrałem stos notatek o nadużyciu trunków i postanowiłem uśmiercić pijaka w sposób, 
w jaki umiera Coupeau. Nie wiedząc jeszcze, kto będzie ofiarą alkoholizmu, jak lekarz 
chodziłem studiować chorobę i śmierć w szpitalu św. Anny (dla obłąkanych). […] Nieza-
leżnie od tego studiowałem szynki, l’Assommoir ojca Colombe’a, sklepiki i hotel Boncoeur1.

Z kolei Pilch zapytany o powody napisania książki, w której alkohol jest głównym te-
matem, zdradził w wywiadzie-rzece, przeprowadzonym przez Ewelinę Pietrowiak:

Na pewno miałem wcześniej pomysł, by coś takiego napisać, i szereg przesłanek, które 
mnie do tego zachęcały. Była korespondencja pomiędzy alkoholowym widzeniem świata, 
moim językiem, który cechuje się pewną wyszukaną formą, a językiem niektórych pijaków, 
w których wstępuje coś w rodzaju ducha narracji. […] Aż przyszedł moment przymusu, 

1 J.Z. Jakubowski, Z dziejów naturalizmu w Polsce, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1951, s. 9.
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przymusu zapisania jakiegoś zdania. Przyszło mi ono do głowy, zapisałem je i poszedłem 
tym tropem, skończyłem pisać Anioła na kuracji odwykowej w Tworkach. Znalazłem się 
tam co prawda niemal przymusowo, ale okazało się to ostatecznie zbawcze dla tekstu2. 

Z wypowiedzi tych można wywnioskować, że obaj bardzo blisko podczas swej pracy 
twórczej zbliżyli się do zagadnienia, jakim był problem alkoholizmu. Zola czynił to, gdyż 
tak nakazywał mu rygor jego pracy pisarskiej, jaki zresztą sam sobie narzucił poprzez 
naturalistyczny warsztat, konkretnie przez sprowadzenie twórcy do roli bezpośredniego 
obserwatora opisywanej rzeczywistości. Z kolei Pilch, sam zmagając się z przez wiele lat 
z tą chorobą, na własnej skórze odczuł piętno tego nałogu. 

Jednak nie sama problematyka jest przedmiotem badań tego artykułu, lecz sposób jej 
ukazania w utworach, które dzieli ponad sto lat. Jest to próba odpowiedzi na pytanie, czy 
pisarz współczesny wykorzystuje elementy naturalizmu (prądu bądź co bądź skończone-
go) w ideologii lub w poetyce swego utworu i dlaczego w ogóle powstają u niego pewne 
refleksje naturalistyczne w procesie twórczym, w końcu XX wieku.

Należy zacząć od tego, że sama obecność jakiegoś zjawiska, z jakim styka się twórca 
w swoim życiu, nie nastręcza mu potrzeby pisania o nim. Warto się więc zastanowić, co 
staje się impulsem do sięgnięcia po określoną tematykę, w określonym momencie. Przede 
wszystkim pisarz, prezentując zjawiska wstydliwe, ekstremalne czy patologiczne, musi 
wykazać się odwagą. Poza tym muszą zaistnieć określone warunki historyczno-literackie, 
by w celu ukazania takiego prawdziwego i szczegółowego obrazu z życia mógł wykorzystać 
adekwatną i wyraźną w odbiorze estetykę (np. naturalistyczną).

Pisarz nie tworzy w oderwaniu od rzeczywistości, bo nawet jeżeli pisze powieść fanta-
styczną, jej fabuła jest wypadkową pewnych doświadczeń autora. Spoglądając zatem na 
tło historyczno-społeczne, w jakich powstawały obie powieści, można zauważyć, iż były 
to czasy o dość specyficznym charakterze. Emil Zola był świadkiem szeregu burzliwych 
przemian dotyczących kształtu państwa, jakie miały miejsce w  jego ojczyźnie (II  Re-
publika, II Cesarstwo, III Republika), a które odcisnęły znaczące piętno na ówczesnym 
społeczeństwie. W uformowanej dopiero co klasie robotniczej z powodu biedy i ciężkich 
warunków pracy narasta niezadowolenie, w efekcie czego tworzą się pierwsze związki 
zawodowe, a wśród nich zalążki ruchu socjalistycznego. Polski pisarz z kolei doświadcza 
przemian związanych z  upadkiem stworzonego na jego podwalinach systemu komu-
nistycznego. Dochodzi do niego między innymi dzięki działalności i  naciskom ludzi 
zorganizowanych w związku zawodowym Solidarność, których efektem była późniejsza 
transformacja ustrojowo-gospodarcza, także naruszająca i modelująca na nowo strukturę 
społeczeństwa i państwa. Jest rzeczą oczywistą, że jeśli dochodzi do pewnej zbieżności 
przemian w różnych obszarach życia danego narodu, tworzą się także dogodne warunki 
na ukształtowanie się przełomu literackiego. Literatura bowiem jest uwarunkowana, to 
znaczy ani zdeterminowana, ani też absolutnie wolna – a powiązana w swym rozwoju 
z życiem politycznym, gospodarczym i duchowym społeczeństwa oraz z wieloma jeszcze 
jego dziedzinami. Oczywiście przemiany w literaturze nie są skutkiem takich rewolucji 

2 Zawsze nie ma nigdy. Jerzy Pilch w rozmowach z Eweliną Pietrowiak, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2016, 
s. 36.
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polityczno-społecznych, lecz ich kulturowymi odpowiednikiem – zarówno czerpiącym 
z nich impulsy, jak i dostarczającym ich3.

Taką korelację w kształtowaniu zjawisk kulturowych, także literackich, ściśle powią-
zanych ze zmianami politycznymi i społeczno-gospodarczymi odnaleźć można właśnie 
w  XIX-wiecznej Francji. Wówczas takie prądy literackie jak romantyzm czy realizm 
wyzwalają się na niepokojach i  zmianach społecznych, politycznych i  gospodarczych. 
Nie dziwi więc fakt, że na kierunek, którego twórcą był Emil Zola, należy patrzeć rów-
nież przez pryzmat takich przemian. Powieść naturalistyczna opowiadająca o dramacie 
człowieka jako istoty biologicznej w warunkach środowiska społecznego już z założenia 
stała się literaturą społecznie zaangażowaną, u której źródeł tkwił ponadto racjonalizm 
ekonomiczny i określony typ myślenia politycznego. Dla naturalizmu dodatkowe znacze-
nie miała też pozaliteracka świadomość pisarzy, gdyż naturalizm był najpierw sposobem 
myślenia o literaturze, a dopiero później samą literaturą4. Francuski pisarz, odkrywając dla 
literatury obszary dotychczas nieznane: w sferze socjologii – człowieka nizin w kilkunastu 
przynajmniej odmianach, w sferze psychologii – dziedzinę cielesnych doznań i popędów5, 
musiał więc sięgnąć po nowe lub wyostrzyć stare środki literackiego wyrazu.

W Polsce na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych można było zauważyć 
w literaturze szereg zmian. Były to zmiany długofalowe, szczególnie w dziedzinie prozy, 
która dość wolno reaguje na wszelkie zewnętrzne oddziaływania. Literatura szukała swojej 
tożsamości, rozpoznawała nieznane, co prowadziło z kolei do powszechnej osobności, 
rozproszenia, wielostylowości, sąsiedztwa tradycjonalizmu i eksperymentatorstwa, i na-
przemiennej dominacji pisarzy z różnych pokoleń6, wśród których Pilch, jako pisarz debiu-
tujący późno zbiorem opowiadań Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej (1988), 
wchodził w  rzeczywistość III RP w  gronie debiutantów, których charakteryzował gest 
sprzeciwu wobec literatury PRL-u i afabularnej prozy z okresu stanu wojennego, wyrażony 
poprzez „skandalizowanie”. To zjawisko obecne już wcześniej w polskiej literaturze, tym 
razem, choć wyraźne, nacechowane było o wiele mniejszą siłą oddziaływania. Wynikało 
to zapewne z faktu, iż w efekcie zmian kulturowych zacierała się granica między kulturą 
wysoką i masową, językiem artystycznie ukształtowanym, stylem wysokim, i niskim, ję-
zykiem potocznym i trywialnym. Skandalizujące prowokacje, oparte zawsze na zasadzie 
przekraczania językowego lub obyczajowego tabu, wymagały zaostrzenia – zwłaszcza 
w postmodernistycznym modelu świadomości – by przyniosły zamierzony cel, jakim było 
oczyszczenie wypowiedzi literackiej ze zużytych stereotypów. Literatura skupiająca się na 
propagowaniu dobra i piękna tworzyła fałszywy obraz człowieka i równie nieprawdziwy 

3 P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1999, s. 212.

4 D. Knysz-Rudzka, Od naturalizmu Zoli do prozy Zespołu „Przedmieście”, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1972, s. 15–16.

5 J. Kulczycka-Saloni, A. Nofer-Ładyka, Literatura polska okresu realizmu i  naturalizmu, Państwowe Zakłady 
Wydawnictw Szkolnych, Warszawa 1968, s. 85.

6 P. Czapliński, P. Śliwiński, dz. cyt., s. 238.



46

Marcin Chmielewski  Pod Mocnym Aniołem Jerzego Pilcha i W matni Emila Zoli – powinowactwa

obraz życia społecznego. By zwalczyć tę pruderię i zakłamanie, odkrywano ciemne strony 
natury ludzkiej, docierając w ten sposób do instynktów, do patologii i dewiacji7. 

Można dopatrzyć się zatem pewnej prawidłowości dotyczącej okoliczności powstania 
obu utworów oraz doboru akurat takiej poetyki do realizacji problematyki poruszanej 
przez obu autorów. Zarówno W matni, jak i Pod Mocnym Aniołem powstają w okresach 
występowania napięć i niepokojów w społeczeństwie, na które rzecz jasna reaguje litera-
tura. We Francji jest to sprzeciw wobec romantycznej idealizacji człowieka i „wzniosłym 
kłamstwom” realizmu, na którym swe podstawy opiera naturalizm, żądający prawdy zdo-
bywanej metodami naukowymi, studiami nad rzeczywistością, zbieraniem dokumentów 
ludzkich8. W Polsce końca XX wieku pojawia się zjawisko „skandalizowania”, które obiera 
za cel demitologizację popeerelowskiej kultury i przeorganizowanie świadomości zbiorowej 
jej odbiorców, oczyszczając je z fałszywego obrazu człowieka i równie nieprawdziwego 
obrazu życia społecznego9.

„Skandalizowanie” Pilch zaczyna już w swej pierwszej powieści Spis cudzołożnic (1993). 
Posługuje się w niej demitologizującą groteską jako metodą wyzwalania się z językowego 
spętania, a dzięki ironii, łączeniu sprzecznych stylów dołącza do grona prześmiewców 
„kompleksu polskiego”10. Pisząc Pod Mocnym Aniołem i chcąc dalej przełamywać zastane 
konwencje, postanowił skorzystać z bardziej wyrazistej poetyki, zawierającej także ele-
menty naturalizmu.

Główny bohater Pod Mocnym Aniołem Juruś, pisarz-alkoholik o bogatym życiu ero-
tycznym, wiedzie życie, w którym to nałóg wyznacza kierunek, do którego miejsca ma ono 
akurat zmierzać. Miejsca te stanowią prosty układ, wzdłuż którego porusza się nieustanym 
wahadłowym ruchem, łączący jego mieszkanie, szpitalny oddział „deliryków”, bar Pod 
Mocnym Aniołem oraz kilka sklepów monopolowych z jego okolicy. Ze szlaku tego rzadko 
zbacza, głównie za sprawą kobiety bądź literatury, by na powrót wrócić na ustaloną chorobą 
alkoholową ścieżkę. I to właśnie te dwa wątki – walka i uleganie w starciu z alkoholizmem 
oraz miłość – budują tę opowieść. Z jednej strony poznajemy rzeczywistość człowieka 
ogarniętego nałogiem, na przykładzie protagonisty oraz innych podopiecznych z zakładu 
odwykowego, z drugiej zaś próbę wyrwania się z tej rzeczywistości, wspartą głębokim, 
wydawać by się mogło, uczuciem do kobiety. Jest jeszcze jedna ważna sfera obecna w życiu 
bohatera, a mianowicie literatura będąca swego rodzaju odskocznią, dzięki której pisarz 
stara się nadać sens swej egzystencji i  jako taką wartość. Warto tu przy okazji zwrócić 
uwagę, że zauważalne u głównego bohatera upodobania, którym z „pasją” poświęca swoje 
życie (alkohol, piękne kobiety, literatura), wydają się prawie tożsame z tymi, jakie odnaleźć 
można w wątkach biograficznych autora Pod Mocnym Aniołem.

W powieści początkowo na pierwszy plan wysuwa się alkoholizm i ukazanie go ze 
wszystkich możliwych stron. Można odnieść wrażenie, iż niektóre rozdziały stanowią 
swoiste studium pijaństwa, w  którym odnajdujemy nie tylko zresztą na przykładzie 

 7 S. Burkot, Literatura polska 1939–2009, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 374–375.
 8 J. Kulczycka-Saloni, A. Nofer-Ładyka, dz. cyt., s. 84.
 9 S. Burkot, dz. cyt., s. 375.
10 P. Czapliński, P. Śliwiński, dz. cyt., s. 246–247.
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protagonisty: jak stopniowo popada się w nałóg – poznajemy wiele historii ludzi wikła-
jących się z różnych przyczyn w chorobę alkoholową; jak w wyniku nałogu sięga się dna, 
niszcząc życie nie tylko sobie, ale i swoim bliskim; jak próbuje się wyjść z tego nałogu – tu 
rzecz jasna szczególny nacisk bohater-narrator położył na leczenie odwykowe w szpitalu 
dla uzależnionych od alkoholu; i wreszcie z reguły tragiczny finał tych zmagań z nałogiem. 
I gdy czytelnik odnieść już może wrażenie, że książka to bez wątpienia rozprawa na temat 
alkoholizmu, nadchodzi moment zwrotny, nie tylko w fabule utworu, ale kluczowy z punk-
tu widzenia jego zamysłu i konstrukcji11: „Skończyłem pisać traktat o nałogu, czy raczej 
straciłem zapał do pisania o nałogu, mógłbym pisać tylko o tobie. Moją głowę i moje serce 
wypełniło uczucie, o którym nie wiedziałem, że może się zdarzyć”12. Pojawia się kobieta, 
lecz dziwnie nierealna, bo to albo w żółtej sukience, a to w czarnej bluzce, niemniej przyj-
muje ona postać wyzwolicielki z uzależnienia, a tym samym staje się symbolem ucieczki 
przed śmiercią w miłość13. 

Może nie wyzwala, ale wydaje się orężem w walce z pijaństwem z całą pewnością też 
w tym utworze i literatura: „Jak piszę, to nie piję, jakbym codziennie pisał, to bym też co-
dziennie nie pił, o nic więcej przecież tu nie chodzi, taki jest cel tej terapii […].14” – twierdzi 
bohater-narrator. Na tym nie koniec, gdyż nietrudno zauważyć, że cała ta opowieść to popis 
zarówno kunsztu pisarskiego – barokowa fraza pełna ozdobników i ironicznych wtrętów15, 
kumulacja biblijnych parafraz, stylizacja na język modlitwy, częsta konwencja gawędy, 
tautologiczny sposób wygłaszania osądów przez bohaterów16; jak i wycieczek w stronę 
klasyków literatury nomen omen pijackiej – Bukowskiego, Lowry’ego czy Jerofiejewa, chyba 
tylko po to, by szukać usprawiedliwienia własnego nałogu. Poza tym ten literacki orna-
ment jest formą oszustwa, pewnego rodzaju ucieczką przed prawdą o przegranym życiu, 
co zresztą można zauważyć także po traktowaniu swych „towarzyszy niedoli” z oddziału 
jako postaci literackich – Doktor Granada, Kolumb Odkrywca, Don Juan Ziobro, Królowa 
Kentu itd. – napisanej przez siebie tragikomedii17.

Ta pełna zagadek, gier i sprzeczności powieść Jerzego Pilcha zarysowuje więc co naj-
mniej dwa scenariusze lekturowe. Wedle pierwszego z nich charakterystyczna dla prozy 
pisarza strategia autokreacji w Pod Mocnym Aniołem ustąpiła miejsca poetyce wyznania. 
Natomiast scenariusz drugi żąda, aby czytelnik wytrwał w nieufnej postawie, gdyż wzru-
szająca opowieść o pijaku i uwodzicielu, którego odmieniła nagle prawdziwa miłość, może 
okazać się właśnie pułapką zastawioną przez uwodziciela18. Którąkolwiek z dróg się obierze, 
i tak w końcu odkryć można, iż powieść Pilcha to opowieść o życiowych fatamorganach – 

11 K. Uniłowski, Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha, [w:] Obraz literatury w komunikacji społecznej po 
roku ‘89, red. A. Werner, T. Żukowski, IBL, Warszawa 2013, s. 324.

12 J. Pilch, Pod Mocnym Aniołem, Świat Książki, Warszawa 2012, s. 79.
13 A. Luboń, Futbol i kaznodziejstwo. O pisarstwie Jerzego Pilcha, [w:] Skład osobowy. Szkice o prozaikach współ-

czesnych. Cz. 1, red. A. Nęcka, D. Nowacki, J. Pasterska, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2014, s. 344.
14 J. Pilch, dz. cyt., s. 80.
15 B. Staszczyszyn, Jerzy Pilch „Pod Mocnym Aniołem”, https://culture.pl/pl/dzielo/jerzy-pilch-pod-mocnym-ani-

olem [dostęp: 3.06.2023].
16 A. Luboń, dz. cyt., s. 322–325.
17 B. Staszczyszyn, dz. cyt.
18 K. Uniłowski, dz. cyt., s. 326.

https://culture.pl/pl/dzielo/jerzy-pilch-pod-mocnym-aniolem
https://culture.pl/pl/dzielo/jerzy-pilch-pod-mocnym-aniolem
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o nadziei, której poszukujemy, a znalazłszy – rozdmuchujemy ochoczo, nie zważając na to, 
czy stoi za nią choćby cień prawdy. W tej książce złudzeniem są literatura, międzyludzkie 
więzi, Bóg, bo żadne z nich nie pomaga, choć może tymczasowo załagodzić lęk i obawy19. 

Z  tego krótkiego rysu powieści Jerzego Pilcha nasuwa się wniosek, że za sprawą 
literackich gier, pluralizmu stylistycznego, cytatów i  powtórek (intertekstualności), 
mieszania konwencji, przypadkowości i  fragmentaryczności, konstrukcji niespójnych 
i nieczystych rodzajowo Pod Mocnym Aniołem jest wyrazem światopoglądu postmoder-
nistycznego20. Niemniej spod tych gęsto poprzetykanych postmodernistycznych aspiracji 
przeziera zupełnie niepostmodernistyczny tragizm istnienia, tak charakterystyczny dla 
literatury naturalistycznej, wybrzmiewający dość wyraźnie w słowach bohatera-narratora 
już na początku utworu:

– Chce się pan zapić na śmierć? – zapytał doktor Granada.
– Nie potwierdzam, ani nie zaprzeczam – odparłem, ponieważ w żadnej sytuacji nie 
byłem w stanie zrezygnować z finezyjnej frazy. […]
– Skoro chce się pan zapić na śmierć, czemuż fatyguje nas pan swą rzekomo zdespe-
rowaną osobą? Czemuż trudzi pan mój personel? Po cóż uczęszcza pan na wykłady 
i konwersatoria? Po cóż pisze pan deliryczne konfesje i prowadzi dziennik uczuć? Na 
jakąż jasną cholerę siostra Viola kłuje pańskie owadzie żyły? Po cóż przepompowujemy 
przez pańskie wydelikacone ciało hektolitry życiodajnych kroplówek, skoro świadomie 
ma pan zamiar oddalić się od wszystkiego, co życiodajne? […]
– Ach, panie doktorze, ja wiem, przecież ja doskonale wiem, że nie można, zwłaszcza 
w moim wypadku nie można, pijąc, żyć długo i szczęśliwie. Ale jak można żyć długo 
i szczęśliwie bez picia?21

Podobne refleksje nasuwają się także po lekturze powieści naturalistycznej W matni 
Emila Zoli. Opowieści o porzuconej kobiecie imieniem Gerwazyna, której wbrew wielu 
przeciwnościom losu udaje się założyć rodzinę, a dzięki ciężkiej pracy otworzyć dobrze 
prosperującą pralnię. Jednak polepszenie się warunków materialnych skutkuje pobudze-
niem w kobiecie niskich instynktów i żądz, szczególnie łakomstwa, które zaślepia jej zdro-
worozsądkowe spojrzenie na świat. Kobieta, ignorując fakt materialnego wykorzystywania 
przez męża i byłego kochanka, popada w ruinę, a w konsekwencji także i w alkoholizm:

Stercząc uparcie pod szynkiem, Gerwazyna marzyła. Gdyby miała choć ze dwa su, we-
szłaby na kieliszeczek. Po tej jednej wódce może by przestała być głodna. Ach! Ileż to 
już ona tych kieliszków wypiła! A jednakże wydawało jej się, że wódka to rzecz wcale 
dobra. Z daleka wpatrywała się w maszynę do pędzenia spirytusu, czując, że jej niedola 
tu właśnie ma swoje źródło, i rojąc sobie o tym, żeby zapić się na śmierć w dzień, kiedy 
będzie miała za co22.

19 B. Staszczyszyn, dz. cyt.
20 A. Jarmuszkiewicz, Piętno Prousta. Budowanie tożsamości w polskiej prozie po 1989 roku (na wybranych przy-

kładach), [w:] Pęknięcia, granice, przemiany. Tożsamościowe transgresje w literaturze XX i XXI wieku, red. J. Wróbel, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013, s. 43.

21 J. Pilch, dz. cyt., s. 9.
22 E. Zola, W matni, Virtualo Darmowa Klasyka, 2011, s. 282.
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Łatwo dostrzec, że obie postacie łączy uzależnienie alkoholowe, które osiąga destruk-
cyjny już dla nich poziom, ale warto przy tym zwrócić uwagę, że Pilch, kreując postać 
Jurusia, sięga po chwyt stylistyczny, w którym uwidacznia się dość charakterystyczna cecha 
dla pisarza naturalisty. Kładł on bowiem nacisk na negatywne strony natury człowieka, 
widział w niej przede wszystkim biologiczne, irracjonalne popędy, przerastające rozum 
ludzki. Społeczeństwo natomiast traktował jedynie jako zbiór biologicznych indywiduów, 
toczących bezwzględną i niczym niehamowaną walkę o byt w dążeniu do zaspokojenia 
tylko takich podstawowych popędów, jak pożądanie seksualne i  głód (dość wyraźnie 
zarysowany w przypadku Gerwazyny), a których przedłużeniem i sublimacją była żądza 
używania, podporządkowana egoistycznym celom, gdzie prym wiódł alkoholizm23, tak 
jak u Pilcha: 

Sam własnoręcznie obliczyłeś, że w ciągu ostatnich dwudziestu lat wypiłeś dwa ty-
siące trzysta osiemdziesiąt sztuk butelek wódki, dwa tysiące dwieście dwadzieścia 
sztuk butelek wina i dwa tysiące dwieście pięćdziesiąt sztuk flaszek piwa, w przeli-
czeniu na wódkę (według przelicznika: pół litra wódki równa się dwa wina, rów-
na się dziesięć piw), a  zatem w  przeliczeniu na wódkę wypiłeś w  ciągu ostatnich 
dwudziestu lat trzy tysiące sześćset pięć butelek wódki, w przeliczeniu na dzisiej-
sze pieniądze wyszło ci, że przepiłeś grubo ponad siedemdziesiąt tysięcy złotych. 
A jeszcze trzeba dodać taksówki, napiwki, zakąski, zgubione portfele, torby, szaliki, 
kurtki, rękawiczki, dokumenty, opłaty za domowe odtrucia, za pobyty na izbie wy-
trzeźwień, monstrualne rachunki za pijackie rozmowy telefoniczne, odsetki, kary, 
mandaty i płatne dziwki24.

Zauważalna jest jednak pewna dość istotna zmiana w  tym zabiegu literackim, jaka 
dokonała się na przestrzeni tych kilkunastu dekad, które dzieli te dwa utworu. Otóż 
we współczesnej literaturze z pola semantycznego zostały wyeliminowane kwestie raso-
we i genetyczne, do których przymierzał się naturalizm XIX wieku, a które zaowocowały 
w okresie międzywojennym przykładami nadużycia tematyką biologiczno-społeczną oraz 
darwinizmem społecznym w doktrynach ideologicznych niektórych państw. Do wieku XX 
te komponenty naturalizmu docierają w postaci skorygowanej, postnaturalistycznej, kon-
strukcja bohatera nie jest wypadkową wpływów Taine’owskiej triady, a już tylko jednego 
z nich – środowiska. Alkoholizm, którego podłożem były jeszcze w XIX wieku rasa czy 
genetyka, teraz okazuje się chorobą o podłożu wyłącznie społecznym. Nie jest już wyni-
kiem nieszczęśliwego losu, zdeterminowanego naturą – jest schorzeniem środowiskowym, 
choć bohater Pilcha, co warto nadmienić, dość często sięga po genetyczne umotywowanie 
swojego nałogu, kiedy jest pytany, „dlaczego pije”:

– Nie wiem – odparłem. – Nie wiem, a raczej znam tysiąc odpowiedzi. Żadna z nich 
nie jest do końca prawdziwa i w każdej jest łut prawdy. Ale też nie da się do końca po-
wiedzieć, że w sumie tworzą one jakąś jedną, wielką, całą prawdę. Piję, bo piję. Piję, bo 
lubię. Piję, bo się boję. Piję, bo jestem obciążony genetycznie. Wszyscy moi przodkowie 
pili. Pili moi pradziadowie i dziadowie, pił mój ojciec i piła moja matka. Nie mam ani 

23 J. Tynecki, Światopogląd pozytywizmu – próba odtworzenia, „Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Ada-
ma Mickiewicza” 1982–1983, nr 17–18, s. 188.

24 J. Pilch, dz. cyt., s. 88.
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sióstr, ani braci, ale jestem pewien: gdyby byli na świecie, wszystkie moje siostry by piły 
i wszyscy moi bracia również by pili25.

Bohatera o  wyraźnej proweniencji naturalistycznej prócz tego zgubnego dla siebie 
biologicznego czy raczej zwierzęcego pierwiastka, wyrażającego się w  nacechowanej 
egoizmem bezwzględnej walce o byt w społeczeństwie ludzkim, charakteryzuje również 
pewna postawa moralna przejawiająca się w wyjątkowym cynizmie26.

Jej niezłomna prawość powoli się nadkruszała; zapłaci się czy też nie zapłaci – sprawa 
pozostawała nierozstrzygnięta i Gerwazyna wolała się nad nią nie głowić. Gdy odma-
wiano jej kredytu w jednym sklepie, wyrabiała sobie kredyt gdzie indziej, w sąsiedztwie. 
Wyżyłowała w ten sposób całą dzielnicę; co dziesięć kroków natrafiała na któregoś ze 
swych wierzycieli. […] Dostawcy nachodzili ją we własnym jej domu i wymyślali od 
łajdaczek. […] Ot! naprzykrzają się, bezczelne chamy! Skoro ona nie ma pieniędzy, 
to chyba ich sobie nie sfabrykuje! Zresztą, dość że obłupiają ludzi ze skóry; ich psim 
obowiązkiem jest poczekać z rachunkiem. I znowu zasypiała jak zwierzę w swej jamie, 
odsuwając od siebie wszelkie myśli o tym, co kiedyś nadejść przecież musi. Kiedyś pój-
dzie sobie na dziady, dalibóg! – ale dopóki to się nie stanie, żąda, by zostawiono ją 
w spokoju27.

Można ją odnaleźć również i u Jurusia – bohatera Pod Mocnym Aniołem:
– Kocham cię, Alu – powiedziałem – kocham cię, jak jeszcze nigdy nikogo nie kocha-
łem.
– Wiesz co, kochany? […] z czystej ciekawości pytam: ilu kobietom ty to już mówiłeś? 
Ile razy, skurwysynie jeden, powtarzałeś to swoje słynne: kocham cię nad życie?
– Tylko tobie to mówię, to znaczy w tak prawdziwy i w tak intensywny sposób tylko 
tobie. Może zdarzyło mi się wygłosić jakieś podobne albo nawet identycznie brzmiące 
frazy, ale to był retoryczny cynizm. Jak każdy złakniony kopulacji samiec pozorowałem 
miłość28.

Należy podkreślić, że właśnie taki brutalnie prawdziwy człowiek z przynależnym mu 
kręgiem przeżyć, cynicznych w aspekcie moralnym i zwierzęcych w aspekcie biologicznym, 
stawał się najczęstszym bohaterem literatury naturalistycznej29. A niemożność zaspoko-
jenia tych podstawowych, lecz bezwzględnych i ślepych popędów, bądź przesada w ich 
zaspakajaniu powodowała według naturalistów tragizm życia takiego bohatera.

Naturaliści dążyli do odkrycia choćby najokrutniejszej prawdy o człowieku. W tych 
staraniach jednak całkowicie pomijali jego metafizyczną stronę, skupiając się na jego 
fizyczności. Poczęli stosować szereg zabiegów estetycznych, które miały służyć pogłę-
bieniu autentyzmu obrazu, możliwości mocniejszego oddziaływania w swym przekazie 
na czytelnika. Dlatego też odarty z metafizyki i wtłoczony w fizjologiczną powierzchow-
ność bohater naturalistyczny przybiera znamiona prawdziwego człowieka z krwi i kości, 

25 J. Pilch, dz. cyt., s. 37.
26 D. Knysz-Rudzka, dz. cyt., s. 13.
27 E. Zola, dz. cyt., s. 197.
28 J. Pilch, dz. cyt., s. 40.
29 D. Knysz-Rudzka, dz. cyt., s. 13.
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niepozbawionego ułomności, chorób, często w swym najbardziej odrażającym wymiarze, 
a nawet w chwili śmierci:

Tego dnia choremu drgały z kolei nogi, drgania z rąk przeszły niżej, w stopy; istny pajac 
na sznurku, za który ktoś pociąga, fikający nogami i rękami, z tułowiem sztywnym jak 
drewno. Choroba z wolna przybierała na sile. Rzec by można: jakaś podskórna muzyka; 
to „coś” szło w ruch co trzy albo cztery sekundy, toczyło się przez chwilę, potem usta-
wało i na nowo przechodziło w  ruch, zupełnie jak lekki dreszcz wstrząsający ciałem 
bezdomnego psa, gdy przemarznie on zimą pod progiem. Brzuch i ramiona zaczynało 
już przenikać jakieś drganie, podobne do drgań wody na chwilę przed zagotowaniem. 
Swoją drogą, zabawne kipnięcie: jechać na tamten świat wijąc się całym ciałem, niby 
dziewczyna, która boi się łaskotek!30

Ciekawe jest, iż odnajdując opis drgawek – objawu delirium tremens, choroby, która 
dotyka uzależnionych od alkoholu ludzi, w powieści polskiego pisarza można odnieść wra-
żenie, że jest on nawet nieco bardziej naturalistyczny, niż u samego twórcy tego kierunku:

Nocami wszakże jego bezradne ciało nie było w  stanie przybrać jakiejkolwiek pozy, 
wymyte do czysta z magnezu mięśnie nóg i ramiona kurczyły się spazmatycznie. […] 
Kolumb Odkrywca podrygiwał na łóżku w sposób całkowicie pozbawiony stylu, jeśli 
był w tym dygocie jakiś styl, był to styl przedśmiertny. Byłem pewien, że umiera, tak to 
w każdym razie wyglądało, a nawet wyglądało to gorzej, podrygi przedśmiertne muszą 
być łagodniejsze31.

Zola, by jeszcze bardziej uwypuklić u  bohaterów swojej powieści model człowieka 
zgodnego jak wiadomo z darwinowską koncepcją walki o byt, zdeterminowanego przez 
geny, instynkt, środowisko, prócz fizjologizmu, starał się eksponować pewne jego cechy 
i zachowania przez pryzmat biologizmu zwierzęcego: 

Parę razy położył się do łóżka; kulił się, chował się pod prześcieradło, dysząc ciężko 
i nieprzerwanie jak jakieś chore zwierzę. Rozpoczynały się na nowo brewerie od świętej 
Anny. Nieufnie najeżony, niespokojny, udręczony pałającą gorączką, szamotał się w na-
padach obłędnej wściekłości, darł na sobie bluzę, gryzł meble konwulsyjnie wykrzywio-
nymi szczękami32.

Stosował ten zabieg dość często w stosunku do wielu swych bohaterów i w różnych 
sytuacjach. Autor Pod Mocnym Aniołem natomiast ograniczył go do podkreślenia stanów 
związanych z nadmiernym spożywaniem alkoholu:

Ileż to razy – dajmy na to – kroczyłem trzeźwy jak anioł ulicą Szewską i ileż to razy nie 
uszedłem dwudziestu kroków, nie minęło dwadzieścia sekund, szesnaście zaledwie kro-
ków uczyniłem, szesnaście sekund przeszło, wkroczyłem na Rynek i w okamgnieniu, 
wkroczywszy na Rynek, wpierw sam uczłowieczałem swe anielstwo, następnie zaś czło-
wieczeństwo moje samo z siebie ulegało błyskawicznemu zezwierzęceniu, w okamgnie-
niu, wkroczywszy na Rynek, pijany byłem jak zwierzę33.

30 E. Zola, dz. cyt., s. 294.
31 J. Pilch, dz. cyt., s. 23.
32 E. Zola, dz. cyt., s. 266.
33 J. Pilch, dz. cyt., s. 25.
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Choć wątek alkoholizmu W matni jest jednym z wielu, jakie tworzą fabułę powieści, 
pojawia się on zresztą dopiero w VI rozdziale, kiedy Coupeau, mąż Gerwazyny, „odkry-
wa zalety wódki”, to jednak z czasem, podobnie jak w Pod Mocnym Aniołem, dominuje 
w opowieści, wyznaczając jej ogólny charakter. Często obie powieści nazywane są pewnego 
rodzaju studiami o destrukcyjnej roli alkoholu w życiu ludzkim. W obydwu utworach 
ukazane są próby ratowania takich ludzi, jakie podejmowane są w ośrodkach leczniczych 
w walce z chorobą alkoholową. W powieści Zoli takie leczenie przechodzi mąż Gerwazyny:

Teraz wszystko szło jak w zegarku. Nie trzeźwiał przez sześć miesięcy, potem walił się 
z nóg i  lądował u  świętej Anny; ot! jakby robił wycieczkę na wieś. Lorilleux mówili, 
że jaśnie oświecony książę Moczygęba udaje się do… swych włości. Po upływie paru 
tygodni opuszczał zakład, wyreperowany, uodporniony, i od nowa zaczynał rujnować 
zdrowie, dopóki pewnego dnia nie zarył znów nosem w ziemię i nie musiał od nowa 
poddać się kuracji. W ten sposób w ciągu trzech lat gościł u świętej Anny siedem razy. 
Sąsiedzi opowiadali, że zarezerwowano mu tam na stałe jedną z separatek34.

Z kolei w Pod Mocnym Aniołem ma się możliwość bezpośredniego wglądu w procedury 
i metody leczenia, jakie obowiązują w tego typu placówkach, do jednej z których trafia 
główny bohater-narrator:

Osiemnaście razy leżałem na oddziale deliryków, subtelne blizny po wszytych espera-
lach zdobią me ciało, tak jak igliwie zdobi drzewo iglaste, moja wątroba ma niepowta-
rzalny zapach mieszaniny perfum, wód kolońskich i spirytusu salicylowego35.

Jednak nie szczegóły przebiegu owych terapii są istotne, lecz raczej ich efekty. Obaj 
pisarze bowiem są dość odlegli od stanowiska, które by potwierdzało ich skuteczność. Za-
pewne miało to na celu zaakcentowanie zasadniczego problemu, jakiemu poświęcone są te 
utwory, mianowicie bezsilności ludzkiej jednostki w walce ze swymi słabościami, żądzami 
czy nałogami. I choć w książce Pilcha odnaleźć można pewne optymistyczne przesłanki 
wyjścia głównego bohatera z nałogu dzięki miłości (dość wątpliwej), to najczęściej patrząc 
na historię zmagań z  nałogiem pozostałych „deliryków”, w  większości zakończonych 
tragiczną porażką, jak i na historię małżeństwa Coupeau z powieści W matni, nasuwa się 
wniosek, iż oba utwory mają bardzo pesymistyczny wydźwięk. 

Pesymizm – wszechobecne zjawisko w powieści naturalistycznej, jest efektem fatalistycz-
nej wizji jednostki ludzkiej i skłonność ta łączy zatem oba utwory. Niemniej zarysowuje się 
pewna różnica, która leży u jego podstaw. Otóż jeden z badaczy naturalizmu Lars Ähnebrink 
uważał, że: „W przeciwieństwie do realisty naturalista wierzy, że zasadniczo człowiek jest 
zwierzęciem pozbawionym wolnej woli. Według naturalisty człowieka można wytłuma-
czyć przez działanie sił dziedziczności i środowiska, które na niego oddziałują”. Tę opinię 
bez przeszkód odnieść można do XIX-wiecznej powieści, w której ludzkie postępowanie 
wynikało z wpływu wzmiankowanej już triady (środowisko – rasa – chwila dziejowa), 
w efekcie czego niejako znikał problem odpowiedzialności człowieka za własne czyny36. 
W końcu XX wieku pozostały z naturalistycznej filozofii determinant społeczny wydaje 

34 E. Zola, dz. cyt., s. 265–266.
35 J. Pilch, dz. cyt., s. 10.
36 D. Knysz-Rudzka, dz. cyt., s. 17–19.
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się niewystarczający dla motywowania sposobu życia jednostki ludzkiej. Pilch z pewnością 
zdawał sobie z tego sprawę, dlatego nie obarcza całą odpowiedzialnością społeczeństwa za 
wpływ na wybory dokonywane przez człowieka, choć i takie głosy obecne są w powieści:

– Jak tu nie pić, jak wszyscy piją? Jak tu nie pić, jak wszyscy piją? Jak tu nie pić, jak 
wszyscy piją? Jak tu nie pić? […]
Niebawem wyjdzie pan stąd, panie Przodowniku, i jeśli uda się panu po wyjściu nie pić, 
niech pan nie pije, niech pan z całych sił nie pije, ale niech pan wszem wobec i każdemu 
z osobna oznajmia, że pan pije. W ten sposób uniknie pan wielu zachęcających do picia 
stresów, uniknie pan licznych boleści, przykrości i nieprzyjemności, a nawet zgorszenia. 
Uniknie pan pełnych rozczarowania i złowieszczego wyczekiwania spojrzeń37.

Autor Pod Mocnym Aniołem dużą część tej odpowiedzialności przerzuca na samego 
człowieka, zdając sobie bowiem sprawę z jego nieracjonalności, kiedy w chwilach kryzysu 
nie potrafi lub nie chce skorzystać z pomocy, jaką mu się oferuje:

Tyle razy chciałem opisać historie człowieka podnoszącego się z upadku, tyle razy, nie-
zliczona ilość razy, że gdy wreszcie niepojętym zbiegiem okoliczności sam podnosiłem 
się z upadku, gdy sam bylem podnoszony z upadku, gdy czyjaś widzialna albo niewi-
dzialna dłoń wyjmowała mnie z przepastnego dołka, nie umiałem za własnym podno-
szeniem się nadążyć38. 

Człowiek końca XX wieku jawi się jako istota słaba i samotna w starciu z własnymi 
słabościami i ze światem, nieumiejąca wykorzystać nadarzającej okazji na poprawienie 
własnego losu. Ten tragiczny obraz wydaje się bardziej ponury i pesymistyczny niż ten 
odmalowany przez naturalistów końca XIX wieku.

Artykuły studenckie są tylko fragmentem badań i zawierają tylko część bi-
bliografii,  jest możliwość zapoznania się z pełnym tekstem pracy badawczej.
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Streszczenie
Szczególny charakter twórczości Jerzego Pilcha sprawia, że jest ona dość chłonna i otwarta na stosowanie róż-
norodnych technik literackich, także tych, które swymi początkami sięgają końca XIX wieku np. naturalizmu, 
kierunku literackiego, którego twórca Emil Zola, podobnie jak polski pisarz, był wytrawnym obserwatorem 
otaczającej go rzeczywistości i  zaczynał swój zawód pisarski od dziennikarskiego rzemiosła. W przypadku 
powieści Pod Mocnym Aniołem sięgnięcie przez jej autora po elementy poetyki naturalistycznej, choć może 
nieoczywiste, nie musi wcale dziwić. Przede wszystkim wynika z dominującego w powieściach o proweniencji 
postmodernistycznej eklektyzmu, czyli świadomego mieszania wielu poetyk i stylów.

Słowa kluczowe: prąd historyczno-literacki, zjawisko skończone, nurt oboczny, synteza metod literackich, 
synkretyzm twórczości postmodernistycznej

Summary 
Pod Mocnym Aniołem by Jerzy Pilch and W matni by Emil Zola – affinities
Jerzy Pilch’s distinctive approach to literature makes his work quite receptive to various literary techniques, 
including those dating back to the end of the 19th century, such as naturalism, a literary movement whose 
creator, Emil Zola, like the Polish writer, was a keen observer of the surrounding reality and began his writing 
career with journalistic craftsmanship. In the case of the novel Pod Mocnym Aniołem, the author’s incorpora-
tion of elements of naturalistic poetics, while not obvious, should not be surprising. Above all, it stems from 
the dominant eclecticism in novels of a postmodernist origin, consciously blending many poetics and styles. 

Keywords: historical-literary trend, finite phenomenon, side current, synthesis of literary methods, syncre-
tism in postmodernist creativity.
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