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SPOTKANIA Z LEŚMIANEM

SPOTKANIE Z NICOŚCIĄ

Pierwsze spotkanie z poezją Bolesława Leśmiana jest dla każdego wrażliwego i wysmakowa-
nego czytelnika źródłem zadziwień i niejasnych przeczuć, że oto pojawił się w świecie ducha 
poeta-Znikomek. Taki Znikomek, co to – jak w wierszu z tomu Napój cienisty – „nie widzi 
świata tak samo, lecz każdym okiem – inaczej”. Mówi do nas przedziwna postać wielkiego 
Poety i mówią do nas znikający, niepewnie istniejący, chromi bohaterowie jego wierszy. 
Od razu postrzegamy, że Leśmiana wcale a wcale obchodzą małe sprawy i codzienność 
człowieczej krzątaniny. To jest Poeta Wielkich Pytań. Jak ten jego Znikomek:

Dwie dusze tai w swej piersi: jedna po niebie się włóczy, –
Druga – na ziemi marnieje.
      (Znikomek)1

Leśmian to poeta-filozof. Jednak nie taki, który referuje w wierszach poglądy filozoficz-
ne, nie taki, który nawiązuje, polemizuje, dyskutuje. Ten poeta pyta o Istnienie: własne, 
nasze, twoje, człowieka, roślin, zwierząt. Pewnie warto by tu użyć napuszonego terminu 
poetycka ontologia, ale jest on o tyle nie na miejscu, że Leśmiana nie interesowała ani miałka 
nomenklatura, ani scjentystyczny bełkot. Autor Dziejby leśnej pytał tedy oszałamiająco 
pięknymi obrazami poetyckimi o  Istnienie. O  jego ubywanie, o  jego widmowość, o  tę 
wątpliwą istnieniowość. To nasze istnienie jest tu – na istnieniowo niejasnym świecie – 
zarazem ułudą, jak i pewnością. Jak w genialnym wierszu Alcabon:

1 Wszystkie cytaty z wierszy Leśmiana za: Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2015.
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Był na świecie Alcabon. Był, na pewno był!
O brzóz przyszłość wiódł z mgłami walki nieustanne.
Próżnię życia na karku dźwigał z całych sił!
      (Alcabon)

Jesteśmy, ale dźwigamy próżnię życia – niezwykłe paradoksy, próżnia, która jest ciężka, 
byt migotliwy, a jednocześnie odczuwalny… W jednym z esejów Leśmian określił jako cel 
własnej twórczości poetyckiej poszukiwanie „dziwnej ułudy, która we wszechświecie nosi 
przezwisko człowieka”2. Oniryczne światy poety przenoszą nas do tego, co jednocześnie 
istnieje i nie istnieje, jest i nie jest. 

Bo i mnie też pęta
Żądza przebycia nad strumieni wodą
Nagłego lasu, co złudnie się spiętrza,
Ale nie mogę wejść cały do wnętrza
Mego snu: jestem sam sobie przegrodą.
Choć w nim się błąkam, choć dłońmi obiema
Dotykam kwiatów, wiem, że mnie tam nie ma.
     (Sen wiejski)

Leśmian jest poetą Niepewności i Nieokreśloności. Odrzucił jako liryk mówienie o tym, 
co tu i teraz, o doraźności, o zagadnieniach teraźniejszości czy – o zgrozo – o problematach 
społeczno-politycznych. Leśmian to poeta bez paszportu, poniekąd bez miejsca czy epoki. 
Poeta odzwierciedla każdego człowieka, każde istnienie. Zatarte są kontury bytu, ale to 
nie jest wybór Leśmiana. To byt – niepewny, nieokreślony i z zatartymi konturami – woła 
o taką poezję… Jarosław Marek Rymkiewicz, autor opracowania Leśmian. Encyklopedia, 
wskazuje na permanentną kategorię dekonkretyzacji, bycia „pomiędzy”, bycia „gdzieś”, 
bycia „czymś”. Wszystko, co u Leśmiana dotyczy człowieka, „co go konstytuuje w jakimś 
miejscu, które, choć jest w nim umiejscowiony, jest mu niedostępne (jakby dostęp był mu 
tajemniczo zakazany, wyrocznie uniemożliwiony) – o tym wszystkim można bowiem tylko 
powiedzieć coś tam oraz pomiędzy”3. Przeczytajmy jeden z późnych wierszy Leśmiana:

Coś tam mignęło dalekiego
Wbrew niedalekiej wodzie, –
Coś tam wezbrało rosistego
W ogrodzie — w ogrodzie!

Coś się spełniło skrzydlatego
Nad przynaglonym kwiatem! –
Coś tam spłoszyło się bożego
Pomiędzy mną a światem!…
  (Coś tam mignęło dalekiego…)

To mało znany utwór z 1932 roku, ale w ośmiu linijkach kondensuje tu poeta wszystko, 
co opiewał: i migotanie, i atrybutywnie życzeniowe Istnienie, i przynaglenie kruchego bytu, 

2 B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, oprac. J. Trznadel, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1962, 
s. 185.

3 J.M. Rymkiewicz, Leśmian. Encyklopedia, Sic!, Warszawa 2001, s. 208–209.
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i nieodkrytą, acz nieco objawioną triadę: człowieka, boga i świata. Coś się spełnia, coś się 
płoszy, coś osuwa się w niebyt. Leśmian „wytwarza byty, półbyty, ćwierćbyty, z rozmaitą chy-
żością na powrót zapadające się, a raczej rozpadające się w niebyt”4 – napisał Stanisław Lem. 

Jednak i sprawa niebytu, neantyzacji, nicości nie jest jasna – podobnie jak nie jest jasna 
sprawa Istnienia. Nic nie jest jasne u Leśmiana, bo nic nie jest jasne u człowieka. Nicość 
w ujęciu poety też jest po bergsonowsku procesem, stawaniem się i bytem. W tej nicości 
(rewersie bytu) coś się porusza, coś bytuje, coś istnieje. Może nawet ta nicość jest Istnie-
niem i odwrotnie, to najpewniej jedynie nieznaczące gry słowno-semantyczne. Niewielu 
tu objaśnią konteksty filozoficzne, filozofia chce bowiem objaśniać to, co nieobjaśnione 
być musi. U Leśmiana nawet nicość się staje, ale bez objaśnienia, czym jest. Poezja nie ma 
przecież takich zobowiązań wobec złudnego rozumu jak filozofia. Poeta w niezwykłym 
wierszu Po śmierci powiada:

Trzeba nam dalej płynąć,
Umierać wciąż – bez przerw,
Bo nie dość raz zaginąć
Tym, co istnieli wpierw.
   (Po śmierci)

Trzeba się bowiem „wnicestwić”, jak Zmierzchun, albo „zanieistnieć”, jak Pururawa 
i Urwasi. W ogóle Istnienie czy nicość bawią się z kimś, kto od biedy posługuje się apa-
ratem poznawczym, czyli z każdym z nas. Już to coś, co znika, gdzieś się chowa, istnieje, 
by po jakimś czasie objawić się w bycie. „Chałupa we mroku białymi ścianami majaczyła 
ruchliwie, jakby płócienne były i fałdowały się nieznacznie. A czasem znikała z oczu do-
szczętnie, aby znów się w całości odbudować i wynurzyć z głębiny sadu, który w pobok 
niej gęstym zadrzewieniem na tle nieba ciemniał gałęziście – i już to niebu, już to chałupie 
bliższy się na przemian wydawał” – to fragment z Klechd polskich. Byt i niebyt mkną po 
jednej trajektorii, trudno oznaczyć granicę między istnieniem a zatratą, między materią 
a jej unicestwieniem, między człowiekiem a uniwersum.

SPOTKANIE Z PRAGNIENIEM

Wspomniany Jarosław Marek Rymkiewicz bardzo trafnie nazwał poetę z Hrubieszowa 
„przewodnikiem po istnieniu”, który oprowadza nas po zakamarkach bytu-niebytu, świe-
cie-śnie, życiu-śnigrobku. Paradoksem jest, że ta poezja śmierci, swoista księga znikania, 
jest w swej wymowie – tak chyba odbierać to powinniśmy – pieśnią życia i pieśnią dla 
życia. Leśmian zajadle walczy o Człowieka Istniejącego – w tym zawiera się najgłębsze 
humanistyczne przesłanie jego dzieła. Modernistyczna naga dusza tu upostaciowała się 
w figurze nagiego istnienia, życia dla życia. Jak w doskonałym wierszu Dwaj Macieje jeden 
do drugiego rzecze:

4 B. Leśmian, „Gad” i inne wiersze. Lekcja literatury ze Stanisławem Lemem, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1997.
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Dość mam śmierci, co siłkiem po ziemi się szasta!
Nie chcę umrzeć – i kwita! Chcę potrwać – i basta! –
     (Dwaj Macieje)

Człowiek pragnie trwania, jakiegokolwiek spełnienia, które się nie spełni, człowiek 
pożąda jakiejkolwiek formy istnienia. To jest żądza z gruntu metafizyczna. Słynny mikro-
poemat Dziewczyna można odczytywać na wiele sposobów. Usiłowania dwunastu braci 
zapamiętale usuwający mur-granicę między światami dowodzą, że nie ma innego świat 
niż ten, w którym żyjemy. To, co poza naszym światem, jest jak ten dziewczęcy głos – za-
przepaszczone. Zauważmy, że bracia są ulokowani po stronie muru „od marzeń strony”. 
Przyjmując taki model interpretacji, powinniśmy utożsamić – powiada Leśmian – nasze 
na tym tu świecie bytowanie z wolą, iluzją, pragnieniem. Wyłącznie z tym, bo pragnienia 
nie da się ziścić. Nawet wola życia umiera – młoty, skruszywszy mur, „legły w rząd”. Sny 
są kłamliwe, złudzenia zastępują inny świat, którego nie ma:

I była zgroza nagłych cisz. I była próżnia w całym niebie!
A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z ciebie?
       (Dziewczyna)

Poza murem nie ma Dziewczyny, to był tylko głos. Poezja Leśmiana najpełniej objawia 
swoje ontologiczne oblicze właśnie w tym utworze. Ileż to potrafimy znaczeń przypisać tytu-
łowej niewieście?! Może być ona kimś w rodzaju Absolutu/Boga, może być upostaciowaniem 
Pragnienia lub – lepiej powiedzieć – Upragnionego, może grać rolę Zaświatów, a przecież nic 
nie stoi na przeszkodzie, aby odczytać jej figurę w kontekście czysto erotycznym.

Człowiek w Leśmianowskich narracjach poetyckich prawie zawsze obarczony jest brakiem, 
defektem, najczęściej fizycznym kalectwem, które trzeba czytać jako metaforę niepełności 
Ja, jako egzystencjalną chromość! Aby wyleczyć tę ułomność, trzeba tęsknić, pragnąć, pod-
sycać pragnienie pragnieniem, dążyć do celu. Stąd tak wiele w poetyckim świecie Leśmiana 
ruchu, rejwachu, sprzęgu, usiłu, dziejby, międzyplanetarnego tumultu. Życie to dzianie się, 
nic więcej, trochę jak élan vital u Bergsona. Pragnienie to stan permanentny, pragnienie to 
napęd świata, zaspokojenie zaś unieruchamia i uśmierca. Człowiek (a w ogólności materia 
żywa) to byt pragnący, zatem – do granic zmysłowy, cielesny, chutliwy, pożądliwy. 

Tam na mchu, kołysany obłędną wichurą, 
Chciałbym pieścić dziewczynę obcą i ponurą, 
Głaskać piersi ze świeżą od mych zębów raną 
I całować twarz, ustom jako łup podaną – 
I słyszeć, jak dokoła grzechu mej pieszczoty 
Pląsa burza skuszona i mdleje grom złoty, 
I zwierz ryczy, ciał naszych przywabiony wonią, 
Ciał górnych, wniebowziętych, co od ziemi stronią – 
[…]
Żyć na oślep, nie wiedząc, że to zwie się życiem – 
I pewnej nocy przez sen zaśmiać się w twarz niebu, 
I nie znając pokuty, modlitw ni pogrzebu, 
Jak owoc, co się paszczy żarłocznej spodziewa, 
Z łoskotem i łomotem w mrok śmierci spaść z drzewa!
      (Pragnienie)
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Żyć na oślep, ulegać żywiołom i być żywiołem, zawsze wbrew unieruchamiającej Nico-
ści, mieć w sobie instynkt i intuicję, nie tłamsić zmysłów myślami – taką nadzwyczajną, 
dziką i pierwotną antropologię proponuje Leśmian. To mityczny portret człowieka, który 
powrócił do istnienia, pierwotnego stanu równowagi pomiędzy świadomością bytu a sa-
mym bytem, niezakłóconym przez intelektualne abstrakcje.

SPOTKANIE Z RYTMEM

W autotematycznym wierszu Poeta Leśmian opisuję robotę poetycką jako nawlekanie słów 
„na sznur rytmu”. W innym fragmencie tego arcyciekawego wyznania czytamy:

Treść, gdy w rytm się stacza,
Póty w nim się kołysze, aż się przeinacza.
     (Poeta)

Poezja – magiczna za sprawą rytmu sztuka słowa – jest zdolna do przeinaczania rzeczy-
wistości i równocześnie do pochwycenia tego, co nieuchwytne. Leśmian wierzył w słowo 
i wierzył w poezję. Podkreślał jej kreacyjną, quasi-boską moc, a jednocześnie postrzegał 
ją – trochę jak Schopenhauer – w kategoriach oswajania lęków egzystencjalnych. 

Nim stał się znanym poetą, autor Napoju cienistego raz po raz wypowiadał się na temat 
literatury w esejach krytycznych. W roku 1910 opublikował artykuł Rytm jako światopogląd, 
w którym analizował m.in. rytmikę poezji Marii Konopnickiej, ale de facto zaprezentował 
własny program poetycki: „Jakaś, że się tak wyrazimy, asocjacja wszechświatowa pozwala 
słowom śpiewaniem przywołanym stanąć obok siebie, zestawić się, zespolić w zdanie, które 
jeszcze przed chwilą było obce i niedostępne dla tych zbyt ściśle określonych i odgraniczonych 
od siebie pojęć. […] Odzyskują harmonię naruszoną, raj utracony, w którym każde porów-
nanie, każda przenośnia przypomina im o tajemnej łącznicy, o odwiecznym pokrewieństwie, 
o dziwnej – pomimo różnic – tożsamości. W poczuciu tego pokrewieństwa i tożsamości łączą 
się skwapliwie – barwa z kształtem, kształt z wonią, woń z dźwiękiem, przywracając całemu 
światu jego jednotliwość”5. Innymi słowy, niepochwytne i nieokreślone Istnienie wabi słowa 
ku sobie i zaprasza do twórczej przemiany. Słowo odzyskuje – niczym postacie z wierszy 
Leśmiana – pierwotną wolność stawania się i wymyka się prawom logiki czy gramatyki. 

W innym artykule, U źródeł rytmu z 1915 roku, poeta pisze, że rytm „włada słowem 
i  przeobraża je po swojemu”, nadaje im jednocześnie ożywiającą i  unieśmiertelniającą 
siłę. Rytm jest protestem przeciw „śmierci i martwocie”. Jednocześnie nie możemy w tym 
przypadku ograniczać znaczenia rytmu do kręgu zagadnień językowych: fonicznych, se-
mantycznych czy syntaktycznych, gdyż rytm w oczach Leśmiana formuje całość istnienia, 
jest przejawem siły rządzącej światem. Ludzie są „uczestnikami rytmu powszechnego”, 
ogarniającego ontologiczne uniwersum6. 

5 B. Leśmian, Rytm jako światopogląd, [w:] Pisarze awangardy dwudziestolecia międzywojennego. Autokomenta-
rze. Leśmian, Witkacy, Schulz, Gombrowicz, wyb. i wprowadzenie T. Wójcik, Warszawa 1985.

6 B. Leśmian, U źródeł rytmu, [w:] Pisarze awangardy dwudziestolecia międzywojennego, dz. cyt.
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Jest to jednak rytm polski, słowiański, wydobywany zarówno z istniejących, jak i two-
rzonych przez poetę zasobów polszczyzny, nie tylko w odmianie ogólnej, ale i częstokroć 
w odmianach gwarowych:

Całowała uczenie, i łechtliwie i czule,
Oj da-dana, da-dana! - tę drewnianą, tę kulę!

Parskał śmiechem dziadyga w kark poklękłej ułudy,
Aż przysiadał na trawie, jakby tańczył przysiudy. 
     (Ballada dziadowska)

Kosmiczna rytmizacja świata przedstawionego w połączeniu z misternymi ekspery-
mentami językowymi czynią dzieło poetyckie Leśmiana prawie nieprzetłumaczalnym. 
Przed tłumaczami piętrzą się bowiem tytaniczne wyzwania, które najczęściej prowadzą 
do rezygnacji z prób odwzorowania Leśmianowskiego rytmu w innym języku. Niewiele 
tu pomaga odpowiedniość pojęciowa słów. Słowa w tej poezji śpiewają, biorą się za ręce, 
wirują, pędzą, czasem milkną. Jak w przepięknym wierszu:

Trzeba teraz w śnieg uwierzyć
I tym śniegiem się ośnieżyć –
I ocienić się tym cieniem
I pomilczeć tym milczeniem.
   (Mrok na schodach…)

Gratuluję tłumaczom, których kunszt przekładowy i poetycką wrażliwość na rytm może-
my podziwiać w tej publikacji, że nie przerazili się Leśmiana. Wbrew trudom translacji dziel-
nie podjęli się pionierskiego zadania przełożenia na język ojczysty największego polskiego 
poety XX wieku. W ślad za nimi – miejmy nadzieję – podążą inni. Może wtedy miłośnicy 
poezji w całej Europie oddadzą pokłon Leśmianowi, mało znanemu geniuszowi słowa…
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Streszczenie 
W artykule została zaprezentowana – na zasadzie rekonesansu – ontologiczna interpretacja poezji Bolesława 
Leśmiana. Poezję autora Łąki należy czytać z uwzględnieniem takich pojęć, jak nicość, istnienie, élan vital, 
stawanie się, byt. Ponadto omówiono w tej pracy zagadnienie rytmu w wierszach Leśmiana. Zwracamy uwagę 
na kosmiczną rytmizację świata lirycznego. Ludzie są tu bowiem uczestnikami rytmu powszechnego, ogar-
niającego ontologiczne uniwersum.

Słowa kluczowe: Bolesław Leśmian, filozofia, ontologia, rytm, translatoryka

Summary 
Encounters with Bolesław Leśmian’s Poetry
The article presents – on the basis of reconnaissance – an ontological interpretation of Bolesław Leśmian’s 
poetry. The poetry of the author of Łąka should be read taking into account such concepts as nothingness, 
existence, élan vital, becoming, being. Moreover, this work discusses the issue of rhythm in Leśmian’s poems. 
We pay attention to the cosmic rhythmization of the lyrical world. People are participants in the universal 
rhythm encompassing the ontological universe.

Keywords: Bolesław Leśmian, philosophy, ontology, rhythm, translation studies


