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LITERATUROZNAWSTWO nr 10/2016

KONTEKSTY I PERYFERIE -
TEORIE 1 PRAGMATYKA LEKTURY

Przygladajac sie ponowoczesnym praktykom kulturowym, sktonni jestesmy uwierzyc¢,
iz faktycznie $wiat jest rodzajem ‘pantekstu’, przestrzenia, w ktorej coraz powszechniej
znoszone sa granice migdzy réznymi formami ekspresji, nie tylko artystycznej. Ow
tekstualny model rzeczywistosci przyznaje stusznos¢ tezie, wedle ktorej kultura to stata
1 ztozona gra tropow literackich, a kazdy przejaw tekstualizacji rzeczywistosci jest tyl-
ko kolejng formg ich rekontekstualizacji. Wspolczesne teorie ,,otwarcia tekstow” kaza
bowiem uznacd je za ,,wielo§ladowe interteksty”!, ktorych znaczenia uprawomocniajg si¢
w sytuacji dialogu i przenikania si¢ wptywow.

Stawianie kolejnych pytan o granice i mozliwosci czytania kontekstowego, cho¢ dotyka
oczywistych na pierwszy rzut oka kwestii miejsca literatury i metod jej badania wsrod
innych dyskursow kulturowych, wydaje si¢ wcigz zywym problemem refleksji naukowe;.
Przemawia za tym nie tylko tradycja badawcza wskazujaca na starg prawde o wspotzalez-
nosci tekstow literackich z szerokim spektrum konotacji kulturowych, ale przede wszyst-
kim fakt upowszechniania si¢ projektu ,,nowej humanistyki’? z jej energiczng ekspansja
»zwrotow” afektywnych, topograficznych, sensualnych, ekonomicznych, pamigciowych,
medialnych, biopolitycznych, performatywnych, cyfrowych, partycypacyjnych i innych,
»ograniczajacych uniwersalistyczne uzurpacje [wczesniejszych orientacji badawczych na
rzecz] transformacji poje¢ opisowych w operacyjne™.

' A. Burzyniska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red.
M.P. Markowski, R. Nycz, Krakow 2006, s. 59.

2 N. Nycz, Humanistyka dawniej i dzis (w wielkim skrocie i bez uproszczen), [w:] Kultura afektu — afekty
w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015, s. 7-24.

3 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakow
2014, s. 15-18.



Dorota Utracka

W duchu tych tendencji szerokie ujecie tematyki dziesigtego numeru rocznika ,,Lite-
raturoznawstwo” traktujemy jako podsumowanie dotychczasowych watkow i obszarow
badawczych, ale takze probe rozpoznan i diagnoz aktualnych tendencji rozwoju dyskursu
literaturoznawczego w jego relacjach z wcigz dookreslanym postulatem interdyscypli-
narnosci czy wrecz transdyscyplinowosci humanistyki. Proponowane teksty to badawczy
wielogtos skupiony wokoét weiaz aktualizowanej metodologicznie, problematyce szeroko
rozumianych kontekstow literatury. Do wspottworzenia kolejnego numeru naszego pisma
przyjeli zaproszenie przedstawiciele wielu cenionych osrodkow uniwersyteckich z catej
Polski. Proponowane artykuty podejmuja kwestie kontekstow jako wiedzy poza- i parali-
terackiej, zarowno w aspekcie aktualnego dla wspotczesnego literaturoznawstwa repertuaru
pojeciowego i preferencji metodologicznych, a takze ugruntowuja empirycznie autorskie
konceptualizacje lektury kontekstualnej. Skala podejmowanych problemow jest rozlegta,
co pozwala autorom przebadac badz tylko odnotowac najistotniejsze kierunki i tendencje
w skroconym bilansie refleksji nad kontekstowym badaniem literatury. Nie braknie tu zatem
rozwazan dotykajacych bardzo roznych obszarow literaturoznawstwa i jego interdyscypli-
narnej perspektywy: biblistyki literackiej 1 krytyki mitograficzno-archetypowej, analizy
historycznie zmiennych i aktualnych nurtéw regionalistyki literackiej, geografii kulturowej,
geopoetyki i etnografii literackiej, watkow o wyraznie antropologicznej proweniencji, pro-
blemoéw komunikacji spotecznej i miedzykulturowej jako kontekstow komparatystycznej
analizy tekstow literackich i nieliterackich czy wreszcie analiz ukierunkowanych na poli-
tyczny i ideologiczny wymiar praktyki literackiej i dyskursu krytycznoliterackiego. Warto
podkresli¢ takze, iz zgromadzone artykuty, studia, interpretacje i recenzje dotycza zagad-
nien o rozlegltym spectrum czasowym: od X VII-wiecznych kazan, przez analizy dotyczace
XIX-wiecznej tradycji reportazy i felietonow z podrdzy oraz kontekstowe czytanie klasyki
poezji 1 prozy XX wieku, po wnikliwy opis wspotczesnych zjawisk zycia literackiego
w przestrzeni Internetu oraz nowego paradygmatu kultury literackiej w modelu Web 2.0.

Antropologiczne konteksty spuscizny kaznodziejskiej jezuity Tomasza Mlodzianow-
skiego omawia Ireneusz Szczukowski (Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy),
koncentrujacy si¢ w swych analizach na, inspirowanym tekstami biblijnymi, spoteczno-
-kulturowym wizerunku kobiety. Interpretacja barokowych kazan w kontekscie szerokiej
tradycji praktyk retorycznych, dajacych ,,mozliwos¢ transhistorycznego [ ...] uaktualniania
tresci ewangelicznego przekazu czy snucia skojarzen zwigzanych z poszukiwaniem sensu
alegorycznego i moralnego”, pozwala autorowi artykutu na podjecie dyskusji z mentalnym
paradygmatem kulturowym i patriarchalnym stereotypem kobieco$ci w dyskursie chrze-
$cijanskim. O znaczeniu aktualnych badan nad antycznymi zrdédtami poezji barokowe;j,
a $cislej o reinterpretacjach Metamorfoz Owidiusza w tekstach polskiego baroku czytamy
we wnikliwej pracy Katarzyny Zimek, ktérej koncepcje badawcze omawia Ireneusz Szczu-
kowski w recenzji ksigzki wydanej naktadem Instytutu Badan Literackich w 2013 roku.
Autor recenzji, jako znawca kultury baroku, wskazuje w omawianej pracy istotng role
»kontekstow literackich czy ikonograficznych, [ktorych znajomo$¢] pozwolita autorce
na wydobycie tych watkow znaczeniowych [poezji barokowej], ktdre nie zawsze byty
rozpoznane przez badaczy”. W ten sposob po raz kolejny Ireneusz Szczukowski zwraca
uwage na wielopoziomowe zwigzki tekstow barokowych z kodem kulturowym antyku
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oraz na swoiscie ,,nomadyczny’ status motywow, watkoéw 1 fabut mitologicznych jako
elementdw intertekstulanej gry, w ktorej tekst rodzi si¢ poprzez kontekst.

Analiza odniesien kulturowych obejmujacych sfere sacrum, rozumianego zarowno jako
domena praktyk religijnych, jak i szerszego znaczeniowo, powigzanego z przedchrzesci-
janskim sposobem ujmowania $wigtosci stata si¢ przedmiotem refleks;ji autorow pracy
zbiorowej Sacrum w kulturze tradycyjnej i wspotczesnej, pod redakceja Jana Adamowskiego
1 Marioli Tymochowicz. Ewelina Maria Popielarz-Zajdel w recenzji ksigzki podkresla, iz
walorem wieloautorskiej publikacji jest ,,to, iz aczy ona tradycyjny, chrzescijanski system
religii, oparty na materiale etnograficznym, folklorystycznym i ludycznym z wyobrazeniem
spojnosci pomiedzy Bogiem, cztowiekiem i przyroda”. Omowienie waznej — jak nalezy
sadzi¢ — publikacji odstania potrzebe¢ interdyscyplinarnych studiow nad problematyka
sakralno$ci, ktorej obecnos¢ w tekstach literackich kazdorazowo odsyta do praktyk me-
todologicznych z zakresu etnologii, etnolingwistyki, kognitywistyki, ikonologii, a takze
socjologii religii czy teologii kultury.

Perspektywe dialogu kultur wspartg optyka najnowszych diagnoz metodologicznych
z zakresu geopoetyki i etnologii literackiej proponuje tekst Alicji Dabrowskiej (Uniwersytet
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy), poswiecony panoramie spoteczenstwa amery-
kanskiego w Listach z podrozy do Ameryki Henryka Sienkiewicza. Autorka obszernego
szkicu rozwaza ,,bezposrednie dos§wiadczenie konkretnej historycznie, topograficznie
1 geograficznie przestrzeni amerykanskiej, postrzeganej przez Sienkiewicza antytetycznie
jako topografia zupelie nowa, odmienna od tych znanych — europejskich”. Konteksto-
wa lektura Listow z podrozy... skupiona na analizie kodow przestrzennych i wpisanych
w nie znakOw natury, podejmuje, aktualng z punktu widzenia wspdtczesnej antropologii
literatury, problematyke dialogu transkulturowego. Sledzac Sienkiewiczowskie diagnozy
socjologiczne, ekonomiczne, polityczne oraz te dotyczace zjawisk multikulturowosci
kontynentu amerykanskiego, autorka poddaje refleksji, opisang przez autora Qvo vadis
relacje ,,miedzy centrum a peryferiami, §wiatowym, globalnym a lokalnym”, odnotowu-
jac w reportazowych, impresyjnych zapisach obrazu Ameryki ,,polaryzacje pomiedzy
trwato$cig a ruchem, osiadto$cig a nomadyzmem”.

Odkrywanie dynamiki relacyjnych zalezno$ci miedzy tym, co lokalne, czy wrecz
partykularne a uniwersalizmem i kulturotworczg sita regionu(6w) staje si¢ wyzwaniem
badawczym autorow i redaktorow tomu Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historycz-
ny i wybor zrodel, ktorej to pracy zbiorowej Bernadetta Darska poSwigca swa recenzje.
Odnotowanie roli tej waznej publikacji wydaje si¢ nam istotne o tyle, ze aktualizuje ona
kluczowe kategorie zwrotu topograficznego, pokazujac nowe znaczenia takich pojec,
jak: centrum — peryferie, granica, pogranicze, przestrzen prywatna, publiczna, lokalna,
regionalna, narodowa, transnarodowa, globalna, czy wreszcie geografia kulturowa,
geografia wyobrazona, de- i reterytorializacja. Zdaniem recenzentki, zaleta pracy jest
»wyeksponowanie ponadlokalnosci tkwigcej w idei regionalistycznej. Nie tylko chodzi
o podobienstwa pomiedzy réznymi odstonami regionalizmu, ale i o pewne cechy, ktore
zyskuja wymiar uniwersalny. [...] Antologia tekstéw ma wigc charakter nie tylko doku-
mentacyjny, stanowi rowniez dowdd na to, jak inspirujacy dla rozwoju jest dialog i jak
konieczny dla humanistyki jest spor toczony o idee”.



Dorota Utracka

Do poetyki doswiadczenia w jej antropologicznym ujeciu proponowanym przez Ryszar-
da Nycza, a za tym do rozwazan wokdt nowoczesnej aporii wyrazalno$ci i niewyrazalnosci
sigga w swych analizach Tajfunu Josepha Conrada Maria Jolanta Olszewska (Uniwer-
sytet Warszawski). Istotng kwestig proponowanej przez autorke analizy jest znaczenie
filozoficzno-alegorycznego modelu lektury, badania tekstu jako no$nika znaczen ukry-
tych pod powierzchnig ironii i literackiej gry. Podkreslajac wrazeniowos$¢ i epifanijno$é
Conradowskich narracji oraz eksponujac ich uniwersalna, alegoryczng wymowe, autorka
centralnym pojeciem poetyki opowiadania — odczytywanego jako rodzaj gry literackiej
z konwencja humoreski — czyni filozoficzno-narracyjng kategori¢ impresji — ,,charaktery-
styczna dla literatury modernistycznej, podejmujace;j si¢ intelektualizacji roznych doznan
emocjonalnych, sensualnych, wolicjonalnych i pamigciowych”.

W kregu pytan o status kontekstu, o to, czy jest on obrzezem, czy integralng czescig
tekstow literackich, pozostajg autorzy podejmujacy kwestie ideologiczno-politycznych
aspektow czy to samych tekstow literackich, czy tez ich dyskursywnego otoczenia. Marcin
Catbecki (Uniwersytet Gdanski), pochylajac si¢ nad kwestia romantycznej genealogii
poezji Jozefa Czechowicza, a zwlaszcza nad funkcja rekontekstualizacji romantycznej
topiki, wigze interpretacje poezji autora Kamienia z zyciem politycznym Polski drugiej
potowy lat 30. Szkic interpretacyjny Marcina Catbeckiego skupiony na rekonstrukcji ob-
razu Warszawy w zwigzku z jej stoteczng, panstwowotworczg funkcja, pozwala autorowi
na rozwazania o naiwnym modelu XIX-wiecznego patriotyzmu oraz naduzyciach roman-
tycznego mitotworstwa pozostawiajacego poezj¢ na ustugach ideologicznej propagandy.

Bliski tym tropom rozpoznawania mozliwosci lektury kontekstowej pozostaje obszer-
ne i wnikliwe studium estetycznych i politycznych aspektow sporu Zbigniewa Herberta
z Czestawem Mitoszem. Piotr Siemaszko (Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgosz-
czy), biorgc na warsztat korespondencj¢ poetow, skrzetnie taczy dynamike intelektualng
listow z gra intertekstualng, odkrywang w dorobku poetyckim Mitosza i Herberta, jako
swoistym ,,dialogiem gigantow”, ktory to dialog — jak pisze autor artykutu — ,,pocznie si¢
na obszarze poetyki, by przenies¢ si¢ z czasem na tereny pozaartystyczne”. Inspirujacy
tekst pokazuje wielotorowo$¢ kontekstualnego czytania literatury. Wskazuje na: aspekty
komparatystyki interkulturowej (dialog programow estetycznych Milosza i Herberta
z dziedzictwem literatury klasycznej oraz literatury rosyjskiej i zachodnioeuropejskie;j),
komparatystyki intermedialnej (literatura wobec innych sztuk), pogranicza dyskursow
literackich i krytycznoliterackich w autointerpretacjach i polemicznych replikach obu
protagonistéw, ale takze na znamienne dla badanej tu korespondencji przenikanie si¢
sztuki 1 ideologii, estetyki i dociekan natury $wiatopogladowe;.

Zgota odmienne spojrzenie na przestrzen kontekstéw literatury proponuje w swym
artykule Damian Skawinski (Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy), badajacy
nowe obszary wspotczesnej socjologii literatury oraz zmiany paradygmatu komunikacji
literackiej podyktowane ekspansywnym rozwojem kultury nowych mediow. Zapropo-
nowane tu analizy wpisujg si¢ w krag badan nad relacjami migdzy statusem literatury
w przestrzeni interaktywnej a problemem mimetycznej i mimikrycznej konwergencji
mediow. Celem swych rozwazan autor czyni ,,0g6Ilne przedstawienie portali literackich
jako sposobow prezentacji tekstow literackich i krytycznoliterackich w Internecie”, wpro-
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wadzajac nie tylko istotne definicje typow portali, ale takze ich wyréznikéw formalnych,
tematycznych i funkcjonalnych. Kwestia statusu literatury, ktora odnajduje swe ‘nowe
zycie’, ale i wyraznie odmienny od dotychczasowego jezyk, z calg pewnoscig odsyta
do coraz powszechniej eksponowanego przez znawcow kultury wspodtczesnej obszaru
antropologii medidow. Dlatego badacz sposobdw istnienia literatury w sieci, poza probg
waloryzacji nowych zjawisk, jakie rodza si¢ na styku praktyk literackich i cyberprzestrzeni
zjej egalitarnym i wspolnotowym charakterem, wskazuje na potrzebg pogtebionych badan
interdyscyplinarnych — socjologiczno-kulturoznawczych, ktére pozwolg zdiagnozowac
nature procesow i mechanizméw dziatania interaktywnych spotecznosci, wspottworzacych
szeroko pojete internetowe zycie literackie 1 kulturalne.

W kregu socjologii i antropologii kultury sytuuje swe badania lingwistyczno-literackie
Iwona Benenowska (Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy), odkrywajaca
niezwykle interesujace aspekty jezykowej kreacji $wiata przedstawionego w poetyckiej
tworczoS$ci polskich hippisow. W propozycji badawczej autorki spotykajg si¢ rozne Swiaty
tekstowej kreacji rzeczywisto$ci, widzianej z perspektywy filozofii, sztuki, ekspresji je-
zykowej 1 pozajezykowej, wlasciwej dla formacji zwanej ruchem flower power. ,,Oprocz
wylonienia charakterystycznych elementéw JOS Swoich i Obcych [autorka podejmuje]
prébe ogdlnego opisu wyabstrahowanych typdéw wartosci i sposoboéw ich jezykowej
eksplikacji”. Lingwistyczna perspektywa rekonstrukcji mechanizméw i narzedzi ko-
munikacji kulturowej idzie zatem w parze z probg kategoryzowania i warto§ciowania
jezykowego obrazu $wiata zbudowanego przez jedna z najbardziej no$nych subkultur
XX wieku. Autorka w swych dociekaniach z zakresu antropolingwistyki, badan nad
sposobami przejawiania si¢ stereotypu i tabu jezykowego, opowiada si¢ w ten sposob za
interdyscyplinarng perspektywa poznawcza, w mysl ktorej ,,podejscie jezykoznawcze nie
wyklucza odczytania tekstu przez pryzmat kategorii innej dziedziny wiedzy, na przyktad
antropologii, filozofii czy teorii literatury. W wielu przypadkach [...] te opcje lekturowe
sa komplementarne™.

Zamykajac katalog studiow, artykutow i szkicow interpretacyjnych zaprezentowanych
w dziesigtym tomie naszego rocznika, warto zwrdci¢ uwage na recenzj¢ oryginalnej
ksigzki Brygidy Helbig, Inna od siebie, autorstwa Barbary Stelingowskiej. llez tu tropow
otwierajacych nowe pola rozumienia pojecia ,,kontekst”?! Jako powies$¢ o ztozonej bio-
grafii stynnej mlodopolskiej poetki — Marii Komornickiej, ksigzka Helbig moze stanowic
bardzo interesujacy przyklad rozwazan o tym, jak ekspresje literackie wchodza w dialog
z biograficznym do$wiadczeniem, jak przekroczenie ram wiasnej tozsamosci przeklada
si¢ na transgresje podmiotu tworczego, wreszcie, jak ,,innos¢, osobnos¢, odmiennosc”
determinujg zarowno ksztatt materii literackiej, jak 1 sposob jej badania i opisu.

Projekt numeru tematycznego skupionego na teoriach i pragmatyce lektury konteksto-
wej traktujemy jako skromy gtos w dyskusji o perspektywach rozwoju nowego jezyka
badan nad literatura. Cho¢ zamiar brzmi ambitnie, wierzymy, ze dzigki zaangazowaniu
wspottworcow publikacji, udato si¢ go w jakiejs czgséci zrealizowaé. Badawcze myslenie
kategorig kontekstow oraz poszukiwanie narzedzi konceptualizowania literatury jako

4 E. Stawkowa, Tekst literacki w kregu jezykoznawstwa, Katowice 2012, s. 39.
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dialogicznie zorientowanej praktyki kulturowej shuzy bowiem — zdaniem wielu zwolen-
nikow ,,otwartej humanistyki” — przedefiniowaniu paradygmatow badawczych, nakazuje
sigganie do zasobow nowego stownika (stownikoéw) czytania kultury, a tym samym do
zrewidowania dotychczasowego podzialu na centra i peryferie humanistycznej pragma-
tyki badawczej. Jak staraliS§my si¢ pokazac, jej celem jest nie tyle dbatos¢ o ekskluzywna
wyltaczno$¢ literaturoznawstwa w jego nowoczesnym modelu, co docieranie do horyzon-
talnych, sieciowych powigzan miedzy roznymi jezykami kultury, szukanie adekwatnych
metod ich translacji oraz odstanianie sprz¢zen zwrotnych migdzy tymi jezykami.

Dorota Utracka
zastegpca redaktora naczelnego
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KOBIETA W KAZANIACH TOMASZA MLODZIANOWSKIEGO.
BIBLIJNE KONTEKSTY I INSPIRACJE

Kazanie jako okre$lona forma pismiennictwa religijnego, zwigzana z dyskursem
moralno-teologicznym czy retoryka, coraz czgéciej stanowi wdzigczny przedmiot badan
zaréwno dla literaturoznawcow, jak i historykow kultury, poszukujacych w koscielnych
oracjach nie tylko okre$lonych schematoéw budowania tekstow opartych na perswazji, ale
takZe sposobdw ujmowania cztowieka i §wiata. Zwlaszcza kazania okresu baroku i czasow
saskich zdradzajg szereg mechanizméw, wptywajacych na interpretacje tekstow biblijnych,
ktéra uwarunkowana jest réznymi modelami spotecznej komunikacji, stereotypowymi
wyobrazeniami zakorzenionymi w kulturze wiekow dawnych'.

Spuscizna kaznodziejska jezuity Tomasza Mlodzianowskiego, dodajmy, réznorodna
1 obfita, zamknieta w czterech tomach, przynalezy do formacji potrydenckiej i taczy si¢
z dwczesnym trybem przepowiadania opartym na zasadach stosowanych w dwczesnej
teologii pozytywnej czy kontrowersyjnej?. Zadomowiona jest rowniez, co nalezy pod-

! Zob. przyktadowe prace: D. Platt, Kazania pogrzebowe z przetomu XVI i XVII wieku. Z dziejow prozy sta-
ropolskiej, Wroctaw 1992; J. A. Drob, Trzy zegary. Obraz czasu i przestrzeni w polskich kazaniach barokowych,
Lublin 1998; K. Jaworska, Etos spoleczenstwa staropolskiego doby saskiej, Legnica 1999; W. Pawlak, Koncept
w polskich kazaniach barokowych, Lublin 2005; A. Nowicka-Struska, Ex fum in lucem. Barokowe kaznodziejstwo
Andrzeja Kochanowskiego, Lublin 2008; A. Smolinska, Spoleczenstwo polskie w kazaniach jezuickich przetomu
XVII i XVIII wieku, Kielce 2008; T. Gatwiaczek, Ksztattowanie mentalnosci chrzescijanina w swietle kazan domi-
nikanskich czasoéw saskich, Torun 2009; F. Wolanski, Kaznodziejstwo bernardynskie w staropolskim systemie ko-
munikacji spolecznej schytku epoki saskiej. Studium ksztattowania wyobrazen i postaw, Torun 2012; M. Stabrowski,
Swiat wedlug wartosci w kazaniach jezuickich XVII wieku, Wroctaw 2016.

2 Zob. M. Brzozowski, Teoria kaznodziejstwa (wiek XVI-XVIII), [w:] M. Rechowicz (red.), Dzieje teologii ka-
tolickiej w Polsce, t. 2, cz. 1, Lublin 1975, s. 398-421; tegoz, Kulturowe i historyczne uwarunkowania kaznodziejstwa
Tomasza Mtodzianowskiego, Lublin 1988.
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kresli¢, w religijnej mentalnosci, wyrastajgcej zarowno z nauczania Ojcow Kosciota, jak
i ascetycznego modelu zycia, tak mocno propagowanego w X VII wieku?.

Celem niniejszego szkicu jest ukazanie sposobow postrzegania kobiety przez Mto-
dzianowksiego oraz tego, do jakich fragmentoéw biblijnych odwoluje si¢ jezuita, kreslac
czesto pozytywne badz negatywne wizerunki niewiast, wreszcie, jakie schematy myslowe
uruchamia, mowiac o roli kobiety w spoteczenstwie®. Zanim przejdziemy do eksplikacji
tych kontekstow, nalezy jeszcze zwrdci¢ uwage na jedng zasadniczg kwestie. Ot6z Mto-
dzianowski nie konstruuje kazan tematycznych po§wieconych niewiastom. Wypowiada
si¢ o nich w zwigzku z dookresleniem senséw zawartych we fragmentach ksiag biblijnych,
czytanych i przyblizanych odbiorcom zgodnie z przebiegiem roku liturgicznego, ktérego
celem jest uobecnianie wydarzen ,,zbawczych”, wpisanie cztowieka w czas sakralny, rozu-
miany jako nos$nik zaréwno pamigci religijnej, jak i kulturowej, warunkujacej tozsamo$é
okreslonej wspdlnoty wyznawcoOw?.

Nalezy tez dodaé, ze hermeneutyka tekstow Starego i Nowego Testamentu zawarta
w kazaniach Mlodzianowskiego, b¢daca podstawa gloszonej oracji i zarazem funda-
mentem dla retorycznej inwencji, dawata mozliwos$¢ transhistorycznego (jezeli mozna
uzy¢ tego sformutowania) uaktualniania tre$ci ewangelicznego przekazu czy snucia
skojarzen zwiagzanych z poszukiwaniem sensu alegorycznego i moralnego®. Interpretacja
Mtodzianowskiego bedzie bowiem z jednej strony miescita si¢ w tym, co instytucjonalne
(tradycja KoSciota), ale otwarta bedzie rowniez na idiomatyczno$¢ wilasnej egzegezy,
podporzadkowanej strukturze i dynamice perswazyjnej danego kazania. Pojawiajace
si¢ zatem wypowiedzi o kobietach mozna rozumie¢ jako komentarz do biblijnego tek-
stu, ktérego sens zostat ustalony w pismach Ojcéw Kosciota, w wypracowanych przez
patrystyke strategiach lekturowych, warunkujacych tryb postrzegania Pisma $w. jako
swoistego rezerwuaru znaczen, co prawda niezmiennego, ale dajacego si¢ adaptowac do
zmiennych warunkow zycia’.

Sprawg oczywista jest, ze w dyskursie chrzescijanskim rozumienie kobiecos$ci 13-
czyto si¢ z interpretacjg Ksiegi Rodzaju, szczego6lnie jej fragmentdéw dotyczacych opisu
stworzenia Adama i Ewy. To tym bohaterom Ojcowie Ko$ciota poswigcali swe komen-
tarze, w ktorych probowali uchwyci¢ dynamike ztozonych relacji migdzy piciami®. Za
wielowiekowg tradycja egzegetyczng podaza Mtodzianowski, usitujagc dookresli¢ status
pierwszych rodzicoOw zarowno w przestrzeni rajskiej, jak i poza nig. Barokowy kaznodzieja
z jednej strony wskazuje na rownos¢ Adama i Ewy wynikajaca z samego aktu stworzenia,
z drugiej za$ zdradza stereotypowe prze§wiadczenie dla 6wczesnego spoleczenstwa pa-

3 Zob. J. Misiurek, Historia i teologia polskiej duchowosci katolickiej, t. 1 (w. X—=XVII), Lublin 1994, s. 264-276.

4 Niniejszy artykut czgsciowo nawiazuje do wezesniejszych ustalen zawartych w: 1. Szczukowski, ,, Niewiaste
mezng ktoz znajdzie”. Biblijne postacie kobiet w kazaniach Tomasza Mlodzianowskiego (Rekonesans) [w drukul].

5 Zob. J. Hassman, Pamig¢ kulturowa. Pismo i zapamigtywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach staro-
zytnych, Warszawa 2008, s. 110-111.

¢ Zob. M. Brzozowski, Teorie kaznodziejstwa..., dz. cyt., s. 457.

7 Zob. np. M. Simonetti, Migdzy dostownosciq a alegorig. Przyczynek do historii egzegezy patrystycznej, Kra-
kow 2000.

8 Zob. P. Brown, Cialo i spoleczenstwo. Mezczyzni, kobiety i abstynencja seksualna we wezesnym chrzescijan-
stwie, Krakow 2006.
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triarchalnego — niewiasta winna by¢ podporzadkowana mezczyznie, co stanowi podstawe
spotecznego tadu’.

Nalezy tez zaznaczy¢, ze w kazaniach Mlodzianowskiego Ewa w przeciwienstwie do
Adama jest postacig nacechowang negatywnie. W rozumieniu jezuity jest ona bowiem
archetypicznym obrazem tego, co zmystowe, nie uosabia jak Adam ducha kontemplacji'’.
Pomigdzy Adamem i Ewg istnieje zatem nierozerwalny patos dystansu jak pomiedzy dusza
a ciatlem, pragnieniem wieczno$ci a pograzeniem w skonczonej rzeczywistosci. Wreszcie
Ewa niejako od samego poczatku otwarta jest na to, co negatywne:

Warzyta to w sobie Ewa, ale nie zwierzyla si¢ tego Adamowi, warzyla moéwi¢ w sobie:
P[an] Bog nasz nie taskaw na mig; przedci¢ on Adama wprzod stworzyl, na mnie,
[...] nie pamietatl, dopiero tam, kiedy$ po tym, na mnie wspomniatl, a przedci¢ tez i ja
cztowiek! I mys$lata sobie: coby uczyni¢, abym pierwsza byla? Jakoby nagrodzi¢ tg
niefortung, i uposledzenie moje? Co sig¢ stato, rozstac si¢ nie moze, juz przedci¢ Adam
Adamem, po staremu przodkuje. Postrzeze si¢ Ewa w tej mysli, boi si¢: by jeno Adam
nie postrzegt, ze mi co$ niemilo, by nie dociekt tej mojej melancholiji [...] wzigta wte-
dy przed si¢ rade, aby zej$¢ z oczu Adamowi'!.

Mtodzianowski probuje wniknaé w dzieje prarodzicéw, odwotujac sie choc¢by do ko-
mentarzy $w. Chryzostoma czy $w. Augustyna. Dookreslajac biblijne sensy, koncentruje
si¢ nad istotg grzechu — statej dyspozycji do przekraczania porzadku usankcjonowanego
dekretem Stwoércy. Smutek pramatki, z powodu podrzednej wobec mezczyzny pozycji,
doprowadza ja do spotkania z wezem, alegorig pokusy i buntu. Ewa, jak czytamy nieco
dalej, pragneta ,,transformowac, przemienic i béstwem uprzedzié, jako Adam stworzeniem
uprzedzil ja, aby tak byla panowanie otrzymata”'2,

Ksiega Rodzaju stanowita rowniez zrodta inwencji oratorskiej dla Mtodzianowskiego,
szukajacego potwierdzenia dla swych rozwazan dotyczacych cnoty czystosci (castitas).
W kazaniu po$wieconym Stanistawowi Kostce (jednemu z ulubionych bohateréw dziet
hagiograficznych) i zawierajacym pochwate dziewictwa Mtodzianowski powraca do tej
ksiggi, tym razem zastanawiajac si¢ nad istota matzenskiej relacji pierwszych rodzicow.
Na pytanie o zaistnienie grzechu pierworodnego jezuita daje nastgpujaca odpowiedz:
»Zgrzeszyt Adam, bo az nazbyt predko si¢ ozenit. Ledwie si¢ na Swiat wylegt[...] juz mu
opatrzono zong [...] i ona tak zniewieScial, Zze przy zenie i samego Pan Boga zapomnial™'3,
Zwro¢my uwage na kontekst ideowy cytowanego fragmentu. Uruchamia on pozabiblijne

 Zob. T. Mlodzianowski, Kazania i homilije na niedziele doroczne, takze Swigta uroczyste, t. 1-4, Poznan 1981,
s. 150-151. Dla poréwnania warto przywola¢ rozwazania Piotra Skargi: ,,Mocni si¢ tez zgoda matzenska, uwazaniem
co ktéremu nie tylko z przyrodzenia zakonu, ale i tez i rozkazania boskiego przystoi i powinno jest. Maz rodzi si¢
mezem, niewiasta niewiasta. A niewiasta rodzi z stabym rozumem a i z mniejsza sita, przetoz maz jako medrszy rza-
dzi¢ ma prostszym: a jako mocniejszy, broni¢ ma i w opiece swej mie¢ stabszego. A niewiasta jako prosta, rzadzi¢ si¢
ma da¢ medrszemu, a jako stabsza w opiece i bojazni mocniejszego zostawa¢ ma. To zakon przyrodzony, ktory i na
bestiach zna¢” — P. Skarga, Kazania o siedmi sakramentach Kosciola s[wigtego] Katolickiego, Krakow 1871, s. 383.

10 Sprawa oczywista jest, ze komentarz Mlodzianowskiego miesci si¢ w okreslonym paradygmacie antropolo-
gicznym, opartym, upraszczajac, na platonizmie. Warto w tym miejscu przywota¢: Filon Aleksandryjski, Pisma, t. 1,
Warszawa 1986, zwlaszcza s. 121-122; Orygenes, O zasadach, Warszawa 1979, np. s. 246-248.

' T. Mtodzianowski, dz. cyt., t. 2, s. 328.

2 Tamze, s. 328.

3 Tamze, s. 328.
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przekonanie o wyzszosci panienstwa nad zyciem rodzinnym, zwigzane z chrzescijanska
ideg troski o siebie widzianej w kategoriach rezygnacji z malzenstwa'®. Zycie rodzinne
jest zdaniem jezuity permanentnym zagrozeniem dla cztowieka szukajacego zbawienia's.
Wreszcie owe ,,zniewiescienie”, o ktdrym wspomina Mlodzianowski, wigze si¢ z porzuce-
niem ascetycznego wymiaru egzystencji, uwiktaniem w to, co sensualne (a wigc kobiece).

W kazaniach jezuity, generalnie kierowanych do ludzi $wieckich, pouczenia o omyl-
nosci i ztudzie $wiata korespondujg z wezwaniem do ostroznosci wobec sfery zmystowe;.
Tym celom stuzy wykorzystanie fragmentéw Pisma $w., ktore majg na celu potwierdzenie
przestania zawartego w danej homilii. Wprowadzenie kontekstu biblijnego podporzad-
kowane jest sztuce perswazji. Warto w tym miejscu wskaza¢ zatem na krotki fragment
pochodzacy z Homilii na niedziele trzecig po Wielkiej Nocy. W swej wypowiedzi Mlo-
dzianowskiego przywoluje sceng zwiastowania:

Co to jest, ze na zwiastowanie Najswietszej Panny, nie wyprawit Pan Bog nasz, albo
czystego Eliasza, albo podesztego Dawida, albo sedziwego jakiego proroka, ale postat
aniota? I odpowiadam na to, miat ten poset traktowac z panng o macierzyfstwie, wspo-
mina jako juz stara Elzbieta powi¢ miata: byta to materyja $liska, nie chciat Bog jej
traktowa¢ me¢zczyznie jakiemu, ale na to sobie obrat aniota. Tak tez wspomina Chry-
stus, o biatoglowie rodzacej, bo Chrystus, bo Bog, bo czysto$¢ nad czystosciami, ale
kto ma mato Boga w sercu, ma precz materyje takie ming¢'®.

Cytat ten wskazuje na swobodg interpretacyjng Mtodzianowskiego, ale mieszczacg si¢
w ramach metody, polegajacej na odkrywaniu senséw moralnych i alegorycznych, skry-
wajacych sie za zastong litery pisma. Ujawnia rowniez charakterystyczny dla barokowego
kaznodziei dyskurs ascetyczny, mowiacy o niebezpieczenstwie zwigzanym z tym, co ko-
biece. Ciato, ptciowo$¢, macierzynstwo zostajg usytuowane po stronie ,,$liskiej materyji”,
symbolicznej sfery nieczystosci, skojarzonej zarowno z grzechem pierworodnym, jak
i rozpowszechnianym w piSmiennictwie religijnym motywem narodzenia w plugastwie.
Z cytowanego tekstu wytania si¢ przekonanie, ze tylko osiagniecie doskonato$ci, rozu-
mianej w szeroko pojmowanej kategorii castitas, uwalnia od mozliwosci splamienia si¢
przez kontakt z tym, co stabuizowane.

Z kolei w Homilii na swieto narodzenia i poczecia Bogarodzicy Panny Mtodzianowski,
powracajac do sceny zwiastowania, stawia pytanie, na ktére szukali odpowiedzi choéby
$w. Augustyn czy pdznej $w. Tomasz z Akwinu. Dotyczyto ono kwestii przyjecia ciata
mezcezyzny przez Syna Bozego. Odpowiedz predykanta oscyluje pomigedzy symbolicznym
jezykiem teologii a dyskursem moralnym, przywotujacym uwagi o wspotzawodnictwie
kobiet i m¢zczyzn:

¥ M. Foucault, analizujac fragment De Verginitate Grzegorza z Nyssy, pisze: ,,Odrzucenie matzenstwa (celibat)
jest podstawowa forma, pierwsza postacia zycia ascetycznego, a owo powiazanie pierwszej formy troski z rezygna-
cja z malzenstwa pokazuje, do jakiego stopnia troska o siebie stata si¢ czym$ w rodzaju ogdlnej matrycy chrzesci-
janskiego ascetyzmu — M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, Warszawa 2012, s. 31.

15 Zob. szerzej 1. Szczukowski, Migdzy odrzuceniem a zbawieniem. Problematyka ciata w pismiennictwie re-
ligijnym polskiego baroku, Bydgoszcz 2012, s. 56-59. Wyzszos¢ ,,paniefistwa” nad matzenstwem to staty element
kazan doby potrydenckiej — zob. np. P Skarga, dz. cyt., s. 391; I. Wujek, Wyktad Pisma Swietego. Postilla catholica.
Cz. 1, Komordéw 1997, s. 121-122.

16 T. Mtodzianowski, dz. cyt., t. 1, s. 92-93.
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Mogt prawie dobrze mie¢ Pan nasz ciato ludzkie, a nie z matki wzigte, wszak i Adam,
ciato miat ludzkie, matki nie mial. Daje tego przyczyng Augustyn $[wiety]. Czynit to,
prawi, Pan Bog dla zgody, dla zachowania pokoju, migdzy ludZmi, miedzy stadtem.
Bo¢ oni rozgniewawszy si¢ i piektaby ruszyli [...], bo¢ by byta zta Zona méwita me-
zowi: O zty narodzie, wiedziat Pan Chrystus coscie wy sg za ludzie i przeto nie chcial,
aby si¢ byl zrodzit z ojca. Odmierzatby maz: Madryz Pan Jezus, a nie chcial wziaé
na siebie postaci biatoglowskiej, ale mgska. Zabiegta tym samym madros¢ Panska:
chwalnas ty plci zenska, bo z ciebie wzigl Pan Jezus, chwalna$ ptci meska, bo i sam
Pan Jezus me¢zezyzna'”.

Jezuita, wplatajac za autorem Wyznan obyczajowy watek i laczac go z wypowiedzig
na temat Wcielenia, glosi zasad¢ rownowagi i pokoju pomigdzy plciami, ktdra zostala
zagwarantowana w akcie stworzenia, ale na skutek grzechu gleboko i trwale naruszona'®.
W podobnej tonacji zostaje utrzymana takze wypowiedz zawarta w Homilii na trzecig
niedziele po Swigtkach. Barokowy kaznodzieja, przyblizajac stuchaczom znaczenie
przypowiesci o zagubionej owcey 1 kobiecie szukajgcej cennej monety (Lk 15,1-8), tym
razem dokona interpretacji, ktora moze nieco zaskoczyé wspodtczesnego czytelnika.
Jezuita stawia oto nastepujacy problem: ,,A tu zaktadam sobie pytanie, czemu to nie
powiada Chrystus Pan, ze szukatl grosza zagubionego me¢zczyzna, ale biatogtowa”, ktory
rozwigzuje w nastepujacy sposob:

Podobno dlatego: myslat sobie Chrystus, uczcitem meski stan, zem si¢ weielit w natu-
rze meskiej. Uczeitem i tym, Ze do pasterza me¢zczyzny przyrownat si¢. To tu bedzie
gotowa zazdro$¢, biatogtowski wlasciwie afekt: A Pan nasz, taskawszy nad tych mez-
czyzn, do nich si¢ przyrownywa, powiada, ze m¢zczyznie, bo pasterzowi podobny,
a nas tez przypomina; nie frasujcie si¢, ma tez Pan nasz, i na was respekt, ot si¢ tez
przyrownywa do biatoglowy szukajacej grosza [...], przetoz i w Kosciele sa nie tylko
urzedy meskie, ale i biatoglowskie, nie tylko jest opat abbas, ale i abbatisssa, opat
1 ksieni, przeor i przeorysza [...], tak to dla zgody obojej pici Chrystus si¢ do mezczy-
zny, i do biatogtowy przyrownywa, i Ko$ciot obojej pici urzedy ma'®.

Fragmentu homilii Mtodzianowskiego nie nalezy traktowa¢ jako dalekiej zapowiedzi
raczkujacej w Polsce chrystologii feministycznej, probujacej odstoni¢ i zdemistyfikowaé
androcentryczny wymiar widzenia i obrazowania Syna Bozego®. Mozna raczej rozumieé¢
go jako zabieg kaznodziei polegajacy na zyskaniu zyczliwosci u stuchaczek (captatio
benevolentiae), do ktdrych zapewne zostaly skierowane powyzsze stowa. W innej oracji
jezuita, siegajac do znanej biblijnej przypowiesci, wyluska z niej nastgpujacy sens moralny:

Podobne jest krolestwo niebieskie cztowiekowi krolowi. Przyrownat do gospodarza,
nie gospodyni [...]. Nie dziwyj si¢ zenska plci, ze do ciebie krolestwa niebieskiego nie
przyréownano [...]; bo rozumiat Pan nasz: jak ja raz niebo do bialoglowy przyrownam,

7 Tamze, t. 4, s. 338.

18 Dla przypomnienia ,,Do niewiasty tez rzekt [Boég — I. Sz.]: Rozmnoze n¢dze twoje [...] i pod moca bedziesz
me¢zowa, a on bedzie panowat nad tobg” — Rdz 3, 16. Wszystkie cytaty wg wydania: Biblia w przekiladzie ksiedza
Jakuba Wujka 1599 r., oprac. J. Frankowski, Warszawa 1999.

¥ T. Mtodzianowski, dz. cyt., t. 1, s. 259.

20 M. Sktadanowski, Podstawowe aspekty chrystologii feministycznej, ,,Studia Teologiczne. Biatystok—Drohi-
czyn—tomza”, nr (31)2013, s. 65-80.
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to si¢ w dystrakcyje i w rozrywki rozne i bgdg rozumieli, Ze niebo sta¢ moze z mysla
o bialejglowie. Przestrzegajcie si¢ swobodni ludzie, przestrzegaj mtodzi, ze mysl o nie-
bie z my$la o bialejglowie zgodzi¢ si¢ nie moga, trzeba zapomnie¢ o niech, kto chce
niebo mie¢ przed oczami?'.

Powyzsze wypowiedzi Mtodzianowskiego o kobietach nie sg wewnetrznie sprzeczne,
ale uwarunkowane tematyka kazan czy inwencjg oratorska jezuity, ktory nader chetnie na
zasadzie per auctoritatis przywotuje Bibli¢ jako kontekst dla swych rozwazan i pouczen.
W Kazaniu Il na trzecig niedziele po Swigtkach jezuita odwotuje sie do I Listu $w. Pawla
do Koryntian, ktory traktowany byt jako normatywne zrodto wyznaczajace okreslone role
kobiety w zgromadzeniu religijnym?. W epistole tej czytamy:

Jako ze tez we wszystkich Koscielech $wigtych nauczam, niewiasty niech milczg
w Koéciele, abowiem nie dopuszcza si¢ im mowi¢, ale poddanymi by¢, jako i Zakon
mowi. A jesli si¢ czego chca nauczy, niechze doma swych mezow pytaja. Albowiem
sromota jest niewiescie w kosciele mowic (1 Kor 14, 34-36).

Jak zatem interpretuje powyzszy fragment Mtodzianowski? Przede wszystkim czyni
uzytek z tego tekstu na potrzeby kazania, podczas ktorego odstania sensy zwigzane z oby-
czajnoscig zachowania w kosciele. Za uwagami §wietego Pawta oraz Jana Chryzostoma
jezuita uznaje, ze biatoglowy winny stucha¢ meza, a przede wszystkim glosu kaptana:

Albowiem nie godzi im si¢ mowic, ale maja by¢ postuszne jako prawo mowi. Pyta si¢
Chryzostom $[wigty], gdzie jest to prawo, w ktorym zakazuja, aby biatogtowy w Ko-
Sciele nie gadaty [...] Gdzie to prawo? Oto prawo jest [...] bedziesz pod wtadzg mgza
a on tobie panowac bedzie®.

Cnotliwa niewiasta jest wprawdzie postuszna zaréwno religijnym przywddcom, jak
1 mezowi, ale jej ,,milczaca obecno$¢” ma gleboki wydzwigk moralny:

Myslat sobie Pawet §[wigty]; radcibym zeby ludzie to czego, ich kaznodzieje nauczaja,
petnili i Ze nie petnig zle to, aleby jeszcze gorzej bylo, gdyby samych kazan nie stuchali
w nauke chrze$cijanskg gadali. C6z uczynig. Zakaze ja w koSciele biatoglowom gadac,
to kiedy bedzie milczata musi rada nie rada kazania stuchac [...]. A me¢zczyzne jako
wprawi¢ w to, aby kazania stuchat? Bedzie jaki taki, biorac sig, aby nie pokazala, iz
niewielki z niego filozof, bedzie musiat stuchac [...], bo przyszediszy do domu trzeba
bedzie sprawic sie, co na kazaniu byto*.

Pelne naboznosci skupienie przynosi zatem podwojny efekt. Kobieta nie tylko wypet-
nia zalecenie zawarte w listach apostolskich, ale rowniez tym samym czuwa nad stanem
ducha swego meza, ktdorego ma prawo pytac o tre$¢ kaznodziejskiej mowy?. Taki jest

2 T. Mtodzianowski, dz. cyt., t. 2, s. 386.

22 Zob. np. M. Adamiak, Milczgca obecnosé. O roli kobiety w Kosciele, Warszawa 1999.

3 T. Mlodzianowski, dz. cyt., t. 1, s. 243. Por. ,Niech niewiasta uczy si¢ w milczeniu z wszelakim poddan-
stwem. Naucza¢ niewiescie nie dopuszczam ani panowa¢ nad m¢zem: ale by¢ milczeniu. Bo Adam pierwszy stwo-
rzon jest, potym Ewa” — 1 Tym, 2, 11-13. Komentarz Jana Chryzostoma do listow §w. Pawla omawia: J. Dybala, Ideat
kobiety w pismach kapadockich Ojcow Kosciota i Jana Chryzostoma, 1.6dz 2012, s. 57-68.

24 T. Mtodzianowski, dz. cyt., t. 1, s. 243.

2 Zob. szerzej 1. Szczukowski, ,, Chodzq ludzie na kazania, aby tylko stuchali”. Dom BozZy w pouczeniach
Tomasza Mlodzianowskiego, [w:] K. Krawiec-Ztotowska (red.), Rzeczpospolita doméw. III. Domy Boze, Stupsk
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wydzwigk pouczenia Mtodzianowskiego, ktory co prawda powotuje si¢ na homili¢ Jana
Chryzostoma, ale nie dokonuje hermeneutyki Pawlowego listu w kontekscie abstrakcyj-
nych rozwazan o naturze meskiej i kobiecej, ich wzajemnej relacji opartej na rownos$ci
przed popetianiem grzechu i zhierarchizowaniu — po zaistnieniu pierworodnej zmazy,
co czynit chocby ,,ztotousty” kaznodzieja®®.

Zawarta w kazaniach jezuity negatywna ocena archetypicznej postaci Ewy jako perso-
nifikacji pokusy odrzucenia zycia kontemplatywnego na rzecz przyjemnosci i rozkoszy
nie oznacza, ze Mtodzianowski pomijat i nie dostrzegal pojawiajacych si¢ na kartach
Starego i Nowego Testamentu kobiecych bohaterek, ktore odegraty wazna role w zyciu
patriarchow, prorokow czy w gloszeniu ewangelicznego ore¢dzia. W Homilii na narodzenie
i poczecie Bogurodzicy Panny za tekstami ewangelii $w. Mateusza (1, 1-17) 1 $w. Lukasza
(3,23-38) jezuita nie tylko wskazuje na ,,prababki Jezusa?’, ale objasnia wzajemne relacje,
zachodzace migdzy kobietami a mezczyznami, ktdrzy zostali ujeci w spisie przodkow
Chrystusa. Obok Ruth, o ktorej wspomina barokowy kaznodzieja, pojawiajg si¢ kolejne
niewiasty majace udzial w dziejach rodu Zbawiciela:

Dziwujecie sig, ze czasem biatogtowy w domach rzadza, za ich wolg i zdaniem rzeczy
ida, wiecej dokaza¢ moga niz mezczyzna, nie dziwujcie sie, ze tak jest na ziemi, gdyz
ten tryb jest i w niebie, uslyszycie nizej, ze z rodzaju Pana Jezusowego, wytaczeni,
przestapieni sa krolowie trzej: Ohozyjasz [...], Joasz i Amazyjasz, a Tamara, a Raab;
a Uryjaszowa zona w 1zad ten weszty. A skadze to? A to sobie predzej, niz mezezyzna
ubtagaty, do taski jego przyszly, aby je w rodzaj Pan Jezusow policzono, wyjednaty
sobie, a mgzczyzna w zapomnienie poszed.

Wymienione niewiasty nie nalezaly do czotowych matriarchin Izraela, co wigcej ich
powiktane losy odbiegaly od parenetycznych wzorcéw cnotliwych kobiet, na jakie bez
trudu natrafiamy w Starym Testamencie. Elzbieta Adamiak pisze:

Co laczy te kobiety [...]? Po pierwsze, wszystkie w kluczowych dla nich momentach
znajduja sg poza strukturg rodzin: Tamar i Rut s3 mtodymi, bezdzietnymi wdowami,

2012, s. 222-223. Interpretacja Mtodzianowskiego wydaje si¢ uwarunkowana okreslona sytuacja komunikacyjna,
»zywym stowem” skierowanym do shuchaczy. Dlatego wypowiedz jezuity opalizuje réznorodnymi sensami. Dla
pordéwnania zob. schematyczny komentarz P. Skargi: ,,A takze niewiasta znajac si¢ w baczeniu mniejsza, znajac si¢
za stugg 1 jakoby niewolnice¢ u meza, rzadzi¢ si¢ da i stucha¢ bedzie, znajac si¢ popedliwa i nieduza na sprzeciwienie
sktonnosciom wrodzonym, nauczac si¢ i kara¢ dopusci, i postuszenstwo i bojazn ku mezowi zachowa” — P. Skarga,
dz. cyt., s. 383-384.

% Zob. Jan Chryzostom, Homilie na listy pasterskie sw. Pawla na list do Filomena (Tym. 1, II, Tyt. Filem.),
Krakow 1949, s. 96.

7 E. Adamiak, Kobiety w Biblii. Nowy Testament, Warszawa 2010, s. 9—11.

2 T. Mlodzianowski, dz. cyt., t. 4, s. 315. W tej samej homilii jezuita wspomina ojca Jeftego — Obeda. O jego
matzonce méwi tak: ,,Obed wyktada si¢ poddany [...]. Podobno Obed tak byt poddany, ze i zony wiasnej stuchat,
nie za meza, ale za shuge u niej byl, dlatego tez t¢ Panig raczej nie zong. Przestapito Pismo $§[wigte] za nieudolng
osadzito, aby w Ewangelija wchodzita, w dobra nowing, bo takowa zona, zta Zona — t. 4, s. 320. Takiego pomystu
interpretacyjnego nie znajdziemy nawet w kazaniach (na $wigta maryjne i Boze Narodzenie) stynnego barokowe-
go oratora, Fabiana Birkowskiego. Por. F. Birkowski, Kazania na niedziele i swieta doroczne, t. 2, cz. 2, Krakow
1628, s. 32-55; tegoz, Kazania na swigta doroczne [...]. Na Swigta przedniejsze po dwojgu kazan, Krakéw 1620,
s. 16-31. Nalezy zaznaczy¢, ze egzegeza fragmentow Biblii w homiliach Mtodzianowskiego podporzadkowana jest
zamierzeniom konstrukcyjnym czy tematycznym danej mowy, ilustruje okreslone tezy moralne i cechuje ja daleko
posunigta dowolno$¢ — zob. M. Brzozowski, Kulturowe i historyczne uwarunkowania..., dz. cyt., s. 455-461.
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Rahab prostytutka, Batszeba cudzotozy, a pozniej rowniez zostaje wdowa. Po drugie,
doznaja niesprawiedliwosci ze strony me¢zczyzn [...]. Po trzecie, poprzez swa aktyw-
nos¢ seksualng kwestionuja panujacy porzadek i ryzykuja wykluczenie ze spoteczno-
sci. [...] Wspomnienie Tamar, Rahab, Rut, Batszeby przygotowuje nas do spotkania
kolejnej kobiety w pewien sposob niepasujacej do swego otoczenia [...] i ktorej histo-
ria nabierze niespodziewanego biegu — Maryi®.

Feministyczna interpretacja Adamiak, zakorzeniona w innym horyzoncie problemow
1 pytan niz tradycyjna egzegeza, oparta na autorytecie Ojcow Kosciota, odbiega oczywiscie
od standardowej interpretacji, zaproponowanej przez Mlodzianowskiego. Jezuita daleki
jest od przypisywania wymienionym kobietom statusu innosci. Akcentuje ich grzesznosc,
ktéra jednak zostata wymazana dzieki taskawosci samego Stworcy:

Dwaj $wieci ewangelistowie rod Pana Jezusa wypisali [...], Lukasz wywiodt go az od
Adama [...] Jest co uwazy¢ w tych wywodach, ze [...] Lukasz nie potozyt w niem zad-
nej osoby, zadnego grzesznego, nie mianuje ona tam ani zony Uryjasza, ani nierzadnicy
Raab, ani kaziorodzkiej Tamary, wciagnal je w swoj¢ ewangeli¢ [...] Mateusz [...]. To

podobno dlatego uczynit [...], ze sam byt grzesznik, celnik, wspomnial tez grzesznice,

aby pokazal, ze Bog 1 m¢zezyzne i niewiastg grzeszne zbawia, do taski przypomina®.

W obliczu Boga nie ma zatem réznicy migdzy plciami. Niewiasty takze maja swe
wazne miejsce w dziejach przymierza pomiedzy Jahwe a narodem wybranym, o czym
réwniez $wiadczy interpretowana przez Mlodzianowskiego zaréwno opowies¢ o goscin-
no$ci Abrahama i Sary, jak 1 o wdowach pojawiajacych sie na kartach Starego i Nowego
Testamentu®'.

Waznym elementem roznorodnych wypowiedzi jezuity o kobiecie jest przywotywanie
Marii Magdaleny, istotnej postaci dla religijnej kultury baroku?®?. Dla Mtodzianowskiego
jest ona nie tylko symbolem pokuty. Maria Magdalena to §wiadek pustego grobu — naj-
wazniejszego wydarzenia w dziejach ewangelicznego przestania, moéwiacego o przezwy-
ciezeniu $mierci przez Mesjasza**. Ale mimo wszystko, jak podkresla w jednym z kazan
Mtodzianowski, reprezentuje ona pte¢ niewiescig 1 dlatego jezuita ukazuje zachowawczo$¢é
Piotra wobec niej, gdy ta przekazuje nowing o Zmartwychwstaniu. Barokowy kazno-
dzieja, spajajac dwa fragmenty biblijne, przestrzega stuchaczy przed zbytnig zazytoscia
ze stanem biatoglowskim:

Shuszna si¢ popytac: czemu to Piotra §[wiety] zapart si¢ P[ana] Jezusa? Jedni powia-
daja, ze si¢ wdal w rozmowe z niewiasta, a jeszcze dworska, i okazyja ta tak dobrze
pamigtat [...], ze gdy mu cho¢ Magdalena powiadata o zmartwychwstaniu Panskim
[...] nie chciat z nig rozmawiac [...]. Nie tacno biatogtowy stucha, tak przestraszyta go
odzierna Kajfasza. Ale to Magdalena Pietrze? Ale o P[anu] Jezusie tobag mowic¢ chce?
Magdalena, ale przedcie biatogtowa!**

» E. Adamiak, dz. cyt., s. 10-11.

30 T. Mlodzianowski, dz. cyt., t. 4, s. 323.

31 Zob. tamze, t. 2, s. 511 65-66.

3 Zob. np. E. Krawiecka, Staropolskie portrety sw. Marii Magdaleny, Poznan 2006.
3 E. Adamiak, dz. cyt., s. 138.

3 T. Mtodzianowski, dz. cyt., t. 2, s. 114.
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Warstwa znaczeniowa cytowanej wypowiedzi jest oczywista 1 nie wymaga dhuzszego
komentarza. Po prostu zostata ona podporzadkowana stereotypowemu widzeniu ko-
biety, stanowigcej zagrozenie dla megskiego podmiotu. Ambiwalentny stosunek wobec
ptci niewiesciej, takze wobec Marii Magdaleny, ujawni si¢ w innym kazaniu, w ktérym
Mtodzianowski dokonuje wyktadni stow Noli me tangere®:

Poznata Pana naszego Magdalena, chce go za nogi obtapiac, az je rzecze Pan Noli me
tangere, nie dotykaj si¢ mnie. Co to jest, ze Pan nasz po zmartwychwstaniu nie dat si¢
dotykac siebie Magdalenie? [...]. Nauka to ostroznosci, bys$ byt jako z krzyza ztozony,
umartwiony, nie po tym przed¢ie, da¢ si¢ Magdalenie za nogi obtapia¢ [...], ale Panie
moj pamietasz ze, kiedy owo jeszcze grzeszna byta Magdalena, to si¢ ona ndg twoich
obtapiata, nacatowata, warkoczem naocierata, i owszem miejsce na kazaniu twoim,
przy nogach twoich miewala. [...] Skadze ta nietaska? Skad ta odmiana? [...] Kiedy
przyjdzie do Pana Tomasz, m¢zczyzna, moze mu si¢ wigeej zda¢, moze on rgke i do
piersi Panskich wciagnac [...], ale ty Magdaleno, nie badz przecie tak bespieczna.
Moze si¢ i ta wymowka da¢, ze to Pan nasz przed Zmartwychwstaniem swoim miat
na sobie osobg, ze tak rzeke $wieckiej $wigtobliwosci, ktora nie odrzuca konwersacyji
biatogtowskiej: ale po zmartwychwstaniu swoim mial osobg na sobie §wiatobliwosci
duchownej, kaptanskiej, zakonnej, ktore juz przystoi i wigksza ostroznos$¢ i karnosc
i Magdalena niech bedzie poskromiona™®.

Biblijny passus, stanowigcy nie lada wyzwanie dla interpretatora, w tekscie Mto-
dzianowskiego zyskuje podwdjne znaczenie. Z jednej strony jezuita podkresla blisko$¢
Magdaleny i Syna Czlowieczego, z drugiej za$ jej brak po zmartwychwstaniu. Niewiasta
nie moze dotkng¢ (zatrzymac) Jezusa, poniewaz jego ziemskie ciato uleglo catkowitej
metamorfozie, przekroczyto horyzont doczesno$ci®’.

Swigta Magdalena to ,,przedcie biatogtowa”, wprawdzie §wieta, ale nadal uosabia ona
porzadek ziemski, odlegty od ascetycznego pragnienia porzucenia skonczonosci, do czego
nawotywat i zachgcal w swych kazaniach Mtodzianowski.

Zmierzajac ku zakonczeniu niniejszego szkicu, nalezy stwierdzi¢, ze w kazaniach jezuity
widzenie kobiety zaposredniczone poprzez lekture Biblii, uwarunkowane jest 6wczesng
egzegeza, zakorzeniong w pismach Ojcow Kosciota. Mlodzianowski spostrzega niewiaste
tak, jak interpretowali jej status i rolg starochrzescijanscy pisarze, probujacy rozwiktaé czesto
zagmatwany i niejasny sens Pisma $w. Barokowy orator nie dokonuje jednak schematycznej

¥ Zob. ,,Rzekt jej Jezus: Niewiasto, czemu ptaczesz? Kogo szukasz? Ona mniemajac, zeby byt ogrodnik, rzekta
mu: Panie, jesli§ go ty wzial, powiedz mi, gdzie$ go polozyt, a ja go wezme. Rzekt jej Jezus: Maria! Obrociwszy
si¢ ona, rzekta mu Rabboni [...]. Rzekt jej Jezus: Nie tykaj si¢ mnie, bom jeszcze nie wstapit do Ojca mego. Ale idz
do braciej mojej a powiedz im: Wstegpuje do Ojca mojego i Ojca waszego oraz do Boga mojego i Boga waszego.
Przyszta Maria Magdalena, oznajmujac uczniom: Izem widziata Pana i to mi powiedzial” (J 20, 15-18).

36 T. Miodzianowski, dz. cyt., t. 2, s. 189. W innym miejscu jezuita (przywotujac komentarz $w. Ambrozego) zasta-
nawia si¢ nad nastgpujaca kwestia: ,,I sptonawszy dotknat jezyka jego. Wziat to sobie na rozwazanie Ambrozy [...], ze
Pan nasz dotknat si¢ twarzy, ust i jezyka tego kaleki, ale przydaje dotknat si¢ ust jego, bo i niemego uzdrawial, i me¢za
[...]. Gdy¢ by byto biatoglowe niema przyprowadzono, podobno by ja byt tak zostawit [...]. Ambrozy Doktorze, tak
ci m¢zezyzna jako i biatoglowa, oboje ludzie nie szkodzito¢ by to byto Panu naszemu, gdyby byt dla uzdrowienia,
twarzy si¢ zenskiej dotknat! R6znos¢ w tym upatrzyt Doktor [...], dotknat si¢ go, bo m¢zczyzna, bo maz. Chrystus sam
ostrozny, trzeba w chrzescijanstwie w tej mierze wigkszej ostroznoscei, nasladujac Pana” —t. 1, s. 435.

37 Zob. 1. Szczukowski, Migdzy odrzuceniem a zbawieniem..., dz. cyt., s. 115-116.
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wyktadni biblijnych passusow, nie uruchamia abstrakcyjnego jezyka teologii, ale probuje
»przystosowac” wydobywane sensy do okreslonej sytuacji komunikacyjnej, w ktorej ad-
resatami sg zarowno kobiety, jak i mg¢zczyzni. Dlatego tez mnozy znaczenia cytowanych
fragmentdw, wskazujac przede wszystkim na ich moralny wydzwigk.

Dla jezuity propagujacego okreslony model Zycia (ascetyczny) wcigz aktualny i przeko-
nujacy wydaje si¢ archetypiczny wizerunek Ewy, ktory wmontowany jest w wielowieckowe
widzenie tej bohaterki jako alegorii zmystowosci i grzechu. Mtodzianowski, zgodnie
z tekstem Starego i Nowego Testamentu, akcentuje wprawdzie pozytywne role niewiast
w dziejach zbawienia, ale to nade wszystko posta¢ Marii Magdaleny w kontekscie stynnej
sceny Zmartwychwstania staje si¢ szyfrem, swoistym kryptonimem tego, co ambiwalentne
1 pelne sprzecznos$ci. Nawet §$w. Magdalena uobecnia §wiat ziemskiego bytowania.
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Abstract
Women in Tomasz Mlodzianowski’s Sermons.
Biblical contexts and inspirations

The aim of this article is to present the ways in which Mtodzianowski understands women and to highlight
the fragments of the Old and New Testaments to which he refers to in order to create both positive and neg-
ative images of women. The article also examines the cognitive schemata that Mtodzianowski invokes when
analyzing the position of women in society. The article demonstrates that Mtodzianowski’s statements about
women are inspired by biblical texts and their interpretation as offered by the Church.

Keywords: woman, biblical context, sermons, interpretation of the Bible.
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OBRAZ SPOLECZENSTWA 1 RELACJI AMERYKANOW
Z NATURA W LISTACH Z PODROZY DO AMERYKI
HENRYKA SIENKIEWICZA

Ameryka w XIX stuleciu byta dla przecigtnego Polaka rzeczywisto$cig wobec Europy
inna, z rzadka do$wiadczang bezposrednio. Byta pod kazdym wzgledem obca — odmienna
geograficznie jako kraina rozleglych, ,,niezmierzonych przestrzeni”'. Podobne egzotyczne
novum reprezentowata w sferze stosunkéw spotecznych, politycznych i obyczajowych.
W Listach z podrozy do Ameryki sprzed blisko pottora wieku Henryk Sienkiewicz pod-
kresla t¢ odmienno$¢ Ameryki jej zestawieniem z Anglig, ktéra mimo Ze jest ,,dla nas”
inna ,,pod kazdym wzgledem [...] od wszystkich krajow stalego ladu”, to jednak ,,pod
zadnym wzglgdem nie jest dla nas obca” (L 28). Ameryka natomiast jako ziemia wolna
1 postgpowa, w ktorej panstwo istnieje dla ludzi, wielokrotnie przeciwstawiana zostaje
w Listach... krajom ,,starej” Europy.

Interakcje pomig¢dzy przestrzenig (i miejscem) a kulturg stanowig przedmiot geopoetyki.
Elzbieta Rybicka? odnosi jg nie tylko do topografii rozumianych jako zapisy miejsc w tek-
stach kultury, ale do pojecia-w-dziataniu i pojecia wedrujacego, aktywnie oddziatujacego
na lokalne konteksty. Przedmiotem niniejszej refleksji jest rola, jaka odgrywa bezposred-
nie doswiadczenie konkretnej historycznie, topograficznie i geograficznie przestrzeni
amerykanskiej, postrzeganej przez Sienkiewicza antytetycznie jako topografia zupetnie

! H. Sienkiewicz, Listy z podrozy do Ameryki, Warszawa 1986, s. 5. W kolejnych cytatach w tekscie glownym
i przypisach z tego wydania podaj¢ w nawiasie skrot L i strony; podkresl. — A.D. Por. T. Bujnicki, Temat amerykan-
ski, [w:] tegoz, Pierwszy okres tworczosci Henryka Sienkiewicza, Krakow 1968, s. 233.

2 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich, Kra-
kow 2014, s. 10-12.
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nowa, odmienna od tych znanych — europejskich. Istotne sg tworzace miedzyprzestrzen
geopoetyki antynomie migdzy centrum a peryferiami, $wiatowym, globalnym a lokalnym
oraz polaryzacja pomiedzy trwatoscig a ruchem, osiadto$cia a nomadyzmem. Relacje
te §ledzone sg w perspektywie osobistego doswiadczenia warszawskiego dziennikarza,
przedktadajacego nomadyzm nad osiadto$¢ nie tylko w literackim §wiadectwie stanowia-
cym przedmiot niniejszej refleks;ji.

1. OBRAZ AMERYKANSKIEJ NATURY

Semantyka obrazow ,,przestrzeni” spotecznej, to jest Sienkiewiczowskiej wizji demokra-
tycznego spoteczenstwa amerykanskiego, z charakterystycznym dlaf pejzazem urbanistycz-
nym, jest komplementarna do przedstawien tamtejszej ,,potezne;j i groznej” przyrody’. Natura
amerykanska wzbudza bowiem, w podobnym zakresie jak poziom rozwoju spotecznego,
zdziwienie i podziw korespondenta. W nadsytanej do kraju relacji informuje on, jak marzyt,
by ujrze¢ ,,stada dzikich bawotow, niedzwiedzie, jaguary, amerykanskie humbugi”, ,,owe kraje
bezludne jeszcze, w ktorych potezne sily natury, niepohamowane rekg ludzka i rozbujate zyja,
jak chea, tworza, co cheg 1 panujg absolutnie” (L 10, 182—-183). Szczegodlne zainteresowanie
podréznika budzi podczas konnej wedréwki nieogarniony, ,,réwny, szary, jednostajny”,
,»goly zupetnie jak klepisko™ i ,,popckany w wielkie krete szpary” step, nuzacy 1 meczacy
w zestawieniu z ,,naszym stepem ukrainskim z kurhanami, ze swojg tradycja poetyczng™:

Na Ukrainie wiatr niesie, jakby z drugiego $wiata, odgtosy ,,Atta” i ,,Jezus Maria!”,
1 huk samopatow, i rzenie koni, stowem tam step ma swoja zywa duszg; tu cisza, mar-
twos¢, bezdusznos¢. Ten kawat ziemi to tylko glupia i bezmy$lna krzywda Zyciu. Tam-
ten mowi i Spiewa caty, jak szeroki i dtugi, ten nie ma co powiedzie¢; tamten buja, koty-
sze sig, porusza, zyje; tam jezdzcy >>w trawach ptawia si¢ po pachy<<; tu bezwstydna
ziemia odkrywa nagie, popekane tono. Dla oczu nic; nic dla ucha i dla wyobrazni;
jedno wielkie nic — nie znajduj¢ innego okreslenia (L 267-269).

Krajobrazy realnie widziane podczas podrozy kolejg Dwoch Oceanow sg przetwarzane
na sugestywne artystyczne obrazy kolorystyczno-§wietlne, poczynajac od ,,przepysznych
widokow” dzikiej 1 dziewiczej przy ksiezycu okolicy brzegéw Hudson River, btyszcza-
cej ,,jakby tasma srebrna”, zaludnionej fantazjg sprawozdawcy ,,Indianami i bawotami”
(L 87), poprzez bezbrzezna niczym morze, ,,biekitna, olbrzymig ton” jeziora Ontario, na
ktorej ,,mdleje i gubi si¢ wzrok™ (L 93), po widok z gory na Niagarg, ,,na wspomnienie
ktorego mdleje i zwija skrzydta wyobraznia, a pidéro wypada z r¢ki”. Dynamiczny, zwie-
lokrotniajacy groze i demonicznos$¢ akwatycznego fenomenu opis (okreslajacy wodospad
»I'yczacym sabbatem”)* nasuwa analogi¢ z unaoczniajacym w Ogniem i mieczem beha-

3 Zob. T. Zabski, Poglgdy estetyczno-literackie Henryka Sienkiewicza, Wroctaw 1979, s. 125,

4 ,Olbrzymia masa wod jeziora Erie splywajac pot¢zna gardziela ku Ontario traci nagle grunt pod sobg i spada
w dwoch miejscach w otchtan. [...] zdaje si¢, ze ziemia nie wytrzyma tego ci¢zaru i uderzenia wod rozszalatych
i dzikich, ktore same wydaja si¢ by¢ przerazone. [...] przychodzi ci na mysl, ze [...] to jaki$ kataklizm natury, [...].
Gnane wichrem obloki zbiegaja si¢ i rozbiegaja jak stada dzikich koni. [...] Zdaje ci sig, ze si¢ tu wszystko wscie-
kto. [...] Jakaz to niezglebiona przepas¢ musialy wybic¢ z ziemi te wody spadajace od wiekow z takim impetem!
Wszystko to na dole wre, kipi, rozbija si¢, burzy, stowem: istne pieklo wodne” (L 94-96).
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wioralnym poréwnaniem Dniepru w okolicy ,,strasznego Nienasytca” — z ,,rozhukanym
rumakiem” i ,,dzikim zwierzem’.

Roéwnie ,,wspaniale” jest pickno wodospadu ,,widzianego od wewnatrz z dotu” (L 96)
czy zachod stonca w Clinton nad brzegiem Missisipi, btyszczacej ,,w olbrzymich skretach
1 rozkretach, jakby ogromna ztota wstgga niknaca w dali w ciemnych lasach” (L 102).
Urokliwa jest cisza i pustosz dzikich i ogromnych stepéw Nebraski, w ktérych gubi sie
»hie tylko wzrok, ale i dusza, i my$l [...] zlewa si¢ z otoczeniem i przez chwile zdaje
si¢ zy¢ nie wlasnym zyciem, ale cata potega stepow, w ktorej tak roztapia si¢ jak kropla
wody w morzu” (L 115). Wizja unicestwienia w stanowiagcym ,,niby odbrzask Nirwany
1 wszechzycia” zywiole stepu oddaje zatracenie si¢ w naturze bliskie panteistycznemu:

Z takich to uczu¢ i wrazen, z tej tatwosci, z jaka cztowiek zlewa si¢ z natura, powstaty
wszystkie panteistyczne systemy. Czlowiek na tonie natury i wobec natury nie moze
oprze¢ si¢ poczuciu, ze stanowi z nig jedno i toz samo, ze w nim i w catym otoczeniu
jest tylko jedna wielka dusza, a zycie odrgbne, ludzkie — to stan przejsciowy, po kto-
rym nastapi zlanie sie z ogdtem i nie byt osobisty, a wiekuisty byt ogolny. [...] Zycie
jednostkowe badz co badz meczace jest i pokutnicze; dlatego oto buddysta Nirwang
niebem swoim nazywa. Nie jest ona dla niego absolutng nico$cig; przeciwnie, Nirwana
to tylko wszechzycie 1 wypoczynek wielki, 1jakoby sen wieczny, nigdy nie przesniony,
anico$¢ i niebyt tylko dla jednostek (L 115-117)%.

Pieckno natury Kalifornii — ,,prawdziwego raju na ziemi”, po kontrastowej Nevadzie
z ,,dantejskimi widokami, z zimg i mroznym wichrem”, wyraza Sienkiewicz w odbie-
ranym sensualnie ,,bogactwie barw i takiej zarazem ich harmonii” doliny Anaheimskiej
(L 132-133). Gory Santa Ana z kolei, przypominajac niegdysiejsze pragnienia ,,wdarcia
sie¢ w glebie dziewiczych lasow i stepow, opisywanych przez Coopera”, budzg refleksje
o doswiadczanej tu ,,twarzg w twarz, oczyma w oczy” potedze pierwotnej natury, w ktorej
mozna si¢ ,,rozpuscic 1 zging¢ jak kropla marna deszczu w oceanie (L 182—183). Wszystkie
zréznicowane i nastawione na zmystowy ksztatt pejzazu deskrypcje natury, o ,,ogromnej
bezposredniosci doznan”, ,,wszechstronno$ci odczué i skojarzen zmystowych”, zapew-
niajg Listom... ,,pierwsze miejsce miedzy rodzajami artystycznej prozy””’, stanowigc ich
najcenniejsze osiagniecie. Opisy natury sa podporzadkowywane takze zagadnieniu, na ile

5 Przez cala szeroko$¢ rzeki bieglo w poprzek siedm grobel skalistych sterczacych nad woda, [...]. Rzeka
catym cigzarem wod thukta o owe groble i odbijala si¢ o nie, wigc rozszalata, wsciekla, [...] usitowata je przesko-
czy¢ jak rumak rozhukany. [...] gryzta z¢bem skaty, [...] wrzala jak ukrop i ziata ze zmgczenia jak dziki zwierz”.
H. Sienkiewicz, Ogniem i mieczem, Warszawa 1984, t. 1, s. 110. Por. A. Dabrowska, Dziewigtnastowieczne kulturemy
sarmackie. Kon jako element tradycji szlacheckiej w Trylogii Henryka Sienkiewicza (wobec tradycji romantykow
i modernistow), [w:] D. Jastrzgbska-Golonka, A. Rypel (red.), Istnie¢ w kulturze — istnie¢ w kulturach. Miedzy teorig
a praktykq edukacyjng, Bydgoszcz 2017 [w druku].

¢ Podobne odczucia towarzysza doznaniom akwatycznym, pojmowanym jak u romantykow jako symbol
wszechbytu, przepasci, nicosci (,,Ta ciemno$¢ i nieskonczona przestrzen wodna ma w sobie co$ mistycznego. [...]
dusza odczuwa wrazenia, ale nimi nie wiada — L 49) czy wstuchiwaniu i wpatrywaniu si¢ w gwarne zycie mew
i pelikandw w Anaheim Landing (,,wydaje ci si¢, ze [...] to objaw jakiej§ ogolnej zasady, [...] stanowiacej istote
wszechzycia. | znow popadalem w 6w panteizm, [...]. Zdawato mi si¢, ze ten $wiat ptakow i moje zolte wyspy
piaszczyste, [...] to wszystko ma tylko jedna wielka duszg, ze to jeden wielki Zeus grecki, ktoremu podobato si¢
wzigé na si¢ szat¢ zwang przez nas $wiatem zjawisk — L 170).

7 Z.Najder, O ,, Listach z podrézy” do Ameryki Henryka Sienkiewicza, ,,Pamigtnik Literacki” 1955, s. 116-117.
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stanowi ona warto$¢ dla zwigzanego z nig cztowieka, czynigc Sienkiewicza kontynuatorem
romantycznej tradycji Mickiewicza.

Rownowazac iloSciowo obrazy amerykanskiej przyrody i spotecznoéci, Sienkiewicz
czgsto przenosi wzrok z tego, co zewnetrzne (cudow natury i kultury materialnej),
na czlowieka, jego kultur¢ duchows i jej spoteczng pododmiang. Wzoruje si¢ w tym
zakresie na podréznikach romantycznych. Pisarza-Polaka i depozytariusza warto$ci
tacinskich interesuje ptaszczyzna cywilizacyjno-kulturowa cztowieka jako istoty spo-
tecznej. Gtownym przedmiotem zainteresowania Sienkiewicza jest wiec w Listach...
amerykanska spotecznos$é, ,,egzotyka” jej demokratycznych ideatdow i swobod, idaca
w parze z rewolucja obyczajowa i kulturalng (w ujeciu korespondenta utozsamiang z bra-
kiem ,,dobrych” obyczajow). Wszystko ukazuje jako rézne od stosunkow europejskich,
zwlaszcza polityke Amerykanow i ich projekcje w przysziosé, a takze postawe wobec
»czerwonoskorych Indian” (L 10). Dlatego wymagajace osobnego namystu badawczego
deskrypcje amerykanskiej natury w dalszych rozwazaniach zostajg uwzglednione tylko
z perspektywy zagadnienia, na ile stanowi ona warto$¢ dla zwigzanego z nig cztowieka.
Cho¢ spoteczenstwo amerykanskie w XIX wieku stanowi swoisty zlepek réznorodnosci
i niezgodnosci: kultur, obyczajow, nawet ras, mieszkancy Nowego Swiata wspotistnieja
ze sobg harmonijnie w strukturach spotecznych, w ktérych dochodza do gtosu idee: wol-
nosci, tolerancji, demokracji, stanowigc unikatowe zjawisko w rozwoju cywilizacji. To
szerokie w swej rozpietosci spektrum spoleczne stato si¢ trudng materig opisu dla kore-
spondenta mierzacego si¢ z nowa rzeczywistoscia i rola socjologa-amatora w stanym do
ojczyzny cyklu reportazy, odzwierciedlajacym jego dwuletni pobyt w Ameryce®.

2. POETYKA LISTOW Z PODROZY DO AMERYKI
A TRADYCJA GATUNKOWA REPORTAZU 1 FELIETONU

Wybierajac poetyke (forme gatunkowa), autor Listow ... nie stosuje ani obiektywnej zdy-
stansowanej konwencji sprawozdawczej, ani dbajacego o dystans w stosunku do przedmiotu
studium socjologii naukowej, tylko typ korespondencji ekskursywnej, na wskros impresyjnej
1 w zamierzeniu nieco chaotycznej, nietuszujacej osobistego sposobu ukazywania tresci
czy sugerowania si¢ pogladami ré6znych informatoréw. Zdaniem Zdzistawa Najdera nie
odpowiada on wymaganiom publicystyki (z wyjatkiem szkicow Osady polskie w Stanach
Zjednoczonych 1 Chinczycy w Kalifornii), tylko zgubnej dla obiektywizmu, artystycznie
gorujacej beletrystyki®. Przeciwnego zdania w tej ocenie jest Julian Krzyzanowski, traktu-
jacy autorytatywnych towarzyszy podroznika jako cenne zrodlo rzeczowej wiedzy i rzetel-
nej, postepowej publicystyki'®. Sam Sienkiewicz wielokrotnie podkresla wlasne wysokie
kompetencje jako korespondenta odmiennego od autoréw korespondencji ,,czasowych”,
siegajacych do ,,zdarzen 1 wypadkow przemijajacych, faktow zewnetrznych [...], to jest
owej silvae rerum, ktora jest raczej objawem i wykwitem zycia, nie za$ jego zasada”. On

8 J. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza zywot i jego sprawy, Warszawa 1981, s. 39.
? Zob. Z. Najder, dz. cyt., s. 96-97, 109110 i 114.
10 J. Krzyzanowski, Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1970, s. 37.
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lepiej dba o obiektywng $cistos¢ wywodu, mogac ,,wolniej robi¢ spostrzezenia, pomijac
okolicznoS$ci zewngtrzne, a dopytywac si¢ do ich przyczyn”. Stowem bada ,,istote rzeczy”,
dzielgc si¢ z czytelnikami spostrzezeniami ,,choéby tylko w sposob felictonowy, niewy-
czerpujacy i ulotny” (L 149). Wyraza pragnienie, by odbiorcy zaakceptowali impresyjny,
inkoherentny, spontaniczny i subiektywny styl autora, akcentujgc autotematycznymi wtretami
(1 wyrazeniami: skok felietonowy, teraz, wskazujacymi swym naddatkiem semantycznym
intencje pisarskie), ze tworzony przez niego tekst to felieton:

Nie chceg by¢ niczym krgpowany w przesytaniu wam moich listow [...]. Pozwolcie
mi by¢ swobodnym; [...] pisa¢ o tym, o czym mi si¢ podoba; przeskakiwac¢ wypadki
1 zdarzenia, odlozy¢ np. opis pobytu w San Francisco [...], a skokiem prawdziwie
felietonowym zaprowadzi¢ was o cate setki mil dalej, w miejsca, ktore [...] zwiedzam
obecnie. [...] Teraz pomoéwimy troche o moralnosci tego spoteczenstwa (L 161; 143).

Niebedacy nieprofesjonalnym laikiem w opisywanej kwestii publicysta, znajacy wcze-
$niejsze klasyczne publikacje o Ameryce, stuzgce mu swobodnie za zrddla, wyjasnia autote-
matyczne dygresje jako swiadomy skutek przyjetej koncepcji listu — felietonu, szkicu, nie za$
traktatu naukowego''. Dzieto Sienkiewicza reprezentuje bowiem hybrydyczny niejednorodny
gatunek czasopi$mienniczej ,.korespondencji”, dawng wielotworzywowa forme piSmiennic-
twa publicystycznego, traktowang przez badaczy rowniez dzisiaj jako literatura'>. Wpisuje
si¢ nimi autor Listow... w starg w naszym kregu cywilizacyjnym i obejmujaca pokazng grupe
tekstow tradycje ,,podrézy” jako pogranicznego gatunku piSmiennictwa, nalezacego do
LHliteratury faktu”'3. Nie byt Sienkiewicz w latach 70. pierwszym i jedynym w jego uprawia-
niu — miat poprzednikow juz od drugiej potowy XVIII wieku'. Znajomos$¢ licznych zrodet
poznawczych i pamig¢ lektur taczy Sienkiewicz z dokonywanymi w Stanach spostrzezeniami
irzetelng obserwacja. Wedtug Tadeusza Bujnickiego spowodowalo to glebsze i wnikliwsze
niz u poprzednikow ujecie spraw amerykanskich®. Sienkiewicz-podroznik zna inspirujace
g0 ,,podréze” zardwno autoréw obcych, jak i polskich'®, zwlaszcza Listy z Kalifornii Ju-
liana Horaina (stane do ,,Gazety Polskiej” od 1872 roku), Obrazki z zycia amerykanskiego
Sygurda Wisniowskiego i Listy z Ameryki Rogera Lubienskiego. Tworzac znamienny dla
epoki odcinkowy dziennikarsko-literacki ,.felieton wyjazdowy”, bedacy sprawozdaniem
z wydarzen, ktorych autor byt bezposrednim $wiadkiem lub uczestnikiem!’, nawigzat
Sienkiewicz genetycznie do znanego w literaturze drugiej potowy XIX wieku opisu realnie

' Zob. H. Parafianowicz, Ameryka i Amerykanie w $wietle ,, Listow z podroézy do Ameryki”, ,,Studia Podlaskie”,
t. 13/2003, s. 5-8.

12 Zob. B. Mazan, Pozytywizm warszawski z perspektywy mikroswiatéw tekstowych, 1.6dz 2002, s. 246; J. Szta-
chelska, ,, Listy z podrézy do Ameryki” a dziewigtnastowieczne korzenie polskiego reportazu, [w:] Z. Przybyta (red.),
Henryk Sienkiewicz i jego tworczosé, Czgstochowa 1996; por. B. Bobrowska, Bolestaw Prus — mistrz pozytywistycz-
nej kroniki, Biatystok 1999.

13 Zob. S. Burkot, Polskie podrézopisarstwo romantyczne, Warszawa 1988, s. 9-10.

4 Zob. Z. Najder, dz. cyt., s. 211 188-197.

15 Zob. T. Bujnicki, dz. cyt., s. 233.

18 American Notes Charlesa Dickensa, Podréz po Ameryce Péinocnej Olimpii Audouard, cykl artykutow
pt. Nowy Jork i spoteczenstwo amerykanskie L. Somonina. Zob. Z. Najder, dz. cyt., s. 78-79.

17 Zob. B. Bobrowska, Mlawa i Werki, czyli o ,, reporteryi transcendentalnej”. (Dwa felietony wyjazdowe Prusa
i Konopnickiej), [w:] tejze, Mate narracje Prusa, Gdansk 2004, s. 145.
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odbytej podrézy przez sktadajacego z niej pisemng relacje w formie ,listow (czy kartek)
zpodrézy”. Znamienna dla jego wewnetrznej struktury zdarzeniowos¢ i kategoria przestrzeni,
ktora porzadkuje (przyspieszajac i opdzniajac) narracje, spokrewnia przekraczajace granice
»podrozy” Listy... zwczesnymi formami reportazu (a nie pamigtnikiem, w ktéorym dominuje
czas). W ten sposob Sienkiewicz staje si¢ kontynuatorem wyrdznionych przez Stanistawa
Burkota ,,opiséw podrézy”, popularnych w romantycznym podrézopisarstwie od poczatku
XIX stulecia'®. Tak jak w nich, pisarz autentyczng wiedz¢ podroznika na temat zwiedzanych
miejsc, ich geografii 1 historii, przeplata subiektywnymi wrazeniami i skojarzeniami oraz
korzysta z tradycyjnej metody konfrontacji: terazniejszosci i przesztosci, bedacej zarazem
weryfikacja. W sposob tez reprezentatywny dla tekstow ,,podrdzy” relacje dopetniajg liczne
poréwnania stosunkow zagranicznych z krajowymi. Wedlug Najdera forma Listow... kwa-
lifikuje tekst jako esej, szkic', gdyz stanowi ,,tylko pretekst dla luznosci kompozycyjnej”
i bezposredniego dydaktyzmu. Wedle Tadeusza Zabskiego Listy... s3 ,,pisane poczatkowo
w stylu felietonowym, pdzniej reportazowym i publicystycznym™?. Justyna Sztachelska
zalicza je do najwazniejszych tekstow reportazowych w XIX-wiecznych dziejach gatunku,
stabo 1 niespdjnie przez badaczy opisanego z racji ich nieufnosci wobec tej hybrydycznej,
wielopostaciowej formy?!.

Rozwijajac te wieloraka poetyke, ,,Litwos” jako autor Listow... przyjmuje okreslong
postawe. Ktadzie nacisk na konkretng informacj¢ odnosnie do przyczyn, kolejnosci i spe-
cyfiki zdarzen. W liscie ,,wstepnym” informuje, ze w dziennikarska podréz do Nowego
Swiata wyrusza z Warszawy nagle, 19 lutego 1876 roku, oficjalnie na wystawe filadel-
fijska z okazji 100-lecia USA jako korespondent ,,Gazety Polskiej”, majac §wiadomos¢,
ze ,,cztowiek, ktory wyjezdza do Ameryki, jest jeszcze u nas rzadkoscia” (L 10)*. Autor
podkresla zgodnie z konwencja felietonowa nieprawdopodobienstwo swojej ,,wycieczki”
do Ameryki, budzac ciekawos¢ czytelnikdw informacja, ze sam uwierzytby ,,predzej [...]
we wszystko”, mianowicie: ,,ze wydadzg sktadkowy obiad dla mnie [...], Ze Antychryst,
jak mnie o tym zapewniata jedna z moich kuzynek z Wotynia, przyszedt juz na $wiat”
(L 5-6), niz w mozliwo$¢ ujrzenia Nowego Swiata. Ujawnia takze, ze dodatkowa misja jest
wyszukanie w Kalifornii miejsca na zatozenie koloni-falansteru na wzor farmy Brooka dla
kilku warszawskich przyjaciol, z Helena Modrzejewska i jej mezem na czele, marzacych
o osiedleniu si¢ w tej na poty legendarnej ,,krainie wolno$ci” i prowadzeniu tu ,,businessu”
w stylu amerykanskim. Istotnie wyszukat to miejsce w Anaheim niedaleko Los Angeles
i,,cata grupa emigrantdow w sktadzie: Chtapowscy z synem Rudolfem i shuzaca Anusia,
Juliusz Sypniewski z zona 1 dwojgiem matych dzieci, Lucjan Paprocki — wyruszyla
z Warszawy 21 czerwca 1876 roku”*.

18 Zob. H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1999, s. 361 i S. Burkot, dz. cyt., s. 14, 186, 315 i 410.

19 7. Najder, dz. cyt., s. 79.

20 T, Zabski, Sienkiewicz, Wroctaw 1999, s. 62. ,,Staly si¢ rewelacja i przyniosty autorowi stawe, [...] sa $wietne;
przewyzszaja wszystko, co zrobiono u nas dotychczas w tym gatunku” — T. Zabski, Poglgdy ..., dz. cyt., s. 20.

2 Zob. J. Sztachelska, dz. cyt., s. 61-62 i B. Bobrowska, Konopnicka na szlakach romantykéw, Warszawa 1997,
8. 260: M. Konopnicka jako autorka Wrazen z podrozy nie osiaga wyzyn pisarstwa reportazowego Sienkiewicza.

22 Zob. T. Zabski, Sienkiewicz, dz. cyt., s. 61-62.

3 Z.Najder, dz. cyt., s. 74 1 83.
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W pierwszych listach prezentuje przejazd koleja przez Niemcy, Belgie i Francje, na-
stepnie statkiem z Calais do Douvres (skad ,,najszybsza” kolejg angielska do Londynu
i Liverpoolu), nie opisujac Anglii ,,ani pod wzglgdem politycznym, ani obyczajowym”?,
a dalej przez Ocean Atlantycki i Ameryke od Nowego Jorku do Kalifornii. Wszakze opis
czy to Kolonii, czy Brukseli®, czy Londynu, cho¢ skrotowy, w petni oddaje Sienkiewi-
czowska metode ogladu miast i spoteczenstw, ktorg korespondent w pelni rozwija w opisie
Ameryki. Zwraca mianowicie uwage nie tylko na architekture®® i ruchliwo$¢ miast, na
londynskie metro, ale przede wszystkim na wyglad ludzi, zwlaszcza ,,dziewczyn ary-
stokratycznych”. Stosuje przy tym prze$miewczo schemat fizjologiczny, wprowadzajac
tez konwencje obrazka w opisie napotkanego w Hyde Parku szesnastoletniego wolnego
obywatela Zjednoczonych Krolestw. Czyni tez spostrzezenia obyczajowe o stosunku
do kobiet, o walkach ulicznych, o instytucjach dobroczynnych (zob. L 31-39). Stowem
cztowiek — mieszkaniec miejsc zostaje postawiony w centrum zainteresowania.

3. SPECYFIKA SPOLECZNOSCI AMERYKANSKIEJ

Obserwacji stosunkéw 1 obyczajow amerykanskiego spoteczenstwa, uwazajacego sie
za ,,najpierwszy nardd na §wiecie” (przy czym Sienkiewicz jako przybysz twierdzi, ze
,»W Stanach Zjednoczonych [...] nie ma narodu w $cistym europejskim tego stowa zna-
czeniu. [...] Jest to wielki zbidr ludzi wszelkich narodowosci, [...]” — L 76) po$wieca
zasadniczy, cho¢ niewielki objetosciowo, dwuczesciowy czton VI Listow... pt. Szkice
amerykanskie. Zaintrygowany amerykanskim ,,multi-kulti” — nowym wielokulturowym
modelem ludzkiej wspolnoty, probuje rozszyfrowac te wartosci kulturowe ,,wsypane do
jednego wora”. Styl amerykanskiego ,,tygla narodow” (,,melting pot”), w ktorym w wyni-
ku wspotistnienia i wymieszania imigrantow z catego §wiata powstawalo spoteczenstwo
amerykanskie, mogt nasung¢ Sienkiewiczowi analogie ze znang mu konstrukcja Rzecz-
pospolitej Obojga Narodow. W mysl ideologii sarmackiej majacej na celu ujednolicenie,
zréwnanie szlacheckiego spoteczenstwa i zaktadajgcej rownosé szlacheckich narodow,
Sarmatami byli cztonkowie calego stanu szlacheckiego, to znaczy takze litewscy i ruscy
magnaci, kniaziowie i bojarowie. Tak jak w przypadku Rzeczpospolitej — z polskich,
litewskich i ruskich (szlacheckich) poddanych wykreowano ,,dzielnych Sarmatéw”, tak
w Ameryce — z r6znych nacji imigrantéw utworzyt si¢ specyficzny konglomerat spoteczny,
oparty na demokratycznych zasadach.

2 Celem mojej wycieczki byta Ameryka, uwagi wigc moje o Anglii, przez ktora tylko przejechatem, maja
warto$¢ notatek spisywanych w wagonie. Zreszta czytelnicy nasi maja do§¢ wiadomosci o Anglii” — L 28.

2 Sliczne to miasto, po Paryzu najpigknicjsze ze wszystkich [...] otoczone wzgdrzami, pokrytymi lasem,
i cudnymi dolinami, otrzasato ze siebie biatawe tumany nocy i z mglty wywijato si¢ skapane w rézowym swietle
i niby u$miechnigte po dobrej nocy i dobrym $nie” — L 19.

% W Deutz — z widokiem na Koloni¢ po drugiej stronie Renu daje Sienkiewicz opis miasta nocg ze ,,wspaniata
katedra, gérujaca nie tylko wiezami, ale i sklepieniem nad catym miastem, wyniosta, spokojna, urocza i milczaca”,
wobec ktorej ,,najwicksze gmachy” wydaly si¢ autorowi ,,wobec niej lepiankami tulacymi si¢ niby pod skrzydta
poteznej matki” — L 15.
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Za cel zasadniczy stawia Sienkiewicz odmalowanie roznorodnosci Amerykandéw oraz
wynikajacych z niej sprzecznosci zycia mieszkancow mtodego kontynentu. Dostrzega
zlepek etnicznych dzielnic (wspolnot) w miastach takich jak Nowy Jork, w ktorych sa-
siad nie zna sgsiada, oraz to, ze wspolnoty sag w pewien sposob zamknigte, ale w ramach
demokratycznego porzadku. Zamkniecie bowiem wspolnot w spolecznej mozaice Stanow
Zjednoczonych nie idzie w parze ze stagnacja, wre¢ez przeciwnie: nigdzie zycie nie kwit-
nie i ro$nie w site tak jak tam. W wymiarze spotecznym odmienne wspdlnoty stabilizujg
cato$¢, a w wymiarze kulturowym sg elementem twérczym:

panstwo nie jest narodowosciowe, a jednak nie tylko nie tamuje rozwoju pojedynczych
swych narodowosci, ale owszem, robi wszystko, co moze, aby rozwoj ten utrwali¢
1 zabezpieczy¢. Cheecie Niemcy by¢ Niemcami” all right! Irlandczycy — Irlandczyka-
mi, Szwedzi — Szwedami, Anglicy — Anglikami: all right! Wszyscy bedziecie jednak
dobrymi obywatelami Stanow (L 350).

Sitg taczaca w catosé te mieszkajgce na terenie Ameryki narodowosci naptywowe jest
powszechna wolnos$¢ spoteczna, polityczna i religijna oraz demokracja. Jednoczesnie
korespondent przekonuje, ze dola polskich wychodzcow do Stanow Zjednoczonych
Potnocnej Ameryki jest ciezka, straszna, ze to ,,epos nedzy ludzkiej” (L 389)’.

4. POSTAWA AUTORA-REPORTERA WOBEC PRZEDMIOTU OPISU

Listy... sg bogate w argumenty i charakterystyki, pozornie bardziej wstrzemi¢zliwe
w okreslenia warto$ciujace, jednak w istocie przedstawiajg ,,amerykansko$¢” w sposob
ambiwalentny: 1 apologetyczny, i sceptyczny. W czeséciach opisujacych juz kontynent
amerykanski (VI-XIX) maleje przewazajaca z poczatku ,rola fikcyjnych [...] przygod
reporterskich”, za§ dominuje, przy zachowaniu obrazowosci jezyka, szczero$¢ i pokora
»wobec naporu faktéw i zageszczania obserwacji”’, nastawienie na rzeczowos¢ i reflek-
sje’®. W listach odnoszacych si¢ do podrozy morskiej z Liverpoolu, do ktérego trafia
z Londynu (list I), méwi juz o Amerykanach posrednio, kreslac niechetny stosunek tak
Polakow, jak i Angelusow do Nowego Swiata. Relacjonuje bowiem ich ostrzezenia, ze
cho¢ w Ameryce ,,ziemi¢ darmo daja”, to ,,si¢ trzeba strzec, zeby nie okpili, bo to chytry
narod” (L 8), albo ze Ameryka: ,.,to daleko, bardzo daleko, tak jest: to bardzo daleko!”,
ze kobiety w Ameryce nie sg warte zachodu (,,Nie zen si¢ pan w Ameryce: tam niedobre
kobiety; szkoda by byto pana!” — przestrzega wiascicielka hotelu, pani Clynton — L 42).
Dalsze uwagi tez maja charakter dowcipny i kasliwy tak w stosunku do Europejczykow,
jak i poznanego na ,,Germanicusie” towarzystwa amerykanskiego.

Reporter ostroznie, ale uwaznie chtonie rzeczywisto$¢ amerykanskg, wyodrebnia jej
elementy 1 informujgc o tym, stosuje mieszaning obiektywnych faktow z wtasnymi od-
czuciami i wrazeniami, spisywanymi w formie notatek na biezaco. Rzeczowos¢ i korekte
pogladow zawdziecza nie tylko doswiadczeniu przemierzajacego Ameryke wnikliwego

27 Zob. Z. Najder, dz. cyt., s. 93.
2 Tamze, s. 671 68 i zob. s. 116.
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obserwatora, ale i napotykanym czgsto w czasie pobytu w Ameryce (jak w San Francisco
u Horaina) informatorom. Rekrutujg si¢ oni ze starych polskich emigrantow politycznych,
weteranow wojny secesyjnej migdzy Potnoca i rasistowskim Potudniem, a takze z ,.to-
warzyszy wypraw 1 polowan”, kalifornijskich kupcow i przemystowcow. Wsrdd nich
wyrozniaja si¢ osiemdziesiecioletni kpt. Rudolf Korwin-Piotrowski — prototyp Zagloby
ikpt. Franciszek Wojciechowski — prototyp Podbipigty?, ktorzy objasniajg Sienkiewiczowi
»trudne do zrozumienia sprawy charakteru spoteczenstwa amerykanskiego” — zaszczepia-
jac mu ,,szacunek dla demokracji” i demonstrowang we wstgpnych uwagach sympatig dla
,»kolorowych” wspétobywateli” (Murzynow i Indian spotkanych na transkontynentalnym
szlaku kolejowym)?°.

Wyjazd Sienkiewicza do Stanow przypada na najodpowiedniejszy dla obserwacji so-
cjologicznych czas®!, gdy formowala si¢ koegzystencja spoteczna. Reporter ma moznos¢
zetkniecia si¢ z krajem niedhugo po zakonczeniu toczacej si¢ w latach 1861-1865, krwawej
wojny domowej, zwanej secesyjna, ,,zakonczonej zjednoczeniem kraju, zniesieniem nie-
wolnictwa i wprowadzeniem w zycie zasad demokracji™*?, gdy wigkszo$¢ kraju nie byta
jeszcze zamieszkana, a wielkie metropolie dopiero zaczynaty si¢ rozbudowywac. Oglada
$wiat, w ktérym pierwszym obowigzkiem cztowieka jest zwigzany z przedsigbiorczo$cig
1 pragmatyzmem business, a postep techniczny powoduje przeksztatcenia w psychice
jednostek. Miasta sytosci i zadowolenia z codziennosci przyziemnego bytowania obce
sg tylko skwaterom, wybierajgcym wraz z naturg inne wartosci.

5. DEMOKRACJA AMERYKANSKA

Szczegbdlng uwage autora Listow... zwraca rOwnoprawne wspotistnienie obok siebie
»rozmaitych, czesto nieprzyjaznych sobie w Europie narodowosci” (L 350), z prawnym
zachowaniem i propagowaniem ich cech dystynktywnych:

Ani rzadowi, ani ludno$ci Standw Zjednoczonych nie przychodzito nigdy do glowy
amerykanizowac kogokolwiek lub cokolwiek. W Kalifornii nie zmieniono ani jednej
nazwy na angielska. Zaktadajg koloni¢ Niemcy — zwa ja Berlinem, zaktadajg Francuzi
— zwg jg Paryzem, Polacy — Warszawa, Rosjanie — Petersburgiem i all right! [...] Nie
masz w calej Ameryce (U.S.) wielkiego miasta, gdzie by rozmaite narodowosci nie
mialy stowarzyszen pozaktadanych z wyraznym i jawnym celem podtrzymania naro-
dowosci, jezyka, patriotyzmu. Rzad [...] zapewnia im te same przywileje i prawa, jakie
przystuguja stowarzyszeniom w ogoéle (L 240).

Dla Polaka, ktérego ojczyzna nie istniata, zmuszanego przez sasiadow do przyswajania
tego, co obce, zarowno amerykanska demokracja prawna (panstwowa), jak i réwnosé
obyczajowa stanowig kontrastowg osobliwo$¢ w pordwnaniu z réwnouprawnieniem

2 Zob. tamze, s. 73, 821 109.

30 Zob. J. Krzyzanowski, Tworczosé..., dz. cyt., s. 35.

3 Z. Najder, dz. cyt., s. 85: ,,Zetknat si¢ z dojrzatym juz, drapieznym kapitalizmem, a przy tym poznat terytoria
dopiero opanowywane przez cywilizacj¢ europejska. [...] znalazt najréznorodniejsze formy zycia zbiorowego i in-
dywidualnego, ktore pozniej ulegly zanikowi badz ujednostajnieniu”.

32 T. Zabski, Sienkiewicz, dz. cyt., s. 64.
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europejskim. Reprezentuje je dla Sienkiewicza Francja, ktéra od wielkiej rewolucji
jest demokracja, ale nie obyczajowa, jest bowiem demokracjg spotecznych roznic. Ta
powszechnie stosowana w Listach... metoda kontrastu w prezentacji odrebnos$ci Swiata
amerykanskiego w stosunku do europejskiego jest wynikiem pragnienia jednoznacznego
oddzialywania na zdolno$ci poznawcze polskiego odbiorcy. Stad nieepatowanie odbiorcow
egzotyka wlasnych przygod, lecz relacjonowanie obyczajow ludzkich zbiorowosci naro-
dowych amerykanskiej mozaiki spotecznej stanowi priorytet korespondenta®. Absolutnym
przeciwienstwem owej demokracji jest dla preferujgcego antytezy Sienkiewicza droga
rozwoju cywilizacyjnego Rosji. Pisze o tym w opublikowanym w 1877 roku w San Fran-
cisco (w ,,Post”) artykule Poland and Russia...**, w ktérym wskazujac, iz Polska ,,w toku
swych dziejow odgrywata dwie role. [...] ostaniata ludy stowianskie przed podbojem
germanskim; w drugiej bronita catej Europy przed inwazja turecka”, istoty antagonizmu
polsko-rosyjskiego, a w konsekwencji niemoznosci zjednoczenia Stowian zachodnich
i wschodnich upatruje w sprzecznosci dwu kultur®. Wskazuje tez, ze ,latwiejsze niz
zjednoczenie §wiata stowianskiego” bylo zjednoczenie Niemiec, bo cho¢ Niemcy ,,mieli
r6zne formy ustrojowe”, narzecza i wyznania religijne, to mieli co$, co ich taczyto —,,swoja
kulturg’™. Postrzegajac w Listach... Ameryke jako ziemig ,,najwolniejszg i najbardziej
postepowa”, Rosje w amerykanskim artykule prezentuje jako kraj zacofany politycznie,
oderwany od ruchu cywilizacyjnego, barbarzynski, ktorego rzady cechuje okrucienstwo
i despotyzm, przerastajacy nawet ,.straszliwy” ucisk turecki, a tortury i cierpienie sg
zwyczajng trescig dnia codziennego.

Ameryka — jako kraj, w ktorym demokracja ,,nie tylko jest panstwowa, ale i obycza-
jowa: nie tylko istnieje jako instytucja i teoria, ale jako praktyka” (L 136) — gwarantuje
wszystkim stanom rowno$¢ i swobodg dziatania, stanowiacg podstawe jej ,,btyskawicznego
i ol$niewajacego rozwoju”?’. Panstwo istnieje tu dla ludzi o réznych korzeniach, nawet
rasowych, w ktorym urzeczywistniajg si¢ idealy wolnosci politycznej 1 spotecznej. Te
apologie demokracji amerykanskiej Najder nazywa pewnym uproszczeniem, podkreslajac
zarazem ostroznosc¢ i ,,wielkg bystro§¢” pisarza. Listy... daja skrétowa egzemplifikacje
r6znych narodowosci, mniejszosci narodowych, wspotbytujacych w tym wolnym kraju,
ale i rozwarstwienia wsérod rodowitych Amerykanéw. Obraz ludnosci Nowego Swiata

¥ Zob. A. Ladyka, W krainie zlota i gdzie indziej, [w:] tejze, Henryk Sienkiewicz, Warszawa 1971, s. 95.

3% [H. Sienkiewicz], Poland and Russia. The Czar s Government in Poland and on the Danube, ,Daily Evening
Post” (San Francisco), 8 wrzesnia 1877, przedr. J. Bukowiecki [J. Krzyzanowski], Pierwszy artykul polityczny
Henryka Sienkiewicza, ,,Wiadomosci. Tygodnik” (Londyn), nr 4/1965. Por. M. Gloger, W oczach Zachodu. Rosja
i jej cywilizacja w listach i publicystyce Henryka Sienkiewicza, [w:] J. Axer, T. Bujnicki (red.), Sienkiewicz z innej
strony, Warszawa 2015.

3 Podczas gdy Czesi, Polacy i w ogdle Stowianie zachodni otrzymali chrze$cijanstwo z Rzymu, a wraz z nim
kulture tacinska i ogdlnoeuropejska, Rosja i Stowianie wschodni przyjeli chrzescijanstwo od Grekow, a wraz z nim
kulturg bizantyjska. Nie ma chyba nic bardziej sprzecznego od tych dwu kultur, [...]. Stowianie wschodni nie maja
nic wspolnego ze Stowianami zachodnimi, wyjawszy pochodzenie i podobne jezyki, dziela ich odmienne przesady,
cywilizacja, tradycje historyczne, instytucje spoteczne i religia; dtugi fancuch wyraznych roznic, ktérych dotad nie
udato si¢ potaczy¢ i bez jednego cho¢by ogniwa, ktore by zblizato te narody stowianskie” (Poland and Russia...,
dz. cyt., s. 2).

36 Poland and Russia..., dz. cyt.

3 Z.Najder, dz. cyt., s. 108 z przyp. 1331 109.
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wspottworza w relacji Sienkiewicza Irlandczycy, Murzyni, Chinczycy, Metysi, Indianie
(Siuksowie, Apacze i Komancze), Meksykanie, skwaterowie. Autor podkresla, ze wtadza
nie narzuca arbitralnie tym odrgbnym mniejszo$ciom idei podporzadkowania sig, gdyz
przy tak silnym rozwarstwieniu nie powstataby zadna harmonijna funkcjonalnie struktura.
Nie przynalezno$¢ narodowa, lecz zgoda, tolerancja i swoboda wznoszg mury wspolzycia
w Stanach Zjednoczonych zbioru ,,czterdziestu milionow ludzi” ,,wszelkiej narodowo-
$ci, [...] zorganizowanych w pewien ksztatt panstwowy pod takimi a takimi prawami,
ale pozbawionych wszelkich cech, jakimi zwykle odznacza si¢ jednolity naréd” (L 76).
Albowiem w Ameryce ,,istnieje panstwo, ale [...] nie ma narodu” (L. 350).

5.1. Wielonarodowos$¢

Korespondent przyglada si¢ skrupulatnie tym réznorodnym wspotzyjacym ze sobg
nacjom ludzkim i subiektywnie, bo w znacznym stopniu na podstawie wlasnych z nimi
spotkan, opisuje relacje migdzy nimi. W portowym Nowym Jorku do ktorego trafia po
rejsie na parowcu ,,Germanicus”, pltynagcym z Liverpoolu przez siedem dni 1 nocy, pre-
zentuje bedacych furmanami, wyrobnikami, tragarzami towardéw i shuzgcymi w hotelach
Murzynéw jako niezachwycajacych go odmienng od europejskiej uroda, ale zadziwiaja-
cych zrgczno$cig okazywang w sposobie noszenia wszystkiego na gtowach ,,podobnych
do gtéw czarnych baranéw” (L 64). Ich catkowita odmienno$¢ budzi nieche¢ i niezro-
zumienie korespondenta, ktory nie poznajac amerykanskiego Potudnia, nie sformutowat
w tej kwestii gltebszych wnioskow:

Wygladaja wszyscy brzydko i niechlujnie. Kobiety, jeszcze brzydsze, [...] maja takiez
same sptaszczone nosy, takiez same krotkie wetniste wlosy i czarna skorg. Czarne
owe ladies rowniez sg brudne jak i ich dzentelmenowie i na glowach nie nosza ka-
peluszow, a natomiast nosza wszelkiego rodzaju pakunki, towary, naczynia, a nawet
zapasy zywnosci. Tam, gdzie czlowiek postuguje si¢ plecami i r¢koma, czarny naj-
czgsciej uzywa glowy, ktéra widocznie stanowi najtwardsza czg§¢ jego organizmu
(L 70; podkresl. A.D.); ,,Brzydkie Murzynisko, podobniejsze do goryla niz do czto-
wieka, szto naprzod, wotajac od czasu do czasu” ,,Ho! Ho” dla wskazania nam drogi
w ciemnosciach” (L 95).

Poprzez powyzsze poréwnania zestawiajace pojecia: cztowiek — czarny, Murzyn —
goryl przyszty tworca kreacji Kalego (W pustyni i w puszczy) dyskredytuje Murzynow.
Odnotowuje jednakze, ze gloszone przez republikandw i popierane przez Polakow na
wychodZstwie hasto ich réwnouprawnienia pozostaje w sferze poboznych zyczen. Do-
strzega rozdzwigk migdzy deklaracjami o powszechnej wolno$ci i rownosci a stosunkiem
biatych do Murzynéw (i Indian). Zauwazalna jest mimo wszystko ewidentna r6éznica
w zestawieniu ujecia w korespondencji Sienkiewicza z wydang w 1847 roku relacja po-
drozniczg zmartego w 1827 roku konfederata barskiego Michata Rogowskiego (Reszty
pamietnikow rotmistrza konfederacji barskiej), werbalizujacg pogardliwie zetknigcie si¢
zamknigtej kultury sarmackiej z obcym i odmiennym $wiatem, w ktérym ,,najwicksza
czes$¢ populacji sktada si¢ z ludzi czarnych jak wegiel”, z ,,chodzacego prawie zupetnie
nago” ,,czarnego talatajstwa”, majacego ,,fizjognomia ludzi uposledzonych od natury,
totez Europejczycy tam zamieszkali uzywajg ich do najcigzszych robot, gorzej jak u nas
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wotow lub koni*®. Natomiast opisy ludnosci (i amerykanskiej natury) u Sienkiewicza
zdaja si¢ by¢ zblizong proba syntetycznego opisu, podobng w technice narracyjnej
i stylu do wczesniejszej relacji bylego powstanca listopadowego Ignacego Domejki®,
cho¢ odniesiong do odmiennych czas6w 1 miejsca, mianowicie do okrucienstwa wobec
niewolnikow w Brazylii. Albowiem pierwsze wrazenie, jakie zrobit na Domejce tlum
pokonanych, zbuntowanych wczes$niej Murzynow (,,nagie pospolstwo czarnych niewol-
nikow zalegajace brzeg, nizsza ulicg i ciasny, brudny, Smierdzacy rynek’), zamienia on
na blizsze przyjrzenie si¢ ich pracy i zyciu. To charakterystyczne zblizenie do przedmiotu
opisu, idace za pierwszym wrazeniem, ,,pozwala dostrzega¢ wiele charakterystycznych
szczegotow, budowac z nich sugestywng i znaczacg cato$é”. Analogiczna metode¢ opisu
stosuje Sienkiewicz, odnotowujac kondycje spoleczna, opisujac prace, wyglad, a takze
kultur¢ duchowa, mianowicie smutne piesni niewolnikow, ktdre przetworzone wtopily si¢
w kulture duchowa Ameryki i Europy. Znacznie przychylniejszy stosunek ma podréznik
do Indian czy Metysow, ale tez traktuje ich poczatkowo ,,z gory”, wartosciujgc od strony
spetnianej przez nich postugi:

Do $niadania ustugiwal nam Metys. Pierwszy to raz widzialem czlowieka, w ktérego

zytach ptyneta krew indyjska. Byt to dzentelmen dobrego wzrostu, o czerwonawej sko-

rze, grubych, prostych wlosach, tak czarnych, ze przechodzity w kolor biekitny, i do-

brotliwej twarzy. Czoto mial waskie, kosci policzkowe troche wystajace, zresztg rysy

dos¢ regularne, przypominajace twarze naszych druciarzy. Za kazdym wydawanym mu

zleceniem powtarzat z powaga: ,,Yes, sir!”, i ustugiwal rownie zrecznie, jak szybko.

Kiedy po $niadaniu wsunatem mu, sprzecznie ze zwyczajami amerykanskimi, w reke

napiwek, spojrzat nan, potem zawolawszy: ,,0! yes, sir!” usmiechnat si¢ uradowany

1 z wlasnej ochoty zaniést nam futra i podrézne torby do wagonu (L 98).

Sienkiewicz zwraca uwagg, ze Amerykanie nie doceniajg dostatecznie pozytecznosci
imigrantow. Wérdéd mniejszosci narodowych wiekszo$¢ (dziesie¢ milionow) stanowig
w Stanach Irlandczycy. Owi ,,biedni emigranci”, jako ,,gorliwi katolicy”, majg zbawienny
wplyw na to na wskro$ zmaterializowane spoteczenstwo, bo s3: ,,solidarni az do zbudowa-
nia” i w przeciwienstwie do rodowitych Amerykanow ,,ptodni jak kroliki”, przyczyniajac
si¢ do zaludnienia ogromnych obszaréw Ameryki. Wnoszg oni takze ,,pewien pierwiastek
idealny [...], utrzymujac przez to szalg owych pierwiastkoéw idealnych i materialnych
w jakiej takiej pozadanej rownowadze” (L 71). Sienkiewicz daje przy tej okazji wyktad-
ni¢ na temat idealizmu i trzezwego pozytywizmu, wlgczajac si¢ w dyskusje otwarta, jaka
rozwinat autor Lalki na temat warto$ci spotecznej idealistycznej postawy wobec zycia.
Upraszczajac, Sienkiewicz zdaje si¢ podziela¢ ambiwalentny sad Bolestawa Prusa, ze
ideali$ci przegrywaja na krotka mete, ale maja moralna racje, potepiajac wspdtczesnose,
ktora ,,goni za matym”. Potwierdza zwycig¢stwo romantykow ,,za grobem”, gdyz to oni
tworzg postep ludzkosci:

¥ Cyt. za S. Burkot, dz. cyt., s. 188.
¥ Zob. tamze, s. 201.
40 Tamze, s. 199.
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Zbytnia przewaga usposobien idealnych jest dla danego spoteczenstwa szkodliwa: wy-
twarza ona marzycielstwo, polityczna donkiszoteri¢, wygladanie niebieskiej interwen-
cji, wzdychanie w zimie, na wiosne prozniactwo, ubostwo i stabosc. [...], ale rowniez
prawda jest, ze wszelka jednostronno$¢ jest szkodliwa. [...] spoteczenstwo amerykan-
skie mimo wszystkich swych prawdziwie wielkich przymiotow wytwarza takze cywi-
lizacj¢ nader jednostronna, charakter za$ Irlandczykow stanowi w niej rOwnowaznik,
zaréwno dla dobra catego tego spoteczenstwa konieczny jak i pozyteczny (L 72).

Uczulony antyklerykalnie Sienkiewicz dodaje, ze leniwsi od Amerykandw, ale ,,burz-
liwsi, pochopni do politycznych awantur” Irlandczycy, pozostajac w rgku ksiezy, mogg
wytworzy¢ potezng parti¢ klerykalng i popsuc ,,harmonig, w jakiej zyja dotychczas roz-
maite wyznania religijne” (L 72).

Stereotypowo w tamtym czasie, a kontrowersyjnie w dzisiejszym kontekscie rozwoju
Chin*! wybrzmiewa uwaga korespondenta o obserwowanych w Sacramento Chinczykach
jako narodzie o usposobieniu dalece realistycznym, ,,bez wszelkich pierwiastkow ideal-
nych” oraz jako nacji pozbawionej wartosci duchowych, co tamuje postep i:

wszelka inicjatywe nie tylko juz w rzeczach spotecznych, ale i w wynalazkach, na-

ukach, sztukach; stowem: zatracili w sobie tworczos¢ wszelka, ktorej matka jest wy-
obraznia (L 72).

Goraczka zlota uksztattowata u nich odrgbna obyczajowos¢, odmienny typ cywilizacji.
Ostatni, osobny list po§wiecony sprawie imigrantow chinskich w Kalifornii, wychwytuje
zardwno odmienno$¢ wygladu ,.tej ludnosci gwarnej i ruchliwej, ubranej w jednakowe
kostiumy, o cerze zobltej, skosnych oczach i dhugich, siegajacych ziemi warkoczach,
uplecionych z wlosow i czarnego jedwabiu” (L 408), jak i ,,egzotyczno$¢ obyczajow
azjatyckich przenoszonych na grunt amerykanski” (m.in. zreczne jedzenie ryzu zajmuja-
cymi ,,miejsce naszych narzedzi stolowych” ,,precikami’) oraz ,,roztrzasa gospodarczo-
-spoteczng wage imigracji chinskiej”#. Sienkiewicz opisuje buddyjskie swiatynie
i prezentuje formy zewng¢trzne buddaizmu w Kalifornii. Nie wykazuje zrozumienia dla
chinskiego teatru. Przerazaja go zamtuzy (domy sekretnej gry w karty i palenia opium),
a jeszcze bardziej przepetnione chinskie mieszkania (,,w ktorych grasuje syfilis i ospa”).
Moralno$¢ Chinczykow, jako stojaca na niskim poziomie, jasno sygnalizuja kradzieze,
rozpusta i kosterstwo, tj. hazard. Przyczyne tych negatywnych spotecznie zjawisk upa-
truje w braku kobiet: ,,zdarza si¢, ze gdy migdzy dziesigcioma Chinczykami zajmujacymi
mieszkanie znajduje si¢ jedna kobieta, zyja z nia wszyscy razem” (L 415-416). Stabo
rysuje sprzecznosci migdzy prawami burzuazyjno-demokratycznymi do wolno$ci imigracji
a interesami szerokich warstw pracujacych spoteczenstwa, , ktorym przybysze zabierali
prace i dobrobyt™.

Korespondent poczatkowo ostroznie wypowiada sad, ze panstwo amerykanskie nie
prowadzi polityki wynaradawiajacej, nie ingeruje w funkcjonowanie mniejszosci narodo-

4 Stereotypowo, tzn. podobnie jak w omawianej przez Sienkiewicza w 1881 roku ksigzce Bronistawa Tejchma-
na Z dalekiego Wschodu. Zob. R. Koziotek, Ciala Sienkiewicza: studia o plci i przemocy, Katowice 2009, s. 362.

4 Z.Najder, dz. cyt., s. 94.

 Tamze, s. 110.
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wych, obdarzajac imigrantow, ludzi rozmaitych stanéw réwnouprawnieniem i swoboda
w kultywowaniu wlasnych tradycji, godzac si¢ na tworzenie organizacji i stowarzyszen,
ktorych celem jest ,,jawne podtrzymywanie narodowosci, jezyka, patriotyzmu”. Brak
dysonanséw zapewnia egalitarna forma zycia spolecznego — uczestnictwo wszystkich
w podejmowaniu decyzji, poszanowanie praw i wolnosci innych. Jak zauwaza Halina
Parafianowicz, Sienkiewicz ,,nabrat przekonania, ze wszystkim — niezaleznie od pocho-
dzenia — daje si¢ szanse bycia dobrymi obywatelami. I to jest wlasciwe spoiwo panstwa’™*,
Wynaradawianie i asymilacja to w ujegciu autora Listow... proces predki i nieunikniony,
dotyczacy wszystkich narodowosci (z wyjatkiem Chinczykow). Postrzega to przez pryzmat
przenikania zwrotow angielskich do jezyka polskiego uzywanego w polskiej emigracyjnej
prasie i codziennej komunikacji:

Dzieci przybytych do Standéw Zjednoczonych Niemcow, Francuzow, Polakow, Rosjan,

jezeli nawet umieja jeszcze jezyk ojczysty, wola mowi¢ nawet migdzy soba po angiel-

sku (L 240).

5.2. Trzy warunki demokracji: rownos¢ wyksztalcenia, pracy i obyczaju

Chcac pojac¢ te amerykanska demokracje, trzeba zglebic, jak czyni to korespondent
poprzez spdjna, logiczng argumentacj¢ wyktadu®, trzy rudymentarne zjawiska jako
warunki decydujace o wyjatkowosci spoteczenstwa Nowego Swiata: jednakowe posza-
nowanie wszelkiej, tj. kazdej pracy, brak zbyt wybitnych réznic w wyksztatceniu, brak
zbyt wybitnych réznic w obyczajach (L 140). Sposréd wymienionych decydujacy dla
rozwoju Ameryki jest ,,szacunek i zamitowanie niestychane pracy” (L 238), stwarzajacej
powszechne dobra i gwarantujgcej dostatni byt. Determinowana przez rownos¢ praca
jest jedynym kryterium warto$ciowania ludzi, wysoka jest jej cena materialna i moralna.
Dlatego w Ameryce nie ma takiego podziatu, jaki istnieje w Europie — na dwa istniejace
obok siebie $wiaty, ,,odr¢bne i zamknigte jeden dla drugiego jak kasty indyjskie” — ,,niz-
szych 1 wyzszych spotecznie”; ludzie rozmaitych ,,stanéw sg istotnie i najprawdziwiej
sobie rowni” (L 136).

Gdy Sienkiewicz-korespondent zwiedza kopalni¢ srebra i oprowadzany jest przez, jak
sadzi, biednego robotnika, ktéremu chce ofiarowac kilka dolarow, okazuje si¢, ze to inzy-
nier i jeden ze znaczniejszych akcjonariuszy kopalni. Standard europejski rozrézniajacy
arystokrate, kogo$ zamoznego od pracownika fizycznego czy chtopa w Ameryce si¢ nie
sprawdza. Ten kraj nie zna schematu opartego na nierownosciach, poniewaz nigdy nie
znat podzialow miedzy prawowitymi obywatelami Stanéw Zjednoczonych. Owa demo-
kratyczng postawe spoteczng i szczery szacunek dla kazdej pracy jako gwaranta rownos$ci
wszystkich obywateli wyjasnia korespondent przyczynami historycznymi, mianowicie
»hiestychang cenno$cig kazdej pracy” i nobilitacjg pracy recznej, wynikajaca stad, ze:

4 H. Parafianowicz, dz. cyt., s. 17.
4 Zob. E. Wrabel, Wieloaspektowosé gatunkowa ,, Listow z podrozy do Ameryki”, [w:] Z. Przybyta (red.), Hen-
rvk Sienkiewicz i jego tworczosé, Czgstochowa 1996, s. 78.
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tutejsze spoteczenstwo wytwarzato si¢ z wychodzcow, nalezacych do nizszych, po naj-
wiekszej czgsci rzemieslniczych klas narodu, ktore zawsze utrzymywatly sie jedynie
Z pracy recznej; przyzwyczajone wigc byty w niej widzie¢ gldwna warto$¢ cztowieka
1 najdzielniejsza swa bron, i najwicksza zastuge (L 137),

a zwlaszcza powodami ekonomicznymi, zwigzanymi z:

matg liczbg ludzi w stosunku do niezmiernych obszaroéw kraju i wielkg ilo$cig potrzeb,
ktorych z powodu braku rak zaspokoi¢ byto niepodobna (L 137).

Amerykanskie spoteczenstwo nieustannie prze naprzéd w rozwoju cywilizacyjnym
»przez pustynig, stepy i lasy dziewicze”. Stanowiacg jedna z najwybitniejszych cech
amerykanskiego charakteru” energie i aktywnos$¢, jako nieznajacego niebezpieczenstw
wolnego ludu, ktorego ,,jedynym prawdziwym hastem jest: ,,Go ahead!” (L 283), sym-
bolizuje przyspieszajacy kolonizacje Zachodu zbudowany z ,,nieustraszong odwaga
iprzedsiebiorczo$cig” przez ras¢ ,,.bladych twarzy” pociag, przerywajacy cisz¢ pustyniowej
oddali Mohave i pobudzajacy wyobrazni¢ Sienkiewicza:

Ttoki maszyny [...] poruszaly si¢ z szybkoscia, jakby nogi jakiego$ potworu; paszcza
jego ziata ktebami dymu. Byla w tym jaka$ niepojeta sita, jakas wscieklos¢; caty po-
cigg wydawat si¢ jak olbrzymie zwierze gonigce na oslep za lupem. Nie biegt, ale rwat

naprzod, jak wicher albo huragan. Przeleciat na ksztatt jakiegos$ piekielnego korowodu,
dyszac, dzwonigc i huczac [...] (L 280).

Jednak amerykanska kultura pracy i ekspansywno$¢ osadnikow nie ma stanowi¢ wzoru
do nasladowania dla polskiego spoteczenstwa, skoro Sienkiewicz snuje deprecjonujaca
refleksje o ,,owej ludzkiej gonitwie za wszystkim, co wydaje si¢ szcze$ciem” jako ,,tak
skutecznej, jak psa za wtasnym ogonem” (L 107). Pisarz nie lansuje pracoholizmu, sytuacji,
w ktorej business 1 nowoczesna praca stanowi cel i zroédto zysku, bo moze by¢ wrogiem
postepu. Podczas podrozy po Ameryce ekspansywno$¢ osadnikow, ich ped do zycia
1 §lepa gonitwa za szcze$ciem przypominajg pisarzowi ,,wszystkie Schopenhauerowskie
1 Hartmannowskie my$li”. Zatem pisze o tym z niechegcia, kojarzac ,,filozofi¢ rozpaczy”
Hartmanna z determinizmem naturalistycznym?*S:

[...] nie ma wigc wolnej woli [...], jestesmy tylko igraszka wtasnej krwi, wlasnego
temperamentu i zewnetrznych warunkow otoczenia (L 107).

Istotny warunek rownosci obyczajowej i towarzyskiej miedzy ludzmi zapewnia rowniez
wyksztatcenie powszechne, rownomierne, elementarne, dajace ,,kazdemu przecigtnemu
Amerykaninowi” porownywalny stan wiedzy. W Ameryce stawia si¢ ,,nie tyle na nauke,
ile ogolng oswiate” o zakresie szerszym niz w Europie, realizowang przez ogromng
liczbe szkot elementarnych. Dzigki temu kazdy ma podstawowsg wiedzg ,,z dziedziny
matematyki, geografii, nauk przyrodniczych i wreszcie nauk panstwowych”. Obowiazek
szkolny, dostepny dla kazdego, zapewnia rdwnos¢ migdzy ludZzmi, blisko§¢ umystowa
ludzi i utatwia ich porozumienie, a dalszym ksztalceniem obywatela ,,zajmujg si¢ gazety
i praktyka spoleczna” (L 138—139). Prasa wielkonaktadowa, wypekiona polityka, sta-

4 T. Zabski, Poglgdy..., dz. cyt., s. 97.
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nowigca powszechng pasje Amerykanow, przekazuje proste informacje w nienaukowym
jezyku, jaki znajduje u Sienkiewicza uznanie. W New Yorku dzienniki takie jak: ,,Harald”,
»Iribune”, ,, Times” i ,,Staats-Zeitung”: ,,0dbijaja setki tysiecy egzemplarzy dziennie
z pomocg maszyn, ktore nie majg rownych sobie w catej Europie” i ,,0 sprawach nawet
europejskich” ,,maja wiadomosci i wezesniejsze, i sa ,,dokladniejsze od dziennikow eu-
ropejskich”. Tu dopiero rozwoj prasy, a wraz z nim i ranga tego medium, w pordwnaniu
z prasg polska?’, jest imponujacy. Potega czasopism amerykanskich i jej redaktorow,
,,Z ktorymi tak rzad, jak i pan prezydent bardzo rachowac si¢ muszg”, wynikajaca w tym
kraju z ,,niezmiernie licznych linii telegrafow”, przynoszacych ,,codziennie wiadomo$ci
z catego $wiata i catych Stanow Zjednoczonych” (L 67-68), odbiega jednak od standardu
felietonistéw i1 korespondentdw prasy europejskiej i polskiej. Albowiem ,.talent pisarski nie
odgrywa tu dotychczas tak wielkiej roli”, jak u nas. Stanowiaca ,,gtéwna réznic¢ migdzy
prasg amerykanska a europejska” jednostronna ,,przewaga charakteru politycznego i in-
formacyjnego nad literackim” oraz preferowanie ,,pospiechu i doktadnos$ci w otrzymaniu
wiadomosci” odpowiada:

charakterowi i usposobieniom ludu amerykaniskiego, ktéry w dzienniku szuka pozy-
tywnych, zwigzanych z interesami politycznymi, przemystowymi i handlowymi wia-
domosci, nie za$ stylistycznej okrasy, dowcipu lub pisarskiego polotu (L 68).

Liczony milionami czytelnikéw i tysigcami wychodzacych pism popyt na pras¢ w Ame-
ryce tym si¢ thtumaczy, ze dla tych ludzi dziennik ,,stanowi taka realng potrzebe, jak np.
chleb”, nie jest bowiem zbytkiem jak prenumerowanie dziennika u nas.

Amerykanskie panstwo dba zatem o o$wiate, przygotowujac dzieci do przysziego
zawodu obywatela Stanow Zjednoczonych, ktory jako ,,czlowiek nie uczony, ale rozwi-
niety” (L 139), rozumie interesy kraju, programy partii politycznych i jest $wiadomym
wyborca, a skoro edukacja ,,obejmuje wszystkich bez wyjatku”, to stoi ona tu najwyzej
na $wiecie. Razi jednak reportera w tej oswiacie ,,brak kultury wyzszej, sktonnosci do
glebszych refleksji [jak filozofia, ktérg ,,Amerykanin nie tamie sobie gtowy”] i zamito-
wania do prawdziwej sztuki: «mezczyzna estetyczne swe instynkta zaspokaja tu strojac
zone»” (L 157)%. ,,Ubogi” w poréwnaniu z Europejczykami stosunek do sztuki w taczno-
$ci z megalomania, ze ta reprezentowana przez nich jest najlepsza, ukazuje Sienkiewicz
przesmiewczo w obrazku z urzadzonego szdstego dnia rejsu ,,Germanicusem” koncertu,
ktérego ,,gwiazda” jest Miss N., rzekomo ,,jedna z najznakomitszych artystek na $wie-
cie”, chluba Ameryki, dla Europy powod do ,,zgrzytania zebami z zazdro$ci” (fatszujgca
Szopena tak, ze ,,polskie uszy literalnie wiedng”) oraz ,,najznakomitszy w §wiecie tenor
M. Charlie” o ,,nieporownanym glosie”, $piewajacy wloska piesn majaca moc wystrasze-
nia wszystkich szczuréw i przyprawiajaca o ,,pomieszanie zmystow” (L 58). Dowcipne
konkluzje Sienkiewicza na temat muzycznych talentow ,,anglosaksonskiej rasy” sg jed-
noznacznie deprecjonujace:

47 Zob. H. Markiewicz, dz. cyt., s. 43-46.
4 T. Zabski, Sienkiewicz, dz. cyt., s. 68.
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Trudno mi opisa¢ i wypowiedzie¢, jak mato zdolnosci muzycznych posiada anglosak-
sonska rasa. Migdzy kilkunastu $piewakami i $piewaczkami nie styszatem ani jednego
glosu, ktorego by mozna stucha¢ bez zgrzytania zgbami. Amerykanie jednak byli nad-
zwyczaj zadowoleni z siebie 1 z swoich talentow” (L 58).

Podobnie wykpiwa gust muzyczny Amerykanow w pozniejszych relacjach na temat
talentow Amerykanek, grajacych nie ,,Haendla, Mozarta, Beethovena, Szopena, Liszta”,
mistrzoéw francuskich lub wtoskich”, tylko:

jakie$ walce, polki, marsz Georgia i... — quousque tandem, Catilina! — La priere d ‘une
vierge Badarzewskiej [...] jezdzac wraz z krzestem wzdtuz klawiatury, wzdychajac,
podnoszac oczy — stowem: zupehie jak u nas, co ma oznacza¢ niewinnos$¢, idealnosc,
panienskie tesknoty, fatszywy apetyt i tym podobnie (L 158).

Trzecia sktadowa réwnego wspotistnienia ludnosci Nowego Kontynentu stanowi nie-
zréznicowane ,,uobyczajnienie”, szokujace Sienkiewicza juz w czasie podrdzy statkiem
»Germanicus”, podczas bezposrednich spotkan z podrozujacymi Jankesami. W glowie
Europejczyka nie miesci si¢ fakt, ze w Stanach ,,wszedzie jeden og6l, jedno wielkie
towarzystwo, do ktorego caty nardd nalezy” (L 141), ze nie ma mowy o sferach z wy-
raznie oznaczonymi granicami tak, jak ma to miejsce w Europie. Przyktadem réwnosci
amerykanskich stosunkow obyczajowych (niezréznicowanego uobyczajnienia) jest przy-
nalezno$¢ wszystkich do jednego towarzystwa: zasiadanie stuzacych do stotu ,,razem ze
swoimi pracodawcami”, tanczenie na balach publicznych ,,wiejskich postrojonych corek
farmerow” z ,,parobkami swych ojcow jako z dzentelmenami” i bawienie ,,wykwintnych
podrézujacych dam” przez , konduktoréw na kolejach zelaznych w chwilach wolnych od
shuzby” (L 140-141). Obserwujac przechadzke pasazerow po poktadzie statku, stwierdza
Sienkiewicz zasadnicza réznice i odmiennos¢ kultury w stosunku do Europy:

znajomosci robig si¢ tatwo. Mate ploteczki kraza z ust do ust. [...] Ale podziatu na
arystokracje i demokracj¢ nie ma, towarzystwo bowiem jest przewaznie amerykanskie
(L 54-55).

Rzeczowe wyliczenie trzech sktadowych powoddéw rownego wspotistnienia ludnosci
Ameryki i obszerne rozwazania o demokracji burzuazyjnej jako ,,ideale ustroju pan-
stwowego”* podsumowuje autor Listow... lakoniczng konkluzjg*®, w ktorej zgodnie
z wewngtrznym zréznicowaniem formy wraca schemat felietonowy:

Tyle o demokracji amerykanskiej. Jest to az nadto dosy¢, jak na list, ktory ma by¢ fe-
lietonem, nie za$ wyczerpujacym studium spotecznym (L 143).

Korespondent tlumaczy sig, ze pisze ,,0 stu przedmiotach na raz, ale to juz przyzwy-
czajenie felietonisty”, by wroci¢ szybko do meritum: ,,Do$¢ o tym. Wracam do mojej
podrozy” (L 177)".

4 Z. Najder, dz. cyt., s. 109.
0 Zob. E. Wroébel, dz. cyt., s. 77.
5 Zob. B. Bobrowska, Bolestaw Prus..., dz. cyt., s. 12, 73, 122-135.
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5.3. Skutki amerykanskiej businessmanii

Zycie w Stanach Zjednoczonych najpetniej okresla napedzajacy je business. Interes
ekonomiczny odnosi si¢ do kazdego fragmentu egzystencji: ,,Handel, handel, handel,
business 1 business, oto, co widzisz od rana do wieczora, o czym ustawicznie slyszysz
i czytasz” (L 65). W obserwacji Sienkiewicza obywatele Nowego Swiata sg owtadnieci
businessmanig®*. Z niesmakiem odnotowuje, ze New York to:

kosmopolityczny zarwaniec, ktéry imponuje ci ogromem, ruchliwoscia, przemy-
stowg cywilizacja, ale nuzy ci¢ jednostronnoscig spotecznego zycia nie wytwarza-
jacego nic wigcej procz pienigdzy (L 65).

Dla kazdego niemal Amerykanina robienie interesu — businessu — jest czyms prioryteto-
wym. Negatywne wnioski korespondenta ptyngce na temat podporzadkowania wszystkich
spraw egzystencjalnych businessowi Najder ttumaczy jego zetknieciem si¢ ,,z dojrzatym
juz, drapieznym kapitalizmem”*, okreslajacym korzysci materialne i uzycie jako jedyny
cel, za ktorym warto si¢ ubiega¢. W amerykanskim spoleczenstwie cztowieka okresla tylko
jego praca i zysk — ilo§¢ dokonanych udanych interesoéw, a polski publicysta wskazuje na
niepozadane konsekwencje kapitalizmu, sugerujac ograniczony §wiat wartosci tkwiacy
w spoteczenstwie skupionym na gromadzeniu pieni¢dzy:

Do godziny czwartej lub piatej po potudniu kazdy prawie z mieszkancow tak New
Yorku, jak w ogole i catej Ameryki pracuje z gorgczkowa namigtnoscia nad zrobieniem
fortuny, ktora to stanowi glowng wartos$¢ cztowieka, co nawet wyrazito si¢ i w jezyku,
[...]: cztowiek ma tyle a tyle, ale: wart jest tyle a tyle (L 76).

Rozwija zatem mys$l romantykéw o na wskro$§ materialistycznym nastawieniu
Amerykandw, inicjujacych takie wlasnie postrzeganie ludzi zza oceanu. Te zwlaszcza
w poczatkowych listach pejoratywne i uszczypliwe oceny koryguje w pdzniejszych
chronologicznie deskrypcjach natury ,,prawdziwych Amerykanow”, u ktorych operujac
jezykowa humorystyka opierajgca si¢ na wyzyskaniu dowcipnych poréwnan akcentuje
,»brak drobiazgowosci” w zestawieniu z subtelniejszymi Francuzami i Polakami (L 217).
Wskazane zabiegi stylistyczne sg rezultatem wysitku autora, by nie odejmujac spoteczne;j
wagi omawianym kwestiom, przedstawi¢ je w sposdb odpowiadajacy poetyce felietonu,
mianowicie lekko. Unika otwartego moralizowania, woli si¢ $mia¢ niz rzuca¢ gromy i sam
siebie hamuje i gani, ilekro¢ zdarzy mu si¢ wpas¢ w jakie$ kaznodziejstwo. Stwierdza
na przyktad, ze businessowi podporzadkowana jest nawet amerykanska kuchnia, ktora
w wyniku uproszczenia ustugi sprawowanej w hotelach przez Murzynow jest zimna,
co warto widzie¢ w kontek$cie dzisiejszej, uwarunkowanej historycznie popularno$ci
w USA fast-foodow:

52 Zob. Z. Najder, dz. cyt., s. 107.

3 Tamze, s. 85.

3 Por. H. Kurkowska, Jezyk publicystyki Sienkiewicza, [w:] J. Krzyzanowski, Sienkiewicz. Odczyty, Warszawa
1960, s. 89; Z. Najder, dz. cyt., s. 116; Z. Przybyta Henryka Sienkiewicza ,,wycieczki w dziedzing lingwistyki, [w:]
Z. Przybyta (red.), Henryk Sienkiewicz i jego tworczosé, Czgstochowa 1996, s. 93.
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Wedlug zwyczajow amerykanskich przed kazdym z gosci stawiajg tu mnostwo porce-
lanowych miseczek ze wszelkiego rodzaju jadlem od razu. [...] Zaczynaj, skad chcesz,
jedz, co cheesz [...]. Skutkiem tego systemu w jedzeniu [...] wszystko si¢ tu jada zim-
ne, skrzepte, [...]. Kuchnia amerykanska jest najniegodziwszg kuchnig na §wiecie. Nie
chodzi jej o to wcale, bys zjadl zdrowo i dobrze, ale o to, bys zjadt jak najpredzej i mogt
wroci¢ do business; wszystko wigc obliczone jest na tap cap i tylko wieczorne obiady
podaja ci cokolwiek staranniej, wieczorem bowiem wszelki business konczy si¢ wraz
z uderzeniem piatej godziny (L 64).

Jak wszechwtadny jest business $wiadczy roOwniez to, ze ma on moc czynienia miast
amerykanskich miejscami bez zadnych osobliwosci, pozbawionych tradycji, jakie posiada
kazde miasto europejskie. New York w oczach Sienkiewicza to brzydkie architektonicznie
miasto kupcow, przemystowcow i bankierow, hoteli 1 bankow, bez pamigtek historycz-
nych (wyjatek wsrod amerykanskich miast stanowi pod tym wzgledem Waszyngton).
Jak prawdziwy felietonista korespondent juz pierwszego dnia szuka wrazen z autopsji na
Broadway i innych ulicach. Efektem ogladu miasta jest wielkie rozczarowanie amerykan-
skim kosmopolityzmem — ,,jednostronno$cig spotecznego zycia nie wytwarzajgcego nic
wigcej procz pieniedzy” (L 65). Wall street ukazuje jako ulice bankieréw, stock-enchange,
golgroomu (izby ztotej) 1 innych gield. Gietd¢ nazywa ,,szpitalem wariatow cierpigcych
na febris aurea”, zupetnie nie pojmujac jej ,,sposobu porozumienia si¢ handlowego™:

Spokojnego widza strach przejmuje na widok tego, co si¢ tu dzieje! Gwar tu, wrzask
i wrzawa taka, jakby za chwilg miato przyjs¢ do bitwy. Widzisz zaczerwienione twarze,
styszysz ochrypte glosy. Ludzie przyskakuja do siebie i krzyczac jakby w napadzie ma-
ligny, wytrzasaja sobie pig§ciami przed oczyma. Jeden stara si¢ przekrzyczec¢ drugiego.
Sadzisz, ze thumy te ogarneta naraz niewytlumaczona wsciektos¢, pod wptywem ktorej
natychmiast poczng si¢ mordowac¢ wzajemnie (L 69).

Podobienstwo ulic, ich ,,ruchliwo$¢, gwar i $Scisk”, gorgczkowy pospiech thumow
mieszkancow (,,jak gdyby mieli pomieszanie zmystow” — L 66), powozéw i omnibusow,
niewyobrazalny ped i nieustanna zmiana budza dla nowej cywilizacji niektamang nieche¢
wychowanego w dziewigtnastowiecznej tradycji urbanistycznej Europejczyka. Cale spo-
teczenstwo amerykanskie znajduje si¢ w jakim$ nerwowym, goragczkowym usposobieniu.
Bo najwazniejszy jest dla nich interes do zalatwienia. Ta przyziemno$¢ nie cieszy si¢
akceptacja Sienkiewicza, ktdry ceni sobie urok spokojniejszej i wolniejszej cywilizacji
europejskiej. Z wolna przekonuje si¢ jednak do nowych domoéw, hoteli, gmachow, ob-
liczonych na ,.tu i teraz”. Odnotowujac bogactwo miast, dostrzega nieumiejgtnos¢ jego
wykorzystania. New York i inne amerykanskie metropolie deprecjonuje w jego oczach
brak: pamigtek historycznych, wspaniatych budowli, kosciotow, galerii, muzedéw. Niewia-
rygodny nieporzadek, brud (,.kupy $mieci”, migdzy ,,pysznymi powozami, omnibusami’ —
»SWin tu mnostwo” — 1 brak smaku w ,,$wietnych i bogatych” sklepowych wystawach
(L 66) pozwala rozczarowanemu reporterowi zestawi¢ wlasne negatywne spostrzezenia
z Dickensowymi.

Uczciwie i rzetelnie odnotuje jednak publicysta, obok wad, takze ,,strony dodatnie”
rzadzonych bussinesem miast amerykanskich, ktorych ,,pierwsza i najgtowniejsza jest
olbrzymi rozwoj cywilizacji przemystowej, przedsiebiorczo$¢ i energia mieszkancow”
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(L 73; por. 100), ktérzy potrafia w kilka lat odbudowaé¢ miasto po spaleniu przez pozar.
Podobnie Iub lepiej pod wzgledem handlowym potozone od New Yorku, Rio de Janeiro
1 Buenos Aires:

ani w jednej dziesiatej nie maja tego znaczenia tylko z tego powodu, ze ludnos¢ ich pod
wzgledem przedsigbiorczosci 1 energii nie moze i$¢ w pordwnanie z Jankesami (L 73).

Sienkiewicz zauwaza, ze New York ,,za pi¢ecdziesiat lat bedzie wigkszy niz Londyn
i Paryz razem wzicte”, ale nie daje deskrypcji analogicznej do opisu stolicy Francuzéw
w powiesci Prusa, nie dostrzega bowiem w chaotycznej organizacji miasta prawidlowo
uksztattowanego i1 nalezycie podtrzymywanego zasobu (,,zbioru warto$ci spotecznych”
1,,nagromadzenia prac uzytecznych”), spotecznosci wzglednie harmonijnej, w ktorej wedle
Szkoly polskiego gospodarstwa spotecznego Jozeta Supinskiego przewazajg ,,sity rzutu”
(walki o byt) nad ,,sitami rozktadu” (stabilizacji, inercji, dgzen ,,na szkod¢”)*>. Natomiast
w przeciwstawne od New Yorku wrazenia wprowadza korespondenta Detroit™ — ,,miasto
ogromne, niezmiernie schludne i tak pigkne, [...]”, wrzace zyciem, na ktoérego wielkiej
ulicy stoja ,,$liczne patacyki oddzielone od ulicy ztotymi sztachetami”, za ktorymi na
klombach zielenia si¢ kwiaty, ,,jodly i ciemnozielone piramidalne $wierki” (L 98). Jeszcze
silniej oddziatuje na Sienkiewicza ogromne, lezace ,,na potudniowo-zachodnim brzegu
jeziora Michigan” Chicago, miasto nowoczesne o cechach oryginalnych na miare przy-
pomnianego sobie wtedy opisu wygladu miast w wieku XX:

Miasto imponuje. Ulice nadzwyczaj szerokie, domy wszedzie ogromne, powazne, bu-
dowane i urzadzane z przepychem; chodniki wysoko wzniesione nad poziom ulicy, za-
dziwiajg szerokos$cig i ogromem ptyt kamiennych, z ktorych zostaty utozone. Stowem:
wszystko ogromne; rzekiby$: miasto zbudowane przez olbrzymoéw i dla olbrzymow.
[...] Zna¢, ze jest nowe, budowane wedtug najnowszych wymagan. [...] Wszystko tu
prawidtowe, prostopadte, prostokatne, [...] wszedzie nie znane jeszcze gdzie indziej
ulepszenia (L 99).

W amerykanskim mtodym spoteczenstwie, w ktorym koegzystuja rozmaite wyzna-
nia religijne, wszechwtadza businessu sigga nawet sfery duchowej. Ma bowiem moc
zamykania kosciotéw w dzien powszedni czy stawiania ich napredce i w praktycznym
otoczeniu cmentarzy jako miejsc wypoczynku, sklepéw pogrzebowych oraz businessow
w trumnach i nagrobkach:

Tam oto kosciot, w ktorym ludzie chwalg Pana Boga, beczac jak cielgta, w innym zag

rzg, w innym modla si¢ po katolicku. Ale koscioty te zamknigte, bo to dzien powszedni,
wiec business nie pozwala si¢ modli¢ (L 66).

Sienkiewicz zauwaza, ze cho¢ w potowie XIX wieku w Europie utrwala si¢ wize-
runek Amerykandw jako ludzi ,,najreligijniejszych na $§wiecie” (L 83), to szczegdlnie
w zurbanizowanych konglomeracjach miejskich na wschodnim wybrzezu praktycyzm

55 Zob. J. Bachorz, Wstep, [w:] B. Prus, Lalka, Wroctaw 1991, s. XCV-XCVIL.

56 Ktore dzi$ jako miasto umarte, upadte, stolicg bezrobocia, nedzy i przestgpczosci opisuje wychowany w sta-
nie Michigan amerykanski dziennikarz i pisarz Charlie LeDuff, Detroit. Sekcja zwlok Ameryki, przet. 1. Noszczyk,
Wotowiec 2015.
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1 businessmania powodujg zanik zycia duchowego, suchy i jatowy formalizm lub po-
wierzchowno$¢ i1 hipokryzje w kwestiach §wiatopogladu. Ironicznie potwierdzajac, ze:
Ludzi watpiacych istotnie nie ma tu wcale, przepisy religijne zachowywane sg naj-
scislej, w niedziele i §wigta ghucha martwota upada na wsie i miasta, sklepy sg po-
zamykane, fiakry i omnibusy nie kursujg prawie zupehie; [...]; stowem powaga tu
i uroczysto$¢ wigksza niz wszedzie na §wiecie. [...] Business nie pozwala rozstrzygac
transcendentalnych kwestii, zatem nikt ich nie rozstrzyga i sprawy religijne ida tak, jak
kaze zwyczaj 1 pamig¢ ojcow (L 83-84),

dowodzi ptycizny emocjonalnej Amerykanow (ukazujac dowody religijnosci jako ,,wpltyw
zwyczaju nie wdajacego si¢ w zadne rozumowania niz zywotnej, goracej, Swiadomej
siebie wiary” — L 83) i ich postawy materialistycznej.
Amerykanin bowiem nie wyznaje religii, lecz religijny oportunizm, tgczac bezmysine
praktykowanie wiary z przejawem wolnosci religijnej, ktora:
uwaza za perle konstytucji Stanow Zjednoczonych, a chcac t¢ wolnos¢ zamanifesto-
wac, musi spetnia¢ gorliwie wszelkie obrzadki sekty, do ktorej nalezy (L 84).

Wybiera z sacrum to, co jest mu przydatne, niczym w businessie.

Sienkiewicz rysuje ptytka duchowos$¢ zwyklego Amerykanina jako przeciwienstwo
szczerej poboznos$ci skwatera. Jack (Dzak) Harrison, nazwany Robinsonem, jako ze zyje
zupelnie samotnie, ,,mieszkajac pod namiotem, za cate towarzystwo majac tylko psa i ka-
rabin” (L 182), przez swoj bliski stosunek do natury — gor Santa Ana, urzeka podréznika
swoim sposobem modlitwy. To w opisie Sienkiewicza, otoczonego przez Dzaka serdeczng
goscinnoscig, prawdziwie ,,pobozny cztowiek”, ktoéry wieczorem ,,odchodzit zawsze
troch¢ w gore pomigdzy kamienie 1 odkrywszy glowe, wznosit oczy ku niebu i poczynat
moéwic pacierz” (L 219). Rysuje to wyrazniej rdznice migdzy cywilizacjg a natura, z kto-
rych pierwsza traktuje modlitwe pobieznie i przedmiotowo, niszczac warto$ci duchowe:

Zaden nardd na $wiecie nie jest mniej zdolny do wszelkiej refleksji filozoficznej jak
Amerykanie. Tu kazdy [...] zajety handlem, przemystem, rola itp., o racje religijnosci
nie pyta. Przychodzi niedziela, Amerykanin idzie wigc do kosciota, bo tak kaze zwy-
czaj; czyta pobozng ksigzke, bo tak chce zwyczaj; [...]. Wszyscy sa powazni i mil-
czacy, ale wigcej W tym jest sztuczno$ci 1 rutyny niz prawdziwego nabozenstwa. Po
skonczonych modlitwach zaktadaja nogi na stot i siedza w milczeniu jak chinskie lalki
(s. 84, 56).

W dzisiejszym, najbardziej zréznicowanym pod wzgledem religijnym spoteczenstwie
amerykanskim nie obowigzuje ten zwyczaj — kultywowanie religii nie stoi juz na prze-
szkodzie, by niedziele 1 §wieta byly normalnymi dniami handlowymi. Religia w przy-
padku zyjacego na Dzikim Zachodzie zgodnie z natura, tj. potdziko, wolno, samotnie,
,»poza obrebem spotecznosci ludzkiej i zwigzanego do konca zycia z puszcza™>’ skwatera,
ktéry w wyniku tego ,,niewiele sobie ceni pienigdze” (L 202), rysuje si¢ podrdznikowi
kontrastowo. Wszakze ten wybierajacy odmienny model zycia czlowiek reprezentuje

7 A. Ladyka, dz. cyt., s. 110.
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jednak reguty zblizone do cywilizacji postgpowych. Przejawem ich wolnej egzystencji
jest solidarnos¢ i brak podziatéw spotecznych:

»Skwaterowie [...] sa tacy jak lynch — ludzie twardzi, hartowni, burzliwi, ale do-
trzymujacy zawsze stowa, solidarni i brzydzacy si¢ wszelka zdrada” (L 192).

Respektowane na Dzikim Zachodzie przez nich prawo ,,lynchu” odnosi si¢ do wy-
mierzania sprawiedliwos$ci w mys$l zasady ,,0ko za oko, zab za zab”. Zbrodnia przeciwko
jednemu ze skwaterow wywoluje reakcje wszystkich. Prawo naturalne dopuszcza tu moz-
liwo$¢ tamania praw panstwowych, jak kradziez drewna z lasow nalezacych do rzadu, ale
za ,,wszelkie zdradliwe targnigcie si¢ na osobe jak i na wtasno$¢ w widokach osobistej
korzysci karze bezwzglednie $miercia, czesto zbyt nawet okrutng” (L 189). Cechag wy-
roézniajacg postaci skwatera kalifornijskiego, urastajacej u Sienkiewicza do rangi wzorow
heroizmu, jest wlasnie jego sktonno$¢ do rozmyslan, pobozno$é, gleboka religijno$é:

Samotnos¢, olbrzymie spigtrzone skaty, potgzna a dzika natura mimowiednie wpajaja
mu pojecie o majestacie i wielko$ci bozej. A przy tym serce ludzkie musi co$ kochac,
skwater wiec nie widujgc czesto po catych miesigcach twarzy ludzkiej kocha kornie
a gleboko t¢ niewidoma, a dobrg reke, ktora rankiem rozciaga zorze rézang na niebie,
kaze wschodzic€ i zachodzi¢ stoncu, wiosng rzuca potop kwiat(')vy na stoki gorskie, a de-
bom i calej puszczy kaze Spiewac jakoby nasze: ,,Swiety Boze, Swiety mocny” (L 192).

Sytuujac si¢ miedzy dzika natura rdzennych mieszkancow Ameryki a cywilizacja
demokratycznego spoteczenstwa amerykanskiego, nie nosi on, wedtug obcujacego z nim
korespondenta, znamion oderwania od rzeczywisto$ci, tego ,,wewngtrznego mistycyzmu,
ktoéry czgsto objawia si¢ na zewnatrz jako dziwactwo” (L 337). Przedktadajac rzymski tad
i grecka harmonig, nie akceptuje Sienkiewicz natury mistyczno-mesjanistycznej i gno-
styckiej pogardy dla doczesnos$ci jako tworu szatana, zlych demiurgdw, stanowiacych
kulturowe podloze prawostawia w Rosji, a sankcjonujacego okrucienstwa i przerazajace
zbrodnie o sekciarskim podtozu religijnym. Obserwowane za$ przy amerykanskich torach
stupy telegraficzne przypominaja Sienkiewiczowi krzyze chrzescijanskie, ale jako:

symbole nieubtaganego postepu cywilizacji, ktora nieodwracalnie niszczy tereny,
jakie obejmuje. [...] stajg si¢ one w oczach autora listow znakami nie tego, co
religie tworzy, tylko tego, co ja degraduje®.

Praktycyzm ,,szorstkich demokratéw Jankesoéw, wiecznie zajetych businessem” (L 390)
uwidacznia si¢ wedhug Sienkiewicza nie tylko w plytkiej religijnosci, ale takze w obo-
jetnosci 1 braku wrazliwosci na cuda i pigknosci natury samej w sobie tego kraju, ktora
uwypukla na tle wlasnego rozmarzenia i upojenia oraz kontrastu z duchowos$cig europejska:

My, dzieci Europy, pojmujemy natur¢ nerwami, uczuciem, wrazeniami estetycznymi,
jakie w nas budzi, [...]. Dusze nasze sg jak harfy, natura potraca ich struny wrazliwe,
wigc graja. [...] W Amerykaninie, [...] natura porusza mysl, nie uczucie. On patrzy na
nig [...] oczyma ptuga i siekiery. Kraj dziki przedstawia mu si¢ [...] jako odpowiedni
do zajecia, osadzenia, ucywilizowania (L 314).

8 Zob. Z. Najder, dz. cyt., s. 111.
9 P. Kulpa, Religia w ,, Listach z podrézy do Ameryki” H. Sienkiewicza, ,,Akant”, nr 2/2013, s. 29.
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6. WADY AMERYKANOW

Korespondent z Warszawy, stykajac si¢ bezposrednio ze stylem zycia i zachowania-
mi rodowitych Amerykanow, dzieli si¢ ambiwalentnymi, a poczatkowo z rekonesansu
dokonanego w czasie morskiej podroézy wrecz pejoratywnymi wrazeniami, co Julian
Krzyzanowski wiaze z faktem, ze ,,ladujac w Nowym Jorku [Sienkiewicz] stabo znat
angielski”® — swoja ,,bied¢ z angielszczyzng” potwierdza sam reporter (zob. L 29-30,
46). Dopiero wraz z blizszym poznaniem mowy samych mieszkancow nowej cywilizacji
iich kultury nieche¢ i krytyka wobec nich maleje. Dostrzega motywacje ich specyficznego
szorstkiego zachowania i lekcewazenia przez nich zasad savoir-vivre’u, nie zamykajac
oczu na nieuniknione cienie zycia zbiorowego Stanéw Zjednoczonych. Zrazu zupetnie
nie akceptuje amerykanskiego ,,braku ogtady” towarzyskiej i ,,niektorych dzikich przy-
zwyczajeh razacych nadzwyczaj kazdego zza Oceanu przybysza”. Ta ,,wrodzong gburo-
watoscig” Amerykanie w wiekszoS$ci si¢ szczyca i nie cheg si¢ z niej leczy¢, uwazajac ja
za ,republikanska i demokratyczna ceche narodowa” (L 74-76). Przybytego do Stanow
cudzoziemca niemile zaskakuje zaraz po dobiciu statku do brzegdéw Nowego Jorku
okazywana przybylym bezpardonowa ignorancja ze strony wyjatkowo nieuprzejmych
i wiecznie spieszacych si¢ Amerykanow, nieokazujacych:

Mieszkaniec Nowego Jorku wiecznie si¢ $pieszy i zapytany np. o droge, odpowiada naj-
czg$ciej bez namystu: ,,0! I don’t know” (o! nie wiem), nie dlatego, zeby istotnie nie wie-
dzial, ale Ze nie chce mu si¢ namyslac i odpowiada¢. Grzecznos¢ francuska jest tu rzecza
zgola nie znana, jezeli za$ nawet trafi si¢ cudzoziemcowi spotka¢ z pewna uprzejmoscia,
jest ona tak szorstka, tak jakos$ niesmaczng, tak petng gburowatej poufatosci [...] (L 74).

Juz pierwsi reprezentanci ,,Nowego Swiata”, spotkani na statku, nie wzbudzaja zaufania
ani swa ogtada, ani szorstkg powierzchownoscia:

twarze ich, o rysach grubych, pospolitych i gminnych, zdradzaja od razu brak tego
poloru i wykwintnoéci, ktora uprzyjemnia zycie towarzyskie i czyni mitymi stosunki
nawet mi¢dzy ludzmi nie znanymi sobie nawzajem (L 55).

Sienkiewicz wprowadza tu taksonomi¢ opartg na schemacie fizjologicznym. Ukazuje
malg zbiorowo$¢ amerykanska jako reprezentatywng i wyrdznia wsrdd podrézujacych
»ciekawe typy”, prezentowane w konwencji rozpowszechnionego w XIX wieku szkicu
fizjologicznego. Taki sam schemat, nastawiony na rodzajowo$¢ oraz stanowiacy portret
socjologiczny i psychologiczny osob, nasycony pierwiastkami komiczno-satyrycznymi®!
stosuje Sienkiewicz w beletrystyce. Pozwala on opisywac spotecznos¢ amerykanska w spo-
sob plastyczny, rezygnujac z ujec idealizujgcych, bowiem autor wnikliwie i humorystycznie
dopatruje si¢ ludzkich —,,$miesznych stron” w obserwowanych podczas obiadu sgsiadach:

Procz doktora z St. Louis, z Missouri, ktory jest ktamca pierwszej wody, i mego sasiada
obiadowego, kapitana, ktory po dawnemu pochtania przy kazdym daniu nieprawdopo-

0 J. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza Zywot i sprawy, Warszawa 1968, s. 55.
1 Zob. J. Stawinski (red.), Stownik terminéw literackich, Wroctaw 1998, s. 556.
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dobne ilosci pokarmow, uwage moja zwrocita pewna para kwakierska. Oboje sg chu-
dzi, milczacy, posepni, starzy. Jego twarz o zapadtych policzkach i wytrzeszczonych
jakby z powodu solitera oczach jest typem twarzy hipokryty i fakomcy; ona ma fizjono-
mi¢ kwasnej dewotki wodzacej m¢za za nos i patrzacej na wszystko, co jest mtodoscia,
wiosng, usmiechem i wesotoscig, ze stanowiska ogniow czysécowych (L 55-56).

Charakteryzujac Amerykanow, Sienkiewicz z przekonaniem akcentuje u nich nagminny
brak europejskich standardow obyczajowych, poczynajac od opisu ludzi napotkanych na
,,Germanicusie”:

Jakkolwiek towarzystwo sktada si¢ z ludzi, ktorzy podrozowali po Europie, zatem bo-
gatszych i ogladzonych, ogtada ich jednak nie tylko nie wyrdéwnywa europejskiej, lecz
nie odpowiada nader skromnym wymaganiom (L 55).

Szokuje podroznika siadanie pandéw do stolu w czapkach albo zdejmowanie pod ko-
niec obiadu butéw dla wygody i namawianie do tego innych. Oburza go czytanie pism
ilustrowanych ,,z nogami pozaktadanymi na stot” (L 55), a takze to, ze w hotelu kobiety
przychodza do stotu bez m¢zezyzn, bowiem ,,mndstwo [...] nawet panien podrozuje
bez zadnej opieki”. Nie zyskuje jego akceptacji to, ze po positku wstaje si¢ od stotu
bez wzajemnego dzickowania za towarzystwo i ,,nie czekajac jedni na drugich” (L 64).
Z podobng dezaprobata nadmienia o witaniu si¢ ,,prostym kiwnieciem gtowy lub reki”,
trzymaniu si¢ w rozmowie wzajemnie za guziki lub klapy od surdutéw, o niezdejmo-
waniu kapeluszy nawet w prywatnych mieszkaniach, o publicznym (w wagonie kolei
Dwoch Oceandéw) pokazywaniu si¢ kobietom bez surdutow (podobnie jak bez butow)
1,,zrzucaniu” ich ,,wszedzie, nawet wobec kobiet” (L 77), co stanowi reprezentatywne,
narodowe, takie iScie amerykanskie faux pas, gdyz na uwagi wspotpasazerow dumie
odpowiadali, Ze:

zachowywanie takich czczych pozorow jest tylko blichtrem, poza ktérym kryje si¢
podstep 1 zasadzka (L 90).

,Ohydnym” przejawem wrodzonego ,,gburostwa amerykanskiego”, budzgcym humory-
styczng fantazje Sienkiewicza jest opisywany z obrzydzeniem zwyczaj ,,zucia ze smakiem”
przez m¢zezyzn ,.tytuniu” (ktérzy poruszaja systematycznie szczgkami, przypominajgc
»Zwierzeta przezuwajace” i plucia ,,co chwila obrzydliwym sosem tytoniowym” (L 76-78)
gdzie popadnie. Ten rodzaj nieobyczajnos$ci przejawia si¢ jednak nie tylko w sferze zy-
cia prywatnego, ale i w sferze oficjalnej, co korespondent stwierdza dzigki sposobnosci
wizytowania obrad sadu przysiegltych w stolicy Kalifornii, Sacramento. Deskrypcja ta
nabiera waloréw reprezentatywnych mimo obiektywnej informacyjnej sugestii, ze w New
Yorku nie byt ,,z braku czasu w Zzadnym z urzedowych miejsc publicznych”, ale zarazem
rzekomych zapewnien, ze ,,w miastach pomniejszych wszystko jeszcze bez porownania
gorzej wyglada™:

Sedzia prezydujacy [...] mgczony przez glosng czkawke, i poruszajac jak wot szczg-
kami wypchanymi tytuniem, wodzil omdlatym wzrokiem po zgromadzeniu; s¢dzio-
wie przysiggli, bez surdutow, zujac rowniez tytun, lezeli raczej, niz siedzieli na swych
krzestach, z nogami pozaktadanymi na pulpity; [...]; wszyscy chrzakali, pluli, jakby
pobierali za to osobne pensje [...] (L 77).
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Dziennikarz ,,Litwos” zabawnie, i§cie felietonowo poréwnuje cato$¢ zgromadzenia do
,brudnej niemieckiej knajpy, o ktdrej mozna powiedzieé, ze tym oddycha si¢ swobodniej,
im predzej si¢ ja opuszcza”, w zestawieniu z ,,powagg i uroczystoscig sagdow europejskich”
(tamze 77). Tworzy typowy dla wezesnej nowelistyki autora Szkicow weglem obraz sa-
tyryczny o warto$ci bardziej literackiej nizli poznawczej, gdyz drobiazgowe obserwacje
braku ogltady Amerykanow ,,byly do$¢ juz oklepane®. Jednak opisujac rangg scyzoryka,
shuzacego amerykanskiemu mezczyznie ,,do ucinania tytuniu wyjmowanego z kieszeni”
i krajania nim ,,co mu popadnie pod oczy, chociazby por¢cz od krzesta, ram¢ okna”
(L 76), wysnuwa z tego nawyku Amerykanina wniosek odno$nie do jego stanu umystu:
,»Czestokro¢ takie zajecie stuzy [...] do pokrycia ghupoty lub braku zasobéw umystowych”
(L 76). Ten portret psychologiczny pisarz tagodzi rzeczowoscig poszukiwania pobudek
owej zazytosci ze scyzorykiem. Zaktada mianowicie, ze Amerykanie maja z racji swej
nieobyczajno$ci kompleks nizszosci wobec Europejczykow, dlatego stosujg forme kamu-
flazu, gardzac podswiadomie konwenansami savoir-vivre u obowigzujgcego w Europie:

Jezeli Amerykanin znajduje si¢ wypadkiem w towarzystwie cudzoziemcow, z ktory-
mi pod zadnym wzglgdem nie stoi na rowni, wowczas niezawodnie bgdzie co$ krajat
scyzorykiem i milczat pogardliwie niby dla okazania, ze jak prawdziwy republikanin
1 demokrata nic sobie nie robi z wykwintnosci 1 ogtady, ktérych w glebi duszy innym
zazdroscei 1 ktorych braku si¢ wstydzi (L 76).

Potwierdza to wiarygodnie §wiadomos¢ niektorych Amerykanow, zwlaszcza tych highly
educated, ktorych opini¢ przytacza Sienkiewicz, opisujgc niemity incydent z powodu
niestosownego zachowania jednego z dwu celnikow, wySmiewajacego si¢ z nazwiska
wspottowarzysza podrozy korespondenta po ich przyplynigciu do Standw. Ukazuje zrdzni-
cowang reakcje §wiadkow: od wybuchow grubianskim $miechem obecnych Amerykandw
(,,co nigdy nie zdarzytoby si¢ w zadnym ucywilizowanym kraju”), poprzez wstyd i wymy-
$lanie ,,swoim wspotziomkom” przez niektorych z nich, po deklaracje pomocy ze strony
»Jakiego$ powaznego dzentelmena o siwiejgcej brodzie i oliwkowej cerze”, ze smutkiem
oceniajacego zachowanie rodaka, wyjasniajgc przyczyny tego zjawiska: ,,Pod wzgledem
uobyczajnienia nawet wyzsze nasze klasy zostaja daleko jeszcze za Europg” (L 60-61).

Motyw celnika i moralno$ci Amerykandow podlega rozwojowi odmitologizujgcemu
catkowicie aprobatywny obraz amerykanskiej demokracji. Cho¢by w opisie sprawdzania
deklaracji i rewidowania rzeczy w kufrach: tapowki w spoteczenstwie wolnych oby-
wateli amerykanskich sg w $wietle roznych opisywanych doswiadczen korespondenta
na porzadku dziennym (zob. L 61, 97). Ztodziejskim sgdownictwem i naduzyciami
municypalnych, wobec ktorych ,,bledng wszelkie europejskie grynderstwa”, Ameryka
nie odbiega od Europy (L 67). Przyczyny skorumpowania, ,,smarowania” systemu admi-
nistracji i sgdownictwa jako ,,wady machiny rzadowe;j” (L 143) zauwaza korespondent
w niewielkich pensjach urzednikow, braku emerytur oraz ,,ustawicznej walce partii
republikanskiej z demokratyczng i ,,ciggtym przechylaniu si¢ zwycigstwa to na jedna,
to na drugg stron¢”, niepozwalajacym ,.tym samym osobom utrzymaé si¢ dtuzej przy

©2 7. Najder, dz. cyt., s. 89.
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urzedach” (L 78). Stwierdza, ze ruchliwy, ,,nie lubigcy siedzie¢ na jednym miejscu”,
pochopny w handlu rodowity Amerykanin chetniej zajmuje si¢ spekulacjg niz osiadtym
gospodarowaniem na swej ziemi, z perspektywa zostawienia jej dla dzieci i wnukoéw
(L 91). Wérdéd wad prawdziwego Jankesa wyrdznia bowiem Sienkiewicz wedrowny typ
jego natury. Ocena przecig¢tnej moralnos$ci narodu Standéw Zjednoczonych, ktorej rozwdj
zapewnia demokratyczna, rozciagajaca si¢ na caty narod, o§wiata, jest wysoka (L 143).
Kuriozalnie brzmi w analogii do zamieszczanych w ,,Kurierze Warszawskim” opisow
wilaman i kradziezy, dokonywanych w polskich miastach i wsiach apologia szacunku
Amerykanow dla wlasnosci prywatnej jako ,,rzeczy $wietej”, ze mozna ja ,,prawie chocby
na publicznej drodze ztozy¢, a nikt jej jeszcze nie ruszy” (L 146). Procz o§wiaty za czynnik
podtrzymujacy morale spoteczenstwa amerykanskiego i zarazem z niego wyptywajacy
uwaza Sienkiewicz zamozno$¢ catego kraju, ktora ,,jest wigksza niz gdziekolwiek w Eu-
ropie”, bowiem ,,na jednego cztowieka przypada przynajmniej sto razy wigcej ziemi niz
w Europie” (L 147). Nie ma nedzy, cho¢ w miastach portowych emigranci klepig biede,
,»poki nie znajda roboty”, ale farmer-bankrut, majacy dtugi ,,ma przed soba tysiace zajec¢
do wyboru”: traci ziemie, gdy nie ubezpiecza go prawo zwane ,,homestead” (L 148).
Amerykanska moralno$¢ rdzni si¢ diametralnie od etyki czy praktyki spotecznej kultury
Rosji. Zyskuje na wartosci na tle patologii dnia codziennego tego kraju, wyliczanych
w opublikowanym przez Sienkiewicza w 1904 roku Liscie otwartym Polaka do Ministra
rosyjskiego, rysujacym tragiczny wymiar cywilizacji rosyjskiej, w ktorej nie widzi au-
tor drogi liberalnych reform w duchu zachodnich czy amerykanskiej demokracji. Pisze
o bezdusznej, formalistycznej biurokracji, fatalnym stanie szkolnictwa, ogromnej korupcji,
nietolerancji religijnej, zgubnej ekonomii i nieb¢dacym przejawem liberalizacji zycia
politycznego w Rosji powotaniu Dumy®. Czysto$¢ obyczajow Amerykandw wyjasnia
pogladem, ze hamulcem przeciw rozpuscie jest tu ,,chtodny [...] temperament narodu”
1 zycie ,,przepetnione ruchem, pracg fizyczng i gimnastyka” (L 149).

Roéznorakie wady prawdziwego Amerykanina rOwnowaza jego przymioty. Amerykanski
mezczyzna to wzor pracownika, ktory jednak w pelni realizuje si¢ w zyciu prywatnym.
Najwarto$ciowszg jego cecha jest okazywany przez niego przy kazdej okazji szacunek
dla kobiet. Wyjatkowa czes$¢ wobec woman uzmystawia autor swoim czytelnikom, prze-
konujac si¢ osobiscie w czasie podrozy koleja Dwoch Oceanow, jak zwyczajng rzeczg dla
Amerykanow jest wspolna podrdz kobiety 1 mezczyzny w sleeping-carach. Dopowiada
jednak zartobliwie, Ze ,,czci tej i uszanowania nie nalezy bra¢ za jedno z francuskg wy-
kwintnos$cig” (L 89), gdyz ,,nalezacy do wyzszych warstw spotecznych dzentelmenowie”
amerykanscy, emablujac kobiety, zdejmujg przy nich surduty lub buty, co wedle ,,polskiej
i europejskiej dwornosci” wzigto by za zwyczajne lekcewazenie (L 90). Inng odmienno$cia
Nowego Swiata na tle europejskim jest dla autora Listéw... zwyczaj odbywania przez
kobiety podrézy bez towarzystwa i to, ze kazda:

chociazby najmtodsza, jesli tylko podrozuje sama, jest pod opieka wszystkich megz-
czyzn, ktorzy krwawo, bo po prostu pigscig, rewolwerem, lub w stanach, gdzie panuje

9 Zob. H. Sienkiewicz, List otwarty Polaka do Ministra rosyjskiego, http://pl.wikisource.org/wiki/List otwar-
ty_Polaka do Ministra_rosyjskiego [dostep: 17.05.2017].
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prawo lynch, nawet postronkiem, mszczg si¢ za wyrzadzong jej obelge, chocby to byli
proéci tylko gornicy lub farmerowie (L 89).

Bezpieczenstwo kazdej lady czy miss gwarantujg wszyscy mezczyzni, gdyz:

sto piesci 1 sto rewolwerdw podniesie si¢ kazdej chwili na zuchwalca, ktory by
$miat jej w jakikolwiek sposob ublizy¢. [...] nawet bardzo nieokrzesani i pozba-
wieni wszelkiej ogtady ludzie obchodza sie z kobietg jak z czym szklanym (L 83)%.

7. EMANCYPACJA KOBIET AMERYKANSKICH

Okreslajac cechy dystynktywne Amerykanek, Sienkiewicz daje subiektywna notg¢ ne-
gatywng poznanych z autopsji Kalifornijek, wzmocniong poprzez kontrast przedmiotow
deskrypcji: ,,Podoba mi si¢ niezmiernie wiele rzeczy w Ameryce, ale nie kobiety” (L 348).
Kategoryczne stwierdzenia o niepociagajacej urodzie (,,kobiety amerykanskie nie sg piek-
ne. Brak w ich rysach rasy i dystynkcji”’) idg w parze z przypisywaniem im niezno$nego
despotyzmu. Ujecie kontrastowe wobec Europejek, od ktdrych kobiety amerykanskie sa
nizsze (L 81-82), jest przy tym stala wlasciwos$cia przyblizania ich cech:

Amerykanki majg wiele ich [Europejek] wad, ale nie majg wielu ich przymiotow. [...]

mniej s3 pracowite, mniej zajmujg si¢ domem, gospodarstwem domowym i kuchnig
(L 157).

Nisko ocenia tez stan wiedzy ,,przeci¢tnych Amerykanek” w poréwnaniu z oSwiecong
klasg kobiet w Europie:
O literaturze, poezji i sztukach pigknych kobiety tutejsze niewiele maja pojecia, przy
czym poznanie literatur zagranicznych utrudnia nieznajomo$¢ jezykoéw obcych”. Na

talenta w edukacji kobiet mniej tu zwracajg uwagi niz w Europie. [...] Brak Amery-
kankom i pracy, i muzycznych zdolno$ci, 1 wreszcie estetycznego poczucia (L 158).

Autor wytyka im utrudniajaca poznanie literatur zagranicznych nieznajomos¢ jezy-
kow obceych 1 traktowanie postugiwania si¢ francuskim (jako ,,very sweet language”)
za ,,szczegolniejsze znami¢ dystynkcji i dobrego tonu” (L 157). Paradoksalnie bowiem
wytrwatych entuzjastek nauki i prawidlowej wymowy ,,francuskich wyrazéw” podroznik
spotyka niewiele:

te za$, ktore nawet mowia, gryzg jak twarde orzechy i mozna powiedzie¢, ze nie wyma-
wiaja ich, ale wypluwaja je raczej jako co$ bardzo niesmacznego (L 55).

Stanowi to w tym kontekscie, odwrotnie niz w Humoreskach z teki Worszytly (w ktorych
stojacy na strazy czystosci 1 poprawnosci jezyka narodowego pisarz gani przesigknietg
na wskro§ wptywami francuskimi arystokracje, bezmyslnie poddajacg si¢ tez nowe;j
podoéwczas modzie na angielski), przygane. Przyganial jednak ,,kociol garnkowi”, gdyz
tesknota Sienkiewicza za francuszczyzng wynikata, zdaniem Zbigniewa Przybyly, z nie-
znajomosci angielskiego. Umiejetnos$¢ wladania przez Sienkiewicza angielskim bowiem

4 Zob. T. Zabski, Sienkiewicz, dz. cyt., s. 68.
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,»W pierwszych latach dziennikarstwa ograniczata si¢ do przywotywania pojedynczych
stow” 1 Szekspirowskich cytatow, a gdy nauczy? si¢ rozumieé ten ,,najtrudniejszy jezyk
na $wiecie”®, to przyznawat si¢ do ktopotow z moéwieniem w tym jezyku.

W ocenach Amerykanek polski publicysta znalazt si¢ na antypodach stanowiska Ame-
rykanow w tej kwestii, czynigcych z kobiety istote wyzsza, wielbiong i obchodzacych si¢
znig ,,jak z czym szklanym”, co autor Listow... thumaczy ,,jezykiem handlowym —,,popyt
tu na ple¢ pigkng daleko jest wigkszy od podazy” (L 83). W ten komiczny sposob kieruje
uwagg na deficytowg liczbe kobiet w stosunku do m¢zczyzn w tym mato jeszcze zaludnio-
nym kraju, ,,ze zaledwie jedna na dwudziestu lub trzydziestu m¢zczyzn przypada” (L 83).

Zauwazajac, ze wigkszo$¢ kobiet ani nie zajmuje si¢ domem, ani nie angazuje si¢
w dzialalno$¢ spoteczng czy publiczng, za powszechnie dominujagcy w Ameryce uwaza
korespondent nastepujacy model rodziny: ,,m3z pracuje, zona panuje i uzywa daréw
bozych, jak jej si¢ podoba”. Amerykanki ,,nie robig nic”, tylko:

stroja si¢ wigcej jak wszystkie kobiety na §wiecie” 1 ,,po catych dniach siedza na bie-
gunowych krzestach, kotyszac si¢ pokazuja nozki, szczerza zabki, gwarza, $mieja sig,
kokietuja w nader elementarny sposob (L 81, 348).

Te nalezace do najbogatszych klas wyrecza we wszystkich obowigzkach Chinczyk,
bedacy ,,nianka, kucharka i ogrodnikiem” (L 155), za§ im czas wypehia przyjmowanie
gosci, strojenie si¢ 1 $ledzenie najnowszych trendow w modzie. Jedynie zony rzemiesl-
nikow, fermerki i robotnice sg to w opinii Sienkiewicza ,,poczciwe kobiety, bez pretensji,
pilnujace swoich obowigzkdw i petne prostoty”. Ogot kobiet obserwowanych w Kalifornii
1 na nowojorskim Broadway cechuje bezguscie, bezmyS$lne zamitowanie do przepychu
1 zbytku:

do tego stopnia, ze [...] latem i zimg noszg futra, to jest kolierze, obszywane kaftany
itp. [...] aby pochwali¢ si¢ kosztownymi bobrami morskimi przywozonymi tu z Alaski

[...]. W hotelach na obiady przychodzity damy postrojone jak na bal, w ztotych mane-
lach, zausznicach, naramiennikach itp. (L 348, 82).

Najwigcej zdumienia i zastrzezen budzi pomieszanie powagi 1 ,,surowosci purytanskiej
ze swoboda, o jakiej nawet nie mozemy mie¢ pojecia’ (L 158—159). W relacjach damsko-
-meskich Amerykanki sg ,,nadzwyczaj $miate, wyzywajace i kokietki do tego stopnia, ze
shusznie mozna rzec, iz role zostaty zamienione i strong prowokujacg jest kobieta” (L 82).
Zyjace chwila panny amerykanskie kokietuja pte¢ przeciwng w gorliwie uprawianym
i akceptowanym w towarzystwie zwigzku zwanym ,.flirtation (flirteszyn)”, ,,umizgi” albo
»koperczaki”, o charakterze relacji opisanych w Sztuce kochania Owidiusza:

Janie patrze w przeszto$¢ mego meza, niechze i on w mojg nie patrzy” — oto jest zdanie
bardzo utarte miedzy Amerykankami (L 159, 82).

Duza swoboda obyczajow dopuszcza, by mtody cztowiek i panna ,,widywali si¢ ze soba
sam na sam, ile razy im si¢ podoba”, by chodzili ,,we dwoje na spacery”, a nawet podro-
zowali razem — byli ,,ciagle ze sobg”. Stosunek flirtation, ktéry w Europie ,,wywolatby

% Zob. Kurkowska, dz. cyt., s. 99 i Z. Przybyla, dz. cyt., s. 89, 92-95.

_50_



Obraz spoteczefistwa i relacji Amerykandw z natura w Listach z podrozy do Ameryki...

niezawodnie mnostwo skandalicznych nastepstw”, w Ameryce ,,ich nie wywotuje”, tylko
albo ,,zmienia si¢ w zwigzek matzenski”, albo ,,kazde odchodzi w swojg strong” (L 159).
Razi reportera owo feministyczne rownouprawnienie, cho¢ Amerykanki cechuje z jednej
strony ,,chtodny temperament [ ...], w ktérym rozwaga przewaza nad uczuciem”, ratujacy je
przed ostatecznym krokiem w skandal, a z drugiej prawodawstwo obarczajace megzczyzne
odpowiedzialnos$cia i nakazujace mu pod karg ,,ogromnych sum pieni¢znych” zeni¢ si¢
z kobieta (L 159-160). Stowem, w Ameryce kobiete ,,prawodawstwo [ ...] kokietuje, obyczaj
daje jej wolnos¢, opinia ostania nawet wtedy, kiedy broi, m¢zczyzna jg rozpieszeza” (L 155).
Wysokiej pozycji kobiet w spoteczenstwie amerykanskim jako ,,z natury bardziej
idealnym”, obdarzonym wigksza subtelnoscig i kulturg osobista, dowodzi powierzenie
w ich rece edukacji i wychowania mtodziezy:
Nauczyciel m¢zczyzna nie ma i nie moze mie¢ takiego wptywu obyczajowego na swo-
ich wychowancow, jak kobieta delikatna i dobrze wychowana, ktérej sama obecno$¢

kaze tak na wpot dzikim pauperom, jak i ich ojcom hamowa¢ porywy nieokrzesanych
namigtnosci (L 78-79).

System nauczania na poziomie elementarnym zyskuje duza aprobat¢ Sienkiewicza,
osobi$cie zapoznajacego sie¢ ze szkotka, w ktorej nauczycielka wyktada ,,perypatetycznym”
sposobem [tj. ,,chodzi migdzy tawkami”], uczac czytania, pisania, arytmetyki oraz zoologii,
botaniki, geografii itp. w sposob ,,doswiadczalny i istotnie niezmiernie praktyczny” (L 80).

Zgtebiajac poziom rownouprawnienia Amerykanek z uwagi na powszechne w Europie
»,mniemanie jakoby emancypacja kobiet nigdzie nie znajdowata takiego urzeczywistnienia
w praktyce, jak w Stanach Zjednoczonych” (L 150), podkresla Sienkiewicz, ze paradoksalnie
docenione za umiejetnosci w nauczaniu panie nie sg highly educated w rozumieniu europej-
skim. Nie zdobywajg one bowiem ,,wyzszego specjalnego ksztatcenia”, totez ,,w pracach
1 obowigzkach spotecznych” biorg ,,niewielki udzial”. Zdaniem korespondenta zrownanie
kobiet z mezczyznami w prawach spotecznych w Stanach nie weszto w zycie, bo cho¢:

Kobieta powszechnie ksztalci si¢ tu razem z m¢zczyzna, [...] ale [...] tylko w zakta-
dach naukowych nizszych, ktore daja rozwinigcie umystowe ogdlne; nie [...] przygo-
towanie do jakiego$ zawodu (L 153).

Korespondent odnotowuje tez, ze procent zatrudnienia kobiet wsrdéd pracownikow
fabryk w porownaniu do zaktadoéw europejskich jest niewielki. Rzadko tez zajmuja one,
poza o$wiatg, stanowiska znamienne dla zawoddéw meskich. Mierzy si¢ z mitem, jakoby
edukacja kobiet na najwyzszych szczeblach stanowita zjawisko masowe i ekspansywne.
Mimo bowiem ze ,,istnieje mozliwos¢ takiego ksztalcenia si¢” 1,,nic nie stoi na przeszko-
dzie przyjmowania kobiet na fakultety prawne, medyczne”, to ,,bardzo mata ilo$¢ z tych
praw korzysta” (L 153) — wolg one od kariery zycie w domowym zaciszu.

Inaczej ocenia Sienkiewicz w liscie do Jadwigi Janczewskiej z 21 wrze$nia 1879 roku
wschodnig odmiang tego zjawiska, spotykajac w weneckim hotelu kobietg uosabiajacg
»Czerezwyczajno-progressiwnyj” — nadzwyczajnie postepowy typ®® przetwarzanych

% H. Sienkiewicz, Listy, t. 2, cz. 1, oprac. Maria Bokszczanin, konsultant Maria Kornitowicz, ze zbiorow Juliana
Krzyzanowskiego, Warszawa 1996, s. 120.
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w rosyjskiej kulturze postgpowych idei. Z sarkastycznym humorem (poréwnujacym po-
wierzchowno$¢ Rosjanki do ,,formy przechodniej w rodzaju homo sapiens”, mianowicie
malpy) okazuje niech¢¢ do kobiet z przesada oddajacych si¢ intelektualnej pracy na niwie
nauki, tworzacych uczone traktaty w otoczeniu zachwycajacej sztuki i natury weneckiej.
Pisarz wydaje si¢ nie uznawac takiej, w jego osobistym mniemaniu, fanatycznej eman-
cypacji, ktora przeciwstawia si¢ idealnej formie spotecznej instytucji, jaka jest rodzina.

8. POSTAWA AMERYKANOW WOBEC INDIAN

Najciemniejsza strong amerykanskiej natury odkrywa Sienkiewicz w nietolerancyjnej
postawie i polityce wtadz wobec zamykanych w rezerwatach Indian. Na czas jego pobytu
w Ameryce przypadly ostatnie walki Apaczéw o wolno$¢ pod wodza nieztomnego Gero-
nimo. Nieprzychylne sady reportera odnosza si¢ do niezatatwionego do konca problemu
»czerwonoskorych” oraz ,,nienawisci i pogardy kresowych Amerykanow” wzgledem
rdzennych mieszkancow kraju, wypieranych ,,z powierzchni ziemi” na krawedz egzystencji
»hieublaganym palcem cywilizacji”, na ktora ,,pragnie si¢ nieraz powiedzie¢ ,,goddam!”,
gdyz ,,dla stabych i ciemnych jest takim przewodnikiem, jakim bytby wilk dla owiec”.
Opisujac swoje pierwsze spotkanie z Indianami na stacji Ketchum, mianowicie z sze$cio-
ma niemtodymi Siuksami, rzeczowo i skrupulatnie charakteryzuje ich odmienny wyglad
i zachowanie, podkreslajac jako wielki przymiot czerwonoskorych ich umiejetnos¢ cier-
pliwego czekania, stoicki spokdj i absolutne opanowanie emocji, w opozycji do otwarcie
nieprzyjaznie usposobionych biatych:

Prawdziwy wojownik umie panowa¢ nad soba; podczas gdy w duszy jego wre zwie-
rzgca wsciektose, [...]. Siedzieli spokojnie, nieruchomie i milczaco, zupetnie jakby
brazowe posagi. [...] Nie patrzyli na nikogo, nie dziwili si¢ niczemu; twarze ich byly
spokojne, jakby pograzone w zamysleniu, wyraz za$ oczu do najwyzszego stopnia obo-
jetny [...] (L 108-109).

Cho¢ obdarty i niechlujny wizerunek walecznych Siuksow nie odpowiada ,,ideatowi
Indianina” korespondenta, wyrobionego na podstawie lektury powiesci Jamesa Fenimore’a
Coopera, to jako rzetelny i obeznany z problemem sprawozdawca ujmuje czarng kartg
problemu Indian w historii Ameryki podobnie, jak wskazujacy na ich dyskryminacje¢
Lubienski w Listach z Ameryki®’, opowiadajac si¢ catkowicie po ich stronie:

rasa ta dzielna, cho¢ dzika, ginie nieubtaganie na calej przestrzeni Standw. Z cywiliza-
cja, ktorg zreszta pod najgorsza postacia im si¢ przedstawia, pogodzi¢ si¢ nie umieja
1 nie mogg, wigc cywilizacja ta Sciera ich z powierzchni ziemi rownie nieubtaganie jak
brutalnie. [...] Trudno zrozumiec¢, do jakich granic dochodzi nienawis¢ i pogarda kre-
sowych Amerykanow wzgledem Indian. [...] Czlowiek bialy, [...] ma takiez samo pra-
wo tepi¢ Indian, jak grzechotniki, szare niedzwiedzie i inne szkodliwe stworzenia. [...]
Z tym wszystkim, gdyby mnie kto$ spytat, po czyjej stronie lezy stusznos¢, to sadzac
wedlug zasad prostej, opartej nie na sofistyce, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwosci,
odpowiedziatbym, ze stuszno$¢ lezy po stronie Indian (L 104, 110).

" Por. H. Parafianowicz, dz. cyt., s. 5.
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Okreslajac ,,biala, amerykanska cywilizacje”, ,,do ktorej przyjecia gloszg ich niezdol-
nymi”, zwraca uwage na paradoksy tej polityki i uwypukla jej nieludzkie okrucienstwo,
wyluszczajac cztery przyczyny, dla ktorych czerwonoskorzy nie patrzg na cywilizacje
jako na dobrodziejstwo. Zarzewie konfliktu dotyczy ziemi, ktéra na zachodzie kraju jest
im przez rzad Standw gwarantowana w wieczyste posiadanie. Jednak biali obywatele ni-
weczg to, najezdzajac obszary Indian, a wtadza jest bezsilna i niekonsekwentna. Indianie
wynosza z tego ktamstwa poczucie glgbokiej krzywdy, gdyz ,,gdy kraj jest juz zajety”
1,,powznoszg si¢ farmy i miasta”, rzad sankcjonuje poczynania awanturnikow, doliczajac
,»do Stanéw jedno wiecej terytorium” (L 104). Cywilizacja dla wolnego, dzikiego, gwal-
townego jak wszystkie ,,dzieci przyrody” (L 108) wojowniczego Indianina to synonim
utraty ,,wszystkiego, co stanowilo sposob do zycia jego i jego przodkow” (L 111), a dla
»ucywilizowanych Indian”, wybierajacych zycie zgodnie z wyobrazeniami przekonanych
0 swej wyzszosci Amerykandw, dajacych im zamiast ,,stepow bez konca” kawatek roli
do uprawy, oznacza ,,cyganskie zycie: [...] wegetowanie z dania na dzien, wsrod ktorego
podleje do ostatka”, stowem — $mier¢ duchowa i fizyczna:

Jest to jeden obraz nedzy i rozpaczy: mezczyzni obdarci, brudni, upodleni; kobiety
wyciagaja wychudte rece do wagondw. Spytacie dlaczego jedni i drudzy nie pracuja?
Nie umieja; nikt si¢ nie troszczy zresztg o to, zeby ich nauczy¢. Wyrzekli si¢ wojny
z biatymi, rozbojow, polowan, a dostali za to... derki... i pogarde. [...] najpierwszym
bezposrednim produktem, ktory wszyscy otrzymali od cywilizacji, jest wodka, ospa
i syfilis; c6z dziwnego wiec, ze patrzac na cywilizacje ze stanowiska tych najpierw-
szych dobrodziejstw, nie wzdychaja do niej, bronig si¢ i ging! (L 111).

Opisujac stopniowa eksterminacje Indian, korespondent u§wiadamia sprzecznosci
miedzy rozwojem gospodarczym i technicznym a grzeznacym w patologiach postepem
socjalnym®. Dostrzegajac degrengolade Indian, wyraza bezmiar empatii dla gingcej
w wyniku nieludzkich stosunkéw ludno$ci szczepow zardwno indianskich, jak i meksy-
kanskich, gdyz na to jest ,,jako Polak szczegolnie [...] wrazliwy” przez ,,podobienstwo
ich losu z 6wczesnym losem spoteczenstwa polskiego™®. W konkluzji opisu tego procesu,
u podstaw ktorego lezy kapitalistyczny business, z przekonaniem stwierdza, ze skoro:

plemiona te [...] wyrobily juz pewna cywilizacje, [...] moglyby stanaé przy madrej
pomocy i na wysokosci naszej cywilizacji — gdyby nie to, Ze ta nasza wynalazta po-
stepowanie o wiele krotsze: zamiast stabszych popiera¢ i wzmacnia¢ — zabija (L 113).

Poznajac ich kulture, przekonuje, ze bedacy ,,antyteza Jankesow” — robotnikow (L 238)
Meksykanie i ,,Indianie posiadaja dobrze rozwini¢ta mitologie, poezje bohaterska i sa-
kralng, wyszukany jezyk symboliczny’’® — notuje rzewne, melancholiczne piesni mitosne,
jakie wygrywa stary Meksykanin Ramon (zob. L 248) i,,zrecznie utozone” podania Indian,
jak to o stworzeniu czlowieka:

Gdy wielki Manitu (méwi jedno z podan) postanowit stworzy¢ cztowieka, wziat gling,
wyrobil ksztalt ludzki i postanowit go wypali¢ w ogniu. Ale pierwszym razem przepa-

% Zob. Z. Najder, dz. cyt., s. 108.
9 J. Krzyzanowski, Henryka Sienkiewicza..., dz. cyt., s. 55. Zob. T. Bujnicki, dz. cyt., s. 232; Z. Najder, dz. cyt., s. 92.
0 T. Zabski, Poglgdy..., dz. cyt., s. 100.
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lit na wegiel, twor jednak zostawit przy zyciu i stad powstal czarny murzyn; drugim
razem nie dopiekt i powstat biaty cztowiek; trzeci raz dopiero, nauczony doswiadcze-
niem, umiat zachowa¢ miarg: nic nie dopiekt, nie przepalit stad powstat twor doskona-
ty, prawdziwie pickny: czerwonoskory. Jest w tym podaniu pewna trafnosé, polegajaca
na umiej¢tnym skorzystaniu z koloru trzech ras ludzkich (L 112).

Ujmujac je w kontekscie elementéw czasoprzestrzeni mitycznej”!, uwidacznia Sien-
kiewicz inspiracje romantykow, dla ktorych ludowe wyobrazenie o whasnej autochtonii
1 odrebnosci narodowej bylo tak istotne.

Podsumowujac, Sienkiewicz jako korespondent ,,Gazety Polskiej” wciela si¢ w Li-
stach... w role ,sprawozdawcy” opisujacego eklektyczny charakter amerykanskiego
wspotbytowania, w ktorym realizuja si¢ idee wolnosci i demokracji. Analizujac mental-
no$¢ i obyczajowos¢ Amerykanow, ukazuje ich kraj jako konglomerat kultur i obyczajow.
Dostrzega obiektywnie ambiwalencje: uwypukla zalety wolnosciowego podejécia ame-
rykanskiej cywilizacji, zwlaszcza wyzbycie si¢ wszelkich podziatow miedzy obywate-
lami, wytykajac takze jej wady, przedstawiajac w ,,czarnej” tonacji cho¢by odmiennosé
mentalno$ci Amerykandéw w traktowaniu religii. Chociaz w niejednorodnej gatunkowo
czasopi$mienniczej ,.korespondencji”’ emocjonalne podejécie do prezentowanych zjawisk
(zwlaszcza do kwestii przesladowania i zwalczania Indian — w analogii do sytuacji Pola-
kéw) wypiera czysto naukowa analize rzeczywistos$ci, to poznawcza warto$¢ Listow... jako
dzieta wywierajacego wptyw na dziewietnastowieczng §wiadomos¢ jest niezaprzeczalna.
Sienkiewicz, dostrzegajac w Ameryce donioste procesy spoteczne i zarazem ujemne strony
»mlodego, [...] dzielnego, energicznego nad wszelki wyraz” spoteczenstwa amerykan-
skiego”, uzmystawia czytelnikom jego zadatek tworczy i kreatywnos¢. Rysuje przed
tym rozumiejgcym swoje wady i starajacym si¢ odwaznie je poprawi¢ spoteczenstwem
przysztos¢ i ,,wszelka moznos¢ rozwoju” (L 84).

Refleksja Sienkiewicza na temat mentalnos$ci i stylu zycia demokratycznego spote-
czenstwa amerykanskiego (podobnie jak przestrzeni natury) jest rozlegta tematycznie,
wnikliwa w spostrzezeniach, wykorzystujaca konteksty historyczne i literackie, postugu-
jaca si¢ paralelg do spraw europejskich i polskich. Stanowi rzetelny, oparty na dobrych
obserwacjach ,,genialnego mtodego cztowieka””?, uporzadkowany szkic o istotnych
walorach poznawczych i artystycznych, o czym decyduje réznorodnos¢ i wieloaspek-
towos¢ obrazu zycia spotecznego Amerykanow’™. W Listach... taczacych publicystyke
1 artyzm mowienia o przestrzeni spolecznej i przyrodzie wybrzmiewa podziw dla hartu
ducha i prezno$ci mtodej cywilizacji. Uwypuklaniu spraw drazliwych i domagajacych si¢

' Zob. M. Eliade, Sacrum — mit — historia. Wybor esejow, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 47 i nast.

J. Krzyzanowski, Twworczosé..., dz. cyt., s. 36, 44.

Tamze.

Osobnego rozpatrzenia wymaga kwestia, jak obrazy publicystyczne koresponduja z tekstami beletrystycz-
nymi Sienkiewicza — na ile sg to rézne poetyki mowienia o przestrzeni spotecznej i przyrodzie. Zwykle Listy...
traktowane sa jako szkota, w ktorej pisarz wyrabial zmyst spoteczny, uczac si¢ wnikliwej obserwacji ludzi i zycia
i doskonalit jezykowa specyfike piora. Stanowity kopalni¢ motywow, warsztat dla beletrystycznych realizacji praw-
dziwego obrazu zycia spotecznego, zgodnie z utylitarnym programem pozytywistow.
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interwencji towarzyszy ,,nuta optymizmu, aprobaty, zrozumienia dla trudnych problemow
demokratycznego spoteczenstwa’”.
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Abstract
The Depiction of Society and Nature in ‘Letters from America’
by Henryk Sienkiewicz. The Notion of Geopoetics

The issues addressed in this article pertain to geopoetics, that is, the identification of interactions between
space and culture. The article focuses on the vision of America’s space as expressed in Letters from Amer-
ica. Attention is placed on Sienkiewicz’s way of capturing the specificity of American democratic society
together with the differentiated and landscape-oriented depictions of nature. A matter of particular interest to
Sienkiwicz, which is subject to examination in this article, is the human being as a social being. ‘Exoticism’—
the distinctness/otherness of the democratic ideas of American society — went hand in hand with the American
sexual revolution, and is presented in parallel with and in opposition to relations in Europe and in Poland in
particular. By showing America as a conglomerate of cultures and customs, the author notes ambivalences
and identifies advantages and disadvantages of the freedom-oriented approach of the American civilization.
A diversified and multi-faceted image of Americans’ social life from nearly a hundred and fifty years ago
based on reliable observations can be seen.

Keywords: letters, Sienkiewicz, America, society, nature
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TEKST 1 KONTEKST TAJFUNU JOSEPHA CONRADA

Ze wszystkich zywych stworzen na lgdzie i morzu tylko okre-
tow nie mozna nabraé na falszywe pozory. Tylko okrety nie
zniosq partactwa ze strony swoich dowodcow.

Joseph Conrad'

Wit Tarnawski, podejmujac zagadnienie stylu pisarstwa Josepha Conrada, tak pisat:

Trzeba istotnie daltonizmu artystycznego, by miesci¢ Conrada w jakiejkolwiek szufla-
dzie. Ten ped do klasyfikacji mozna jednak zrozumie¢. Cecha znamienng dzisiejszych
czasOw jest postepujace zroznicowanie, zarowno wiedzy, jak i sztuki wobec narastajg-
cego ogromu zjawisk i wnikania coraz szczegotowiej w ich podtoze, umyst ludzki musi
z koniecznosci zrezygnowac z objecia rozszerzanych weiaz widnokregdéw i poswiecié
si¢ badaniu, czy przedstawieniu jakiejs tylko ograniczonej dziedziny. Na takiej specja-
lizacji zyskuje si¢ wiele, ale traci co$ bardzo istotnego: widzenie catosci 1 zwigzkow
szczegotu z catodceig — bez czego niepodobna dobrze zrozumie¢ szczegotu?.

Tarnawski® widziat wielko$¢ sztuki pisarskiej Conrada w ,,uniwersalizmie zaiste
nie naszych czasow, jaka$ renesansowa wielkos$¢ i pelnie pierwiastkow duchowych™.
Wedhug badacza pisarz w sposob niezwykle umiejetny i przekonujacy potrafit potaczy¢
w jedna, spojng catos¢ myslowa i artystyczng rézne, odmienne watki i motywy. Cato-
Sciowo potraktowane dzieto pisarskie Conrada, odczytywane zgodnie z zasadami filozofii
hermeneutycznej Hansa-Georga Gadamera, ktory twierdzit, ze doswiadczalny §wiat jest

! J. Conrad, Zwierciadlo morza, [w:] tegoz, Dziela, t. IX, Warszawa 1972, s. 46.

2 'W. Tarnowski, O artystycznej osobowosci i formie Conrada, ,,Kwartalnik Neofilologiczny”, nr 1-2/1959, cyt.
za: Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. R. Jabtkowska, Warszawa 1964, s. 281.

3 Zob. S. Zabierowski, Wit Tarnowski, [w:] tegoz, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej, Krakow 1992.

4 W. Tarnowski, dz. cyt., s. 282.
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cztowiekowi stale przekazywany na zasadzie niekonczacego si¢ zadania, umozliwia
rozpoznanie niezwyklej wieloksztattnosci tej tworczosci, pokazanie jej réznorodnosci,
jej wewnetrznych komplikacji i napiec¢ oraz ujawnienie tego, co jest w niej niepokojace,
niedajace si¢ do konca wytlumaczy¢, a co stanowi o jej wyjatkowosci. W dodatku zaden

krytyk nigdy nie moze by¢ pewny, ze sadem swoim objal cato$¢ utworu, ze nie pozo-

stalo juz nic, bo przyjda inni i odstoni¢ potrafig nowe strony nie tylko tresci, lecz i for-

my wypowiedzenia si¢ tworcy, formy, ktora czasem jest jedynym wyrazem istotnego,

wewngetrznego zycia tworu. Celem krytyki staje si¢ tylko czgsciowe zblizenie dzieta ku
ogotowi, niekiedy tylko nadanie mu pewnego komentarza literackiego®.

Majac w pamigci te wszystkie uwagi, warto raz jeszcze, z perspektywy wspotczesnych
do$wiadczen lekturowych, odczyta¢ jeden z najpopularniejszych utworéw Conrada,
jakim jest Tajfun (rozpoczety w roku 1899 ukazywat sie w odcinkach od stycznia do
marca 1902 roku w ,,Pall Mall Magazine”, ostatecznie zostal wydany w Nowym Jorku
w 1902 roku). Jest to krotkie opowiadanie typu a classic sea yarn, przez badaczy zazwyczaj
zaliczane do literatury o tematyce marynistycznej i w zwigzku z tym stawiane obok takich
utworéw Conrada, jak np. Murzyn z zalogi ,, Narcyza”, Smuga cienia, Czarny sternik,
Mtodos¢, U kresu sit, Falk, Bestia, Usmiech szczescia, Ukryty sojusznik, Frei z siedmiu
wysp oraz Lord Jim. To z nim najcze$ciej zestawiany jest Tajfun ze wzgledu na odmien-
nos$¢ postaw charakteryzujacych glownych bohateréw w obliczu niebezpieczenstwa®. Na
temat 7ajfunu, tak jak na temat innych utworéw Conrada, powstato bardzo wiele prac
krytycznych’. Chociaz Tajfun wydaje si¢ tekstem tatwym w odbiorze, to jednak stanowi-

5 M. Romankoéwna, Ze wstepnych badarn nad psychologicznym podlozem twérczosci Gabrieli Zapolskiej,
,,Prace Polonistyczne”, Seria II, £6dz 1938.

¢ Tajfun nie zostal od razu przelozony na jezyk polski. Mamy naste¢pujace tlumaczenia tekstu: Jerzy Bohdan
Rychlinski w roku 1926, Halina Carroll-Najder w Dziefach zbiorowych Conrada z roku 1972 oraz Michat Filipczuk
z roku 2000. Zob. A. Adamowicz-Pospiech, Polskie przektady ,, Tajfunu” Josepha Conrada, [w:] P. Fast, A. Swie-
Sciak (red.), Sztuka przektadu — interpretacje, Katowice 2009, s. 125-140.

7 Literatura przedmiotu na temat tworczo$ci Josepha Conrada jest ogromna (zob. www.conradianum.polonisty-
ka.uj.edu.pl). Recepcji tego tworcy mozna z powodzeniem poswigci¢ obszerna monografie. Istnieje praca Wandy
Perczak: Polska bibliografia conradowska 1896—1992, Torun 1993. Obszerna bibliografia zostata zaprezentowana
w pracach: A. Adamowicz-Po$piech, ,, Lord Jim” Conrada. Interpretacje, Krakéw 2007; M. Pacukiewicz, Dys-
kurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada, Krakow 2008; J. Skolik, The Ideal of Fidelity in Conrad’s
Works, Torun 2009. Istnieja strony internetowe: opolskiego O$rodka Badan Conradystycznych: http://conrad-cen-
tre.w.interiowo.pl/ oraz krakowskiego Osrodka Dokumentacji i Badania tworczosci Josepha Conrada http:/www.
conradianum.polonistyka.uj.edu.pl/. Obok tych osrodkéw pracuja takze Polskie Towarzystwo Conradowskie, The
Joseph Conrad Society of America, La Société Conradienne Francaise, The Tokio/Kioto Conrad Group. Kazde
z tych towarzystw posiada wilasna strong internetowa. Najwazniejsze prace o Tajfunie: W. Tarnowski: Conrad.
Czlowiek — pisarz — Polak, Londyn 1972, s. 101-103; Zob. A. Adamowicz-Pospiech, Listy i ksigzki, czyli o pisa-
niu i (nie) czytaniu w ,, Tajfunie” J. Conrada, ,,Zeszyty Naukowo-Dydaktyczne NKJO Zabrze” 2008, s. 45-59;
A. Adamowicz-Pos$piech, Polskie przeklady..., dz. cyt., s. 125-140; A. Adamowicz-Po$piech, Conradowskie echa
w tworczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego: biografia, historia i ideologia, [w:] B. Gontarz, M. Krakowiak
(red.), Opowiedzie¢ historig. Prace dedykowane profesorowi Stefanowi Zabierowskiemu, Katowice 2009, s. 26-43;
A. Adamowicz-Pospiech, Jezykowe zmagania z Zywiolem (jezyka), czyli o przekiadzie zargonow i dialektow w ,, Taj-
funie” Conrada, ,,Zblizenia Interkulturowe”, nr 7/2010, s. 44-54, A. Adamowicz-Pospiech, Seria w przekitadzie.
Polskie warianty prozy Josepha Conrada, Katowice 2013 (rozdz. 4: Tlumaczenie jako interpretacja na przyktadzie
serii przekladowej ,, Tajfunu ”, s. 169-234). Teksty angielskie (wybor): O. Knowles, G. Moore (ed.), Oxford Reader s
Companion to Conrad, Oxford 2000 (bardzo doktadne opracowanie encyklopedyczne wraz z podanymi tytutami
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Tekst i kontekst Tajfunu Josepha Conrada

sko historykéw literatury i krytykow nie zawsze byto zgodne co do ideowego przestania
utworu i jego waloréw artystycznych®. W swych analizach krytycy przede wszystkim
skupili si¢ na pozornej prostocie utworu, majacej wynika¢ z tematyki marynistycznej,
wpisujacej Tajfun, oparty na rzeczywistych przezyciach Conrada z czasow jego stuzby
na morzu i prawdopodobnym wykorzystaniu prawdziwego zdarzenia majacego miejsce
na poktadzie parowca John P. Best, w topos heroicznych zmagan cztowieka z sitami
przyrody, co sytuuje to opowiadanie w kregu tekstow podejmujacych tematyke podrozy
egzotycznej w ujeciu zblizonym do epifanii romantycznej. Literalna lektura Tajfunu nie
podwaza oczywiscie takich odczytan, mozna spokojnie przy nich pozostac, ale jednocze-
$nie nie wyczerpuje sensu cato§ciowo odczytywanego utworu. Conrad w Przedmowie
Autora do Tajfunu, ktora powstata kilka lat po napisaniu tego opowiadania, twierdzit, ze
nie chodzilo mu o napisanie tekstu o charakterze autobiograficznym ani o nakreslenie
obrazu burzy morskiej czy heroicznego portretu kapitana MacWhirra, tylko jednak o co$
innego’. Agnieszka Adamowicz-Pospiech w swym artykule Listy i ksigzki, czyli o pisaniu
i (nie)czytaniu w ,,Tajfunie” J. Conrada dowiodla konieczno$ci wykroczenia poza literalny
sens opowiadania w celu pelnego zrozumienia jego tresci. Przyjmujac za punkt wyjscia
rozpoznania badaczki, warto je pogltebi¢, aby potwierdzi¢ teze o niejednoznacznos$ci
pisarstwa Conrada.

Z korespondencji pisarza w okresie pisania 7ajfunu wynika, ze nie zamierzat on
stworzy¢ kolejnego obrazka rodzajowego czy egzotycznego, tylko chciat napisaé¢ hu-
moreske'’. Pierwotnie Tujfun zostal przez niego zaplanowany jako rodzaj zartu pisanego
z mys$la o $swigtach Bozego Narodzenia!'. Takie posunigcie pisarskie sytuuje ten tekst
przede wszystkim w poblizu utworéw bozonarodzeniowych, w tym Opowiesci wigilijnej
(4 Christmas Carol, 1843) Charlesa Dickensa, bedacej rodzajem moralitetu'>. Humoreska
jest gatunkiem literackim, ktory obok wyrazistej pointy, czesto niosgcej moralne przestanie,
wyroznia koncept przektadajacy si¢ na intrygujace zdarzenie. Humoreske charakteryzuje

artykutow o Tajfunie); 1 Watt, Comedy and humour in Typhoon, [in:] Essays on Conrad, Cambridge 2000; L. Graver,
Conrad’s short fiction, Berkeley and California 1969 (sporo o 7ajfunie mozna znalez¢ wedtug indeksu); G. Fraser,
The short fiction, The Cambridge companion to Joseph Conrad, Cambridge 1998 (w tym tekscie o opowiadaniach sa
wzmianki o Tajfunie); A. Acheraiou, Sea as metaphor of Style in Typhoon, “The Conradian”, vol. 29/2004.

8 A. Gerard, Conrad the Novelist, New York 1967, s. 294: ,, Tajfun to prawie jedyny przyktad pomigdzy lepszymi
Conradowskimi ksigzkami, ktorego tematyka jest prawie catkowicie na powierzchni”, J. Baines, Joseph Conrad.:
A Critical Biography, 1960, s. 257) podobnie twierdzit: ,,Jedna z najprostszych waznych opowiesci Conrada, ktora
nie posiada jednak zadnych moralnych czy filozoficznych znaczen, jakimi pobrzmiewaja Jgdro ciemnosci lub Lord
Jim, cyt. za: A. Adamowicz-Pospiech, Listy..., dz. cyt., s. 45.

° J. Conrad, Przedmowa Autora, [w:] tegoz, Tajfun i inne opowiadania, przet. J.B. Rychlinski, A. Zagorska,
Warszawa 1999, s. 6-8.

10 Synonimy do terminu humoreska to anegdota, gaweda, historia, opowiastka, opowies¢, powiastka, przekaz,
saga, anegdotka, bon mot, dowcip, dykteryjka, facecja, greps, historyjka, kawal, koncept, legenda, opowiadanie,
wic, zart, opowiadanko, numer. Wedtug Stownika jezyka polskiego: (wydanie internetowe) humoreska to 1. miniatu-
ra instrumentalna powstata w okresie romantyzmu, przewaznie o zartobliwym charakterze, zblizona do scherza lub
capriccia; 2. krotkie opowiadanie o intrygujacym zdarzeniu zamknigte puentg, zabawna historyjka, w ktorej autor
wykorzystuje komizm stowny, postaci, sytuacyjny, a w jezyku postuguje si¢ ironia, parodia.

" A. Adamowicz-Po$piech zwrocita uwage, ze w utworze data 25 grudnia pojawia si¢ dwa razy, cho¢ nie byt to
wlasciwy czas dla wystgpowania tajfunow.

12 Zob. A. Adamowicz-Pospiech, Listy..., dz. cyt., s. 46.
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takze przekora autorska i btyskotliwo$¢ mysli. A zatem jej lektura moze si¢ okazac zabawg
dla czytelnika, jesli zaakceptuje on zasady gry literackiej narzuconej mu przez pisarza
i przyjmie jego koncepcje $wiata. Humoreski sg zazwyczaj literacka rozrywka, co jednak
nie gwarantuje fatwej lektury tekstu, poniewaz prostota fabuty czesto okazuje si¢ mylaca,
a literalna lektura tekstu moze prowadzi¢ do interpretacyjnych uproszczen. Tak tez dzieje
sie w przypadku 7Tajfunu, w ktorym Conrad postepuje w przekorny sposob, a podstawowa
role w omawianym tekscie odgrywa ironia niezwykle wazna przy konstruowaniu $wiata
1 bohateréw humoreski i jednoczes$nie pozwalajaca objawic pisarzowi kunszt literacki
1 lingwistyczny.

Skupmy zatem nasza uwage na analizie tekstu. Conrad chciat zaprezentowa¢ w nim
marynistyczng histori¢ na ksztatt humoreski, co zgodnie z poetyka tego gatunku suge-
ruje czytelnikowi, ze zostat on zaproszony do petnej finezji literackiej zabawy. Musi on
jednak zdawaé sobie sprawe z ironiczno$ci opowiadania, inaczej nie zrozumie petnego
sensu wypowiedzi, przy czym ironiczna intencja nadawcy tekstu nie zawsze jest latwa
do uchwycenia. Conrad gra jednoczesnie tym, co dostowne i tym, co ukryte. Na grani-
cy rozumienia tekstu rodzi si¢ szczegdlne napiecie pozwalajace na wydobycie ukrytej
prawdy z opowiadane;j historii o spotkaniu z tajfunem. Pisarz ma §wiadomos$¢ tego, ze
jako nadawca komunikatu zachowuje wyzszo$¢ nad odbiorca, poniewaz zignorowanie
ironii moze doprowadzi¢ do btgdnego odczytania tekstu i do kompromitacji adresata
wypowiedzi. Ironia uzyta przez Conrada w Tajfunie na poziomie narracji ma charakter
zblizony do ironii romantycznej, ktorej koncepcje wypracowali filozofowie niemieccy
(F. Schlegel, J. G. Fichte, F. Solger), a ktéra wigze si¢ z postawg dystansu wobec $wiata
1 wlasnej twdrczosci, eksponowaniem prymatu artysty wobec dziela, traktowaniem twor-
czosci literackiej jako gry. Na poziomie fabuly pisarz si¢ggnat takze do ironii tragicznej,
sytuacyjnej, losu, poniewaz w odréznieniu od autora/narratora i odbiorcéw tekstu bohater
nie zdaje sobie sprawy ze swego prawdziwego potozenia. Tak rozumiana ironia wiaze
si¢ rowniez z okreslong konstrukcjg utworu, a zatem z taczeniem roéznych konwencji
literackich, form obrazowania lub stylow wypowiedzi.

A zatem jesli tak odczytamy Tajfun, to na ironi¢ losu zakrawa to, co przydarzyto sie
kapitanowi statku. Conrad tym samym sugeruje ocen¢ zachowania swego bohatera, pro-
stolinijnego czy wrecz prymitywnego kapitana MacWhirra, ktory postanowit zmierzy¢ sie
z tajfunem, a swg wiedze na jego temat czerpat tylko z ksigzek. Pisarz poddat jego postaé
przesmiewczej, demaskatorskiej sile ironii, ktora w opowiadaniu nabiera zabarwienia
sarkastycznego. W strukturg tekstu wpisana jest zatem utajona kpina przechodzaca w szy-
derstwo. Te $rodki, jak si¢ okazuje, maja znaczenie prymarne w odczytaniu tego utworu
1 stanowig wlasciwy klucz do jego interpretacji, ale jednak na tym nie wyczerpuje si¢ sens
omawianego opowiadania'®. Podsumowujac te wstepne rozwazania, nalezy stwierdzic,
ze pisarz w Tajfunie $wiadomie wykorzystat roznorodne sposoby wypowiadania sie,

13 A. Adamowicz-Po$piech powoluje si¢ na prace angielskich badaczy, takich jak I.P. Watt, Comedy and Humour ...,
dz. cyt., s. 97-111; C.I. Schuster, Comedy and the Limit soft Language in Conrads ,, Typhoon”, ,Conradiana”,
No. 1/1984, s. 55-71.
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a szczegblnie wspomniang juz ironi¢, najsilniej uobecniajace si¢ w warstwie narracyjnej
tego utworu, co sprawito, ze tekst w swej wymowie przestat by¢ jednoznaczny.

Tajfun prezentuje si¢ jako przyktad sztuki nastawionej na ,,wynajdywanie mozliwych
(nowych) form organizacji ludzkiego doswiadczenia”'*. Nic w tym zaskakujacego. Conrad
nalezat przeciez do tworcow obdarzonych niezwykta przenikliwoscig i S$wiadomoscig
estetyczng. Swe tekstowe obrazy, majace objaé petni¢ bytu i wyrazi¢ catg zmienno$¢ i bo-
gactwo zycia, konstruowat w szczeg6lny sposob. Sztuke pisania rozumiat jako realizujaca
zasady nowoczesnego sposobu poznawania otaczajgcego $wiata w calej jego ztozonosci.
Swa wiedz¢ o nim opieral przede wszystkim na osobistej, bezposredniej jego percepcji,
anastepnie utrwalat to, co sam widziat, chtonat i przezywat. Dla Conrada dyskurs powie-
Sciowy stawat si¢ potencjalng szansg na realizacje ,,artystycznego $wiadectwa istnienia,
poddanego sprzecznym naciskom radykalnej suwerennosci i1 catkowitego podporzadko-
wania, a takze dyskursu epifanicznego, na rozmaite sposoby przesuwajacego granice (nie
tylko artystycznego) poznania; pomnazajacego o nowe terytoria §wiat dostgpny ludzkiemu
doswiadczeniu; troskliwie pielegnujacego kolejne trof/phjea — przywiezione z ,,wypraw
w pozaludzkie” tropy rzeczywisto$ci”'s.

Conrad swoj projekt estetyczny wytozyt we wstepie do Murzyna z zatogi ,, Narcyza”
(The Nigger of the ,,Narcissus” 1897). Wedlug pisarza podstawowym celem dziatan
artysty powinno by¢ poszukiwanie prawdy o $wiecie, co taczyl ze szczegolng forma
jego przezywania. A zatem poznawanie ma odbywac si¢ w kategoriach reakcji zycia
wewnetrznego'S. Autor Lorda Jima tak pisal na ten temat:

as a single-minded attempt to render the highest kind of justice to the visible uni-
verse, by bringing to light the truth, manifold and one, underlying its every aspect.
It is an attempt to find in its forms, in its colours, in its light, in its shadows, in the as-
pects of matter and in the facts of life what of each is fundamental, what is enduring
and essential — their one illuminating and convincing quality — the very truth of their
existence. [jako rzetelng probe oddania najwyzszej sprawiedliwosci widzialnemu
$wiatu przez wydobycie na $wiatlo dzienne wielorakiej i jedynej prawdy, kryjacej si¢
w kazdym jego aspekcie. Jest to proba odnalezienia w jego formach, barwach, $wia-
ttach i cieniach, w postaciach materii i faktach zyciowych, tego, co podstawowe, co
trwale i zasadnicze, ich jedynej o$wiecajacej i przekonywajacej cechy — samej prawdy
ich istnienia — podkresl. M.J.O.]".

4 R. Nycz, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej
literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 9.

5 Tamze, s. 11.

16 R. Nycz, ,, Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej, [w:] tegoz, Literatura..., dz. cyt., s. 21.

7). Conrad, The Nigger of the , Narcissus”. At Projekt Gutenberg, http://www.gutenberg.org/ [dostep:
1.09.2016]; polskie thumaczenie: J. Conrad, Przedmowa, [w:] tegoz, Murzyn z zalogi ,, Narcyza ", przet. B. Zielinski,
Warszawa 1961, s. 6.
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Proza Conrada to literacki zapis catego bogactwa bezposredniego doswiadczenia
realnego $wiata. Wiedza o $wiecie, ktorego materia okazuje si¢ ptynna i nieuchwytna,
wyrasta z przezy¢, przeczug, afektow, emocji, a wiec ze specyficznego odczuwania Swia-
ta. Do$wiadczenia tego typu pozwalaja — jego zdaniem — nawigzac bezposredni kontakt
z rzeczywistos$cia przez zbudowanie szczegolnej wiezi cztowieka z otaczajagcym §wiatem.
Pisarz dowarto$ciowat tym samym fizjologiczne podstawy proceséw psychologicznych,
jednoczesnie stajac przed problemem wyartykutowania doswiadczenia i przetworzenia go
w tekst literacki, ktory powinien stac si¢ zapisem prawdy tatwo niedajacej si¢ zamknaé
w strukturze ludzkiego rozumienia i podporzadkowaé narracyjnemu uporzadkowaniu.
Z doswiadczenia rzeczywisto$ci zjawiskowej wytania si¢ potencjat literackosci. Conrad
jako artysta stowa musiat zmierzy¢ si¢ z nietatwym do rozwigzania zagadnieniem referen-
cjalnego wymiaru jezyka i procesem nadawania znaczen. W przypadku jego tworczosci
granice wyobrazni i granice stowa wzajemnie si¢ determinuja. Uzyte przez pisarza figury
stylistyczne nie sg zwyktymi tropami, ktore zastepujg znaczenie innych, tylko wyrazaja to,
czego nie mozna w pelni pojaé rozumowo i uchwyci¢ empirycznie, a zatem ,,wyrazic to,
co jest niewyrazalne”. W ten sposob w tekstach Conrada, a dotyczy to réwniez Tajfunu,
otrzymujemy szczegdlny zapis do§wiadczenia realno$ci $wiata. Majac $wiadomos¢ tego,
ze dyskurs powiesciowy jest §wiadectwem subiektywizacji poznania, Conrad stwierdzal,
ze realno$¢ $wiata zewnetrznego nabiera waloréw §wiata wewnetrznego jednostki, stajac
si¢ tym samym probg wyrazenia tre$ci doswiadczenia przeptywu wszelkich ulotnych
wrazen's, Jest to zatem przypadek pisania soba i o sobie. Zdaniem pisarza ,,the aim of art,
which, like life itself, is inspiring, difficult — obscured by mists; it is not in the clear logic
of a triumphant conclusion [sztuka jak samo zycie jest trudna, natchniona, przestonicta
mgtami. Nie zawiera si¢ ona w logice triumfalnej konkluzji]”!®. Tak rozwijal t¢ mysl:

Confronted by the same enigmatical spectacle the artist descends within himself,
and in that lonely region of stress and strife, if he be deserving and fortunate, he finds
the terms of his appeal. [...] the artist appeals to that part of our being which is not
dependent on wisdom; to that in us which is a gift and not an acquisition — and, there-
fore, more permanently enduring. He speaks to our capacity for delight and wonder,
to the sense of mystery surrounding our lives [...] to the latent feeling of fellowship
with all creation [...]. [W obliczu tego samego zagadkowego widowiska artysta wcho-
dzi w siebie i w tych samotnych regionach napie¢ i zmagan — jezeli na to zastuguje
i ma do$¢ szczgscia — znajduje formule swego wezwania. (...) artysta odwotuje si¢ do
tej czastki naszego jestestwa, ktora nie jest zalezna od madrosci; do tego w nas, co jest
darem, a nie nabytkiem — i przeto ma wigksza trwato$¢. Przemawia do naszej zdolnosci
doswiadczenia zachwytu 1 podziwu, do wyczucia tajemnicy otaczajacej nasze zycie
(...) do utajonej tacznosci z catym $wiatem (...)]%.

Ostatecznie Conrad dochodzit do konkluz;ji:

¥ R. Nycz, ,, Wyrazanie niewyrazalnego” ..., dz. cyt., s. 21, rozdz. ,, Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze
nowoczesnej.

" J. Conrad, Przedmowa, dz. cyt., s. 11.

20 Tamze, s. 7-8.
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o snatch in a moment of courage, from the remorseless rush of time, a passing phase
of life, is only the beginning of the task. The task approached in tenderness and faith
is to hold up unquestioningly, without choice and without fear, the rescued fragment
before all eyes in the light of a sincere mood. It is to show its vibration, its colour, its
form; and through its movement, its form, and its colour, reveal the substance of its
truth — disclose its inspiring secret: the stress and passion within the core of each con-
vincing moment. In a single-minded attempt of that kind, if one be deserving and for-
tunate, one may perchance attain to such clearness of sincerity that at last the presented
vision of regret or pity, of terror or mirth, shall awaken in the hearts of the beholders
that feeling of unavoidable solidarity [...]; to make them pause for a look, for a sigh,
for a smile — such is the aim, difficult and evanescent, and reserved only for a very few
to achieve. But sometimes, by the deserving and the fortunate, even that task is accom-
plished. [...] all the truth of life is there: a moment of vision, a sigh, a smile — and the
return to an eternal rest [Wyrwa¢ w chwili odwagi z nieubtaganego pedu czasu przemi-
jajaca faze zycia — to tylko poczatek dzieta. Dzieto to, do ktorego trzeba podchodzi¢
z mito$cig 1 wiarg, polega na ukazaniu bez wahan, bez wyboru i obaw, owego ocalone-
go fragmentu wszystkim oczom w $wietle szczerosci. Nalezy pokazaé jego wibracje,
barwe i ksztalt i poprzez jego ruch, forme, kolor odstoni¢ tres¢ jego prawdy — ujawnic¢
zaptadniajacg tajemnice, napiecie i pasj¢ ukryte w jadrze kazdego przekonywajacego
momentu. Przy rzetelnym dazeniu tego rodzaju, jezeli jest si¢ tego godnym i ma si¢
do$¢ szczescia, mozna czasami osiggnac¢ taka czysto$¢ szczerosci, ze w koncu uka-
zana wizja zalu czy wspotczucia, przerazenia czy uciechy obudzi w sercach widzow
uczucie nieuniknionej wspolnoty; (...) sprawi¢, by zatrzymali si¢ na jeden rzut oka, na
westchnienie, na usémiech — oto cel trudny i niepochwytny, przeznaczony do osiagnig-
cia tylko nielicznym. (...) oto jest cata prawda zycia; chwila widzenia, westchnienie,
usmiech — i powrdt do wiecznego spoczynku]?!.

Uzupehiajac t¢ mysl, pisarz dodawat:

And in truth it must be, like painting, like music, like all art, the appeal of one temper-
ament to all the other innumerable temperaments whose subtle and resistless power
endows passing events with their true meaning, and creates the moral, the emotional
atmosphere of the place and time. [I w istocie, podobnie jak malarstwo, jak muzyka, jak
kazda sztuka, musi by¢ odwotaniem si¢ jednego temperamentu do wszystkich innych
niezliczonych temperamentow, ktorych subtelna i nicodparta sita obdarza przemijaja-
ce zdarzenia wlasciwym sensem i stwarza moralng, emocjonalng atmosfer¢ miejsca
i czasu]®.

Dlatego Conrad postawit sobie za cel za pomocg stow wyrazi¢ forme niedajgcego
si¢ werbalnie wypowiedzie¢ do§wiadczenia. Pisat tak: ,,My task which I am trying to
achieve is, by the power of the written word to make you hear, to make you feel — it is,
before all, to make you see. That — and no more, and it is everything [Moim zadaniem,
ktore usituje wykonaé, jest sprawi¢ za pomocg pisanego stowa, byscie styszeli, byScie
czuli — a nade wszystko, byécie widzieli. To — 1 nic wigcej; a w tym jest wszystko]”%.
Conrad chciat dotrze¢ az do the secret spring of responsive emotions [spre¢zyny reakcji

2 Tamze, s. 10, 11, 12.
22 Tamze, s. 8-9.
2 Tamze, s. 9-10.
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uczuciowej|**. Te dziatania estetyczne tgczyt z inwencjg tworcy stawiajacego sobie za cel
stworzenie nowoczesnej formuty tekstu artystycznego, niewpisujacego si¢ w konwencje
tradycyjnie rozumianego realizmu nastawionego na odbicie statycznej rzeczywistosci.
Opis realizujacy zasady modernistycznej epifanii musi uwzglednia¢ zmienno$¢, ptynnosé
1 wieloksztaltnos$¢ §wiata, o czym Conrad tak pisat:

And it is only through complete, unswerving devotion to the perfect blending of form
and substance; it is only through an unremitting never-discouraged care for the shape
and ring of sentences that an approach can be made to plasticity, to colour, and that
the light of magic suggestiveness may be brought to play for an evanescent instant
over the commonplace surface of words: of the old, old words, worn thin, defaced by
ages of careless usage. [I tylko przez catkowite, niezachwiane dazenie do doskonatego
stopienia formy i tresci, tylko przez niestrudzona, nigdy niestabnacg troske o ksztatt
i brzmienie zdan mozna si¢ zblizy¢ do plastycznosci, do koloru, mozna sprawi¢, by
poblask czarodziejskiej sugestywnosci zaigrat przez ulotng chwile na banalnej po-
wierzchni stow — starych, prastarych stow, wytartych, znieksztalconych przez wieki
nieopatrznego uzywania]®.

W skroconej formule powtorzenie tego autorskiego credo Conrada ze Wstepu do
Murzyna z zalogi ,, Narcyza” znajdziemy w jego liScie do Kazimierza Waliszewskiego
z 5 grudnia 1903 roku, zawierajacym refleksje pisarza na temat istoty sztuki rozumianej
nowoczes$nie: ,,Odda¢ wiernie $wiat zewnetrzny, jak go sie widzi i wyrazi¢ swoje prawdzi-
we poczucie zycia wewnetrznego (ktore jest dusza ludzkiej dziatalnosci) w dziele wyobra-
zenia, rzecz trudna. Mozliwg wszelako zawsze szczero$¢ absolutna — szczero$¢ intencji,
rozumie si¢. Robimy, co mozemy”?¢. Dobrze istote stylu pisarskiego Conrada, majacego
charakter ,,impresji [...] jako podstawowego problemu modernistycznej reprezentacji,
czyli «zycian?, rozpoznal Stefan Zeromski, wedhug ktorego cechg charakterystyczna tej
tworczosci jest przezycie, wyptywajace z prawdy dos§wiadczanych wydarzen i shuzace
wyrazeniu artystycznej prawdy fenomenu zycia. Tak pisat na ten temat:

Nic tu nie ma dla potysku i dla samego brzmienia czczego literackiego stowa. Mozna
by powiedzie¢, iz ta sztuka jest pragmatyczna, to znaczy, iz o tyle podnosi brzmienie
i ton, nat¢za moc stowa, o ile tres¢ pospodnia zmusi jg do tego. Totez gdy stowo pod-
nosi si¢ w istocie, staje si¢ formalng potgga, skoro sama wewngtrzna tre§¢ w gore je
wydzwigneta.

Podsumowujac te rozwazania na temat estetyki pisarstwa Conrada, nalezy stwierdzic,
ze jego tworczo$¢ w swej istocie jest impresjonistyczna, co oznacza, ze pisarz, o czym
obszernie byta juz mowa, doceniajac znaczenie wszelkich wrazen, stawiat sobie za cel
,»oddanie dynamicznego potoku zycia we wszystkich jego odmianach i komplikacjach”,
a zatem budowal wypowiedZ zgodnie z zatozeniami literatury nastawionej na ,,studio-

2 Tamze, s. 9.

2 Tamze, s. 9.

% List Conrada do Kazimierza Waliszewskiego, cyt. za: Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. R. Jablkowska,
Warszawa 1964, s. 190.

27 Tamze, s. 115.

8. Zeromski, Joseph Conrad, [w:] tegoz, Pisma literackie i krytyczne, Warszawa 1963, s. 142.
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wanie zycia jako fenomenu, ktorego wieczna i skryta istota pozostaje tajemnicg”?’. Tym
samym centralnym pojeciem dla Conrada staje si¢ traktowana w kategoriach filozoficzno-
-narracyjnych impresja, charakterystyczna dla literatury modernistycznej, podejmujacej
si¢ intelektualizacji r6znych doznan emocjonalnych, sensualnych, wolicjonalnych i pa-
mieciowych®. Stad nowoczesnos¢ sztuki pisarskiej Conrada

polega na obdarzeniu forma i znaczeniem czego$ bezksztattnego i semantycznie nie-
okreslonego, i z tego powodu — mozna rzec — samego w sobie nieistniejagcego. Moder-
nistyczna epifania ,,przywotuje” bowiem do istnienia, a nawet ,,podtrzymuje” w istnie-
niu to, czego ksztatt formuje si¢ dopiero w przedstawieniu, a gigboki sens w pojeciu
— przeto w konsekwencji skazuje na nieistnienie to wszystko, co wymyka si¢ wladzy
wyobrazni i rozumu, co pozostaje nieuchwytne dla poje¢, niedajace si¢ przedstawié
w obrazie ani przekaza¢ w stowie. Romantyczna epifania przedstawiata to, co istnieje.
Natomiast dla modernistycznej §wiadomosci istnieje to, co w epifanicznym przedsta-
wieniu si¢ objawia. Warto$¢ romantycznego dzieta sztuki tkwita, jak wiemy od czasow
wystgpienia Hegla, w przeswiecaniu wiecznego w przemijajacym. Warto$¢ dzieta no-
woczesnego polega na uwiecznieniu tego, co przemijajace dzigki swej ,,woli” oraz
wiadzy formy, ktora petnita tez funkcje ,,ochronne” — zabezpieczania przed dotkliwym
doswiadczeniem chaotyczno$ci nowoczesnego zycia [podkresl. autora]®!.

W przypadku prozy Conrada nie mamy zatem do czynienia z romantyczna ekspresja
uczué, cho¢ z pozoru tak wtasnie mogloby si¢ wydawac, tylko z pisarstwem innowa-
cyjnym. ,,Rzekltbys$ — pisze Stefan Kotaczkowski — ze wyrazistosé, epicki obiektywizm
1 powsciagliwos¢ autora sa zrodtem niepochwytnego, niekiedy niemal mistycznego uro-
ku, a plastyka przedstawienia nasuwa niekiedy niepokojace poczucie obcowania nie ze
sztuka, lecz z rzeczywistoscia. Tego nie daje ani «opisowo$é», ani tzw. realizm’?. Glos
autorski zostaje jednak przeksztatlcony w bezimienny tekst, czyli w ,,anonimowg wypo-
wiedz fikcyjnego podmiotu mowigcego™?. ,,Wycofanie autora poza $wiat powiesciowy
uwydatnia fikcyjnojezykowy status méwigcego podmiotu i zarazem uniwersalizujgce jego
stanowisko oraz poznawcze przygody”*. W ten sposéb pisarstwo Conrada nabiera walo-
row filozoficznych i traktuje o nacechowanej tragizmem prawdzie ludzkiej egzystencji.

Tajfun nie jest jednak tylko morska opowiastka, poniewaz realizuje nowoczesne spo-
soby reprezentacji, czyli nowocze$nie rozumiang $wiadomos$¢ estetyczna, co determinuje

2 W. Bolecki, Impresjonizm w prozie modernizmu (wstgp do modernizmu w literaturze polskiej XX wieku), [w:]
J. Bartminski, S. Niebrzegowska-Bartminska, R. Nycz (red.), Punkt widzenia w tekscie i dyskursie, Lublin 2004,
s. 244,

3 W. Bolecki, Modalnosci modernizmu. Studia. Analizy. Interpretacje, Warszawa 2012, s. 11-132.

3 R. Nycz, ,, Wyrazanie niewyrazalnego” ..., dz. cyt., s. 47.

32 S. Kotaczkowski, Romantyczne poczucie rzeczywistosci u Conrada, [w:] Joseph Conrad Korzeniowski,
oprac. R. Jabtkowska, Warszawa 1964imaginacyjnym s. 216. Zob. tez znakomity tekst J. Ujejski, Conrad i sztuka,
,Pion”, nr 52/1935, przedruk w: J. Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa 1936, s. 174—188.

3 S. Kotaczkowski, Romantyczne..., dz. cyt., s. 53.

3#* R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci, [w:] tegoz, Literatura..., dz. cyt., s. 53.
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jego ksztatt formalny i tres¢. Tekst opowiadania, zgodnie z przyjetymi przez Conrada
zatlozeniami estetycznymi, zbudowany zostal w przemyslany, zaplanowany sposob.
Pozornie fabuta Tajfunu, utworu bedacego opowiescia o dramatycznym przebiegu rejsu
przez Morze Poludniowochinskie, wydaje si¢ prosta. Whasciwie mozna by ja bylo stre-
$ci¢ w kilku zdaniach. Jednak streszczenie to nasuwa pewne watpliwosci. Okazuje sie,
ze tytutowy tajfun w analizowanym opowiadaniu obecny jest w dos¢ szczegolny sposob.
Znajduje to odzwierciedlenie w budowie fabuly. Wstepem do opowiadanej historii jest
opis trudnej sytuacji bohatera, kapitana MacWhirra tuz przed nadciggajacym tajfunem.
Potem narrator przez retrospekcje prezentuje przeszto$é swego bohatera, aby ponownie
powr6ci¢ do czasow terazniejszych. Opowiadanie to, jak wida¢, nie wpisuje si¢ w kon-
wencje utworow przygodowych, egzotycznych czy awanturniczych opartych na wartkie;j,
wciagajacej akeji, gdzie wydarzenie goni wydarzenie, wzbudzajac ciekawo$¢ czytelnika.
Napiecie budowane jest tu na innych zasadach. Aby dotrze¢ do wlasciwego sensu utworu,
musimy siegna¢ do oryginatu w jezyku angielskim, poniewaz ttumaczenie, w tym przy-
padku mamy na mysli tylko thumaczenia w jezyku polskim, w znaczacy sposob wptywa na
przekaz treSci. Agnieszka Adamowicz-Po$piech, wnikliwie analizujac r6zne thumaczenia
Tajfunu na jezyk polski pod wzgledem dominanty semantycznej i stopnia zachowania
odniesien intertekstualnych, pokazata znieksztatcenia oryginatu angielskiego w polskich
przektadach. Wynikaja one z podejmowania nie zawsze stusznych wyboroéw jezykowych
przez tlumaczy tekstu Conrada, co powoduje, ze opowiadanie w polskim przektadzie
traci wlasciwy przekaz i dlatego polski odbiorca, nie bedac w stanie w pelni zrozumieé
Tajfunu, odczytuje go za danym thumaczem?™.

Z zatozenia przektad moze by¢ bardziej lub mniej doktadny, bardziej lub mniej rzetelny,
zwigzany z osobistg wrazliwo$cig thumacza i bedacy $wiadectwem jego stylu myslenia
i sposobu interpretacji $wiata*®. Konfrontacja oryginatu danego tekstu i jego przektadu
prowokuje do réznego rodzaju pytan i refleksji. Odwolujac si¢ do ustalen Agnieszki
Adamowicz-Pos$piech, nalezy stwierdzi¢, ze w przypadku Tajfunu cata sprawa skupia
si¢ wokot sposobu uzycia leksemu fajfun, bedacego dominantg semantyczng w tekscie
oryginatu angielskiego i jednocze$nie stajacego si¢ kluczem do zrozumienia jego tresci.
Tytutowy tajfun jest stowem wspolnym dla dwoch warstw — tredci i1 jezyka. Zamystem
autora bylo ,,nakierowanie uwagi odbiorcy, poczynajac od samego tytutu, na tajfun (a wiec

3 Przyktadem takiego odczytania tekstu Conrada jest artykut B. Krydy ,, Tajfun” Conrada, czyli ,, lekcja po-
winnosci”, ,Polonistyka”, nr 2/1968, s. 32-37 czy tez M. Sprusinski, Joseph Conrad (1857-1924). ,, Proste prawdy”’
Conrada. ,, Tajfun”, [w:] tegoz, Lektury obowigzkowe. Szkice, eseje, felietony na temat lektur szkolnych, Wroctaw
1973, s. 348-352.

% Przeklad — pisal Venuti — oznacza, oczywiscie, przepisywanie tekstu oryginatu. Kazde przepisanie, bez
wzgledu na jego intencje, odzwierciedla pewna ideologi¢ i poetyke i jako takie manipuluje literaturg tak, aby funk-
cjonowata w spoteczenstwie w okre§lony sposob. Przepisywanie jest manipulacja podjeta w stuzbie okreslonych
sit czy wiadzy i w swych aspektach pozytywnych moze pomoc w przeksztatceniu literatury i spoleczenstwa. Prze-
pisywanie pozwala na wprowadzenie nowych poje¢, nowych genre’6w, nowych rozwiazan, a historia przektadu
jest takze historig literackich innowacji, ksztaltujacej wladzy jednej kultury nad druga. Lecz przepisywanie moze
takze zawtadna¢ innowacja, hamowac ja i znieksztatca¢. W czasach stale poglebiajacych si¢ manipulacji wszelkie-
go rodzaju studia nad manipulacyjnymi procesami w literaturze na przyktadzie thumaczenia pomoga nam uzyskaé
wigksza Swiadomos$¢ §wiata, w ktorym zyjemy”, A. Pisarska, T. Tomaszkiewicz, Wspolczesne tendencje przektado-
znawcze, Poznan 1996, s. 59-60.

_66__



Tekst i kontekst Tajfunu Josepha Conrada

najprawdopodobniej [na] kolejng morska histori¢ o zmaganiach marynarzy z zywiotem),
a tak naprawde na pokazanie zalogi i statku przed i po, lecz nie w trakcie [podkresl.
autora]”’. Dlatego analizujac tekst Tajfunu, nalezy wzia¢ pod uwage wszystkie stowa,
ktorymi w swej humoresce postuzyt si¢ pisarz na oznaczenie silnej wichury. W oryginale
angielskim stowo tajfun (a typhoon) pada siedem razy, przy czym Conrad uzywat réwniez
innych terminéw na oznaczenie silnego wiatru. Wazne jest to, ze:

stowo tajfun zostato uzyte przez autora jako przyktad wiedzy teoretycznej (podrgcznik
o sztormach wichrowych), opisu przysztych wydarzen (zapis w ksigdze poktadowej)
oraz w odniesieniu do przesztosci (listy zatogi do cztonkoéw ich rodzin) — nigdy jednak
w bezposrednim zderzeniu z rzeczywistymi warunkami pogodowymi na morzu. Cho-
dzi po prostu o to, ze wraz z rozwojem opowiadania Conrad zr¢cznie wzmaga napigcie
1 oczekiwanie czytelnika na centralne natarcie tajfunu, na moment, kiedy ostatecznie
statek znajdzie si¢ w jego oku. W tym czasie odbiorca jest bombardowany informa-
cjami o zwickszajacym si¢ wietrze. Wazne sg wiec nazwy poszczegolnych wiatrow?®,

Conrad w swym opowiadaniu nagromadzil r6zne, obecne w jezyku angielskim (nie-
pojawiajace si¢ jednak w polskich tlumaczeniach) nazwy wiatrow, wichur, sztormow
1 huraganow. Jednoczesnie, jak dokumentuje to Adamowicz-Posépiech, konsekwentnie
unikatl nazywania centrum tajfunu (,,This ring of dense vapours, gyrating madly round
the calm of the centre, encompassed the ship like a motionless and unbroken wall of an
aspect inconceivably minister’?). Z analizy zamieszczonej w opowiadaniu koresponden-
cji kapitana MacWhirra, mechanika Samuela Routa i pierwszego oficera Jukesa wynika,
ze w fabule brakuje doktadnego opisu tytutowego tajfunu. W poszczeg6lnych listach
w ogole brak jest informacji na temat tego zjawiska lub pojawia si¢ dezinformacja czy
jakie$ niedopowiedzenia. W zwigzku z tym odbiorca tekstu nie zdobegdzie wiedzy, jak
naprawd¢ wygladat tajfun, natomiast dowie sie, z jakimi przezyciami zatogi taczylto si¢
to doswiadczenie, a sa to gldwnie uczucia strachu przechodzacego w przerazenie i cheé
ucieczki. Tak oto gtownym bohaterem opowiadania ku zaskoczeniu odbiorcy okazuje
si¢ nie, jakby si¢ moglo wydawac, tytutowy tajfun, poniewaz jego status ontologiczny
w teksScie jest watpliwy 1 jest raczej bytem wirtualnym. A zatem omawiane opowiadanie
tak zostato skonstruowane, ze w jego centrum sytuuje si¢ nie tajfun, tylko kapitan, co
nakazuje odczytywaé ten tekst w kategoriach antropologicznych. Nalezy zatem zadaé
pytanie, jakg wiedze zyskujemy przy takiej lekturze tekstu.

MacWhirr (nazwisko znaczgce — nawigzujace do wiru, a w domysle tajfun to przeciez
tez wir powietrzny) pragnie owo centrum nie tylko znalez¢, ale rowniez poznacé je, mozna
rzec, wreez go dotknaé. Postepuje inaczej niz kapitan Wilson z ,,Melity”, ktory z zatozenia
omijal wszelkie sztormy po to, aby unikna¢ katastrofy. Conrad pokazat, ze ze studiowania

3 A. Adamowicz-Po$piech, Listy..., dz. cyt., s. 127.
3% Tamze, s. 129.
¥ J. Conrad, Typhoon, dz. cyt.
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przez kapitana MacWhirra ksiazki, bedacej praktycznym podrecznikiem, manuatem dla
zeglarzy, nic nie wynika dla rozpoznania rzeczywistej istoty zjawiska. Dlatego MacWhirr
podejmuje wyzwanie rzucone mu przez los, sam chce ,,dotkng¢”, doswiadczy¢ i nazwaé
to, co nieznane i niewyobrazalne — owa wykraczajaca poza ludzkie do§wiadczenie i per-
cepcje potege nieludzkiego zywiotu. Przy czym posiada on ograniczong $wiadomos¢
przetwarzania rzeczywistosci, ale to w jego przypadku ogranicza poczucie zagrozenia
i strachu i pozwala stawi¢ czoto niebezpieczenstwu. Kapitan spetnia swe marzenie —udaje
mu si¢ dos§wiadczy¢ tego, co wydawato si¢ niedostepne 1 wigczy¢ owo doswiadczenie
w porzadek symboliczny.

Jak zauwazyla Agnieszka Adamowicz-Po$piech, wazng role w opowiadaniu odgrywa
powtarzajacy si¢ czesto zwrot bad/dirty/heavy weather czy tez dirty weather knocking
abort zastosowany przez Conrada do opisu sytuacji, w jakiej znalazt si¢ statek i jego
zatoga. Jak pisze badaczka: ,,Nie chodzi bowiem o prawidlowe nazwanie typu sztormu
(jak to czyni w dzienniku poktadowym Jukes), ale o sprawdzenie sie i stawienie czota
zywiolowi (co bez wahania czyni MacWhirr, natomiast Jukes zawodzi). A wigc dla ka-
pitana napotkana pogoda to po prostu paskudna, zta pogoda [podkresl. autora]™’. W tym
momencie objawia swg moc ironia, ktéra bezwzglednie demaskuje sposéb zachowania
kapitana, narratora i Jukesa. Narrator wrecz naigrywa si¢ z braku do§wiadczen kapitana,
ktory, jak si¢ okazalo, nie mial pojecia, czym w rzeczywistosci moze by¢ ,,paskudna
pogoda”. Pod wptywem bezposredniego doswiadczenia jego dtugoletnia wiedza o mo-
rzu, pochodzaca gtownie z podrecznikow, zostata zweryfikowana. To zderzenie prawdy
ksigzkowej z okrutng rzeczywisto$cig ma ogromne znaczenie dla wymowy tekstu. De-
maskuje wszelki falsz wyobrazen o §wiecie niepopartych do§wiadczeniem zyciowym.
W ekstremalnej sytuacji, w zetknigciu z okrucienstwem oceanu, wiedza ksiazkowa oparta
na racjonalnych przestankach, okazywata si¢ nieprzydatna, a nawet szkodliwa, poniewaz
falszowata realny stan rzeczy. Zastosowana ironia bezwzglednie zdemaskowata wszelkie
mistyfikacje dotyczace zycia na morzu. W centrum omawianego opowiadania sytuuje
si¢ szczegOlnie zaprezentowane przez pisarza ,,spotkanie” z tajfunem, czyli ,,spotkanie”
ze $miercig. Mamy zatem do czynienia z sytuacja kryzysu egzystencjalnego bedacego
doswiadczeniem traumatycznym.

Prostota wypowiadania si¢ MacWhirra, jak i jego prostacki wyglad, matoméwnosé,
ograniczenie umystowe, te wszystkie cechy maja $wiadczy¢ o jego zdrowym rozsadku,
solidnosci, o realizmie zyciowym i twardym trzymaniu si¢ faktow. Kapitan nie krytyko-
wat ani nie starat si¢ nic zmienia¢ w otrzymanych instrukcjach. Zastugiwat na zaufanie,
wypeknial bowiem skrupulatnie wszelkie powierzone mu zadania. Przeciez to on, zanim
wyptyneli w rejs, kazal naprawié¢ zepsuty zamek do drzwi kabiny, co uratowato statek
w czasie walki z zywiotem. Gustaw Herling-Grudzinski w swej interpretacji tekstu

40 Tamze, s. 130.
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Conrada zwrocit uwage na obecny w wypowiedziach MacWhirra sad na temat ksigzek,
ktore, jak si¢ okazato, nie zawsze sg rzetelnym zrodtem informacji o Swiecie. Ten jest zbyt
skomplikowany, aby zamkna¢ go w schematy. Czlowiekowi w trudnej sytuacji pozostaje
tylko odwaga i nadzieja na ocalenie zycia. ,,Dla Herlinga MacWhirr to przede wszystkim
uosobienie nieugietej odwagi i wiernosci raz podjetym zobowigzaniom: jednostka, ktora
w sytuacji granicznej zdaje test z czlowieczenstwa. Kapitan zostaje sportretowany na
ksztalt antycznego bohatera, ktory z godno$cig walczy z losem podtug wskazan wlasnego
prostego sumienia™!. Skupiajac swg uwage na postawie kapitana wobec losu, Conrad
dostrzegat ludzka samotno$¢ w sytuacjach granicznych i w niej przede wszystkim widziat
zrédia tragizmu ludzkiej egzystencji. Dla pisarza najwazniejsza sprawa bylo poznanie
samego siebie i okre$lenie wlasnej tozsamosci. Byl przekonany, ze petne poznanie siebie
moze nastgpi¢ gldwnie w sytuacji granicznej, uwiktania w wing, walke, cierpienie i §mier¢.
Surowe warunki na morzu hartowaty w ludziach pozytywne cechy charakteru, takie jak:
solidarno$¢, lojalnosé¢, mitos¢ do drugiego cztowieka, dar zycia, potwierdzajac nieustajgco
jego warto$¢. Oceany i morza, o czym wielokrotnie pisali badacze tworczosci Conrada,
W jego prozie sa przestrzenig nacechowang aksjologicznie. To przede wszystkim sfera
wolnosci, gdzie wszyscy s rowni wobec okrutnego zywiotu, jawigcego si¢ na ksztatt
bezlitosnego bdstwa, niemajacego dla nikogo zadnej litosci. Gniew oceanu staje si¢ tu
synonimem nieludzkiej, wszechpoteznej, nieprzewidywalnej sity, zyjacej wlasnym zyciem,
niewyrazalnej i niepojetej, ktorej poznanie catkowicie wykracza poza ludzka swiadomo$é
i percepcje oraz wymyka si¢ werbalizacji. Sam pisarz doskonale ujat to w znanym swym
tekscie Ze wspomnien:

Wszystko mozna znalez¢ na morzu, zaleznie od tego, czego si¢ szuka — walke, spokoj,
romantyzm, najskrajniejszy naturalizm, ideaty, nudg, wstret, natchnienie — i wszelkie
mozliwe okazje, nie wylgczajac okazji do o$Smieszenia si¢, zupetie w literackim za-
wodzie®.

Conrad wielokrotnie stawat przed problemem, jak w wiarygodny sposob wyrazi¢ wszel-
kie efekty dotykowe, akustyczne, wizualne zwigzane z dos§wiadczeniem niewyrazalno$ci
potegi oceanu, czyli jak wyrazi¢ catg groze zywiotlu i oddac¢ niepowtarzalng atmosfere
$miertelnego zagrozenia.

Joseph Conrad nie inaczej nazywa ocean, tylko stowem: wrog — the Foe. Marynarz
«krzyzuje z tym wrogiem miecz» w bohaterskim sam na sam spotkaniu. Za pomo-
ca niezrownanych, przepysznie trafnych okreslen pisarz bada charakter swego wroga,
mierzy i oddaje sil¢ jego poteg, czyli wichroéw, ktérych rozmaite rodzaje, a raczej oso-
bistosci — personalities — klasyfikuje szczegotowo®.

W Tajfunie do walki z nieludzkim zywiotem, czyli the Foe, staja parowiec ,,Nan-
-Shan”, ptywajacy pod syjamska bandera, stary, zuzyty i niewzbudzajacy zaufania, oraz
jeden cztowiek — kapitan MacWhirr, ktory odziany w skorzang kapice na podobienstwo
sredniowiecznego rycerza przez dwadziescia godzin walczy o ocalenie okretu, zalogi

4 A. Adamowicz-Pospiech, Conradowskie echa..., dz. cyt., s. 35.
4 ]. Conrad, Ze wspomnien, przet. A. Zagorska, Warszawa 1973, s. 142.
4 S, Zeromski, Joseph Conrad, [w:] tegoz, Pisma literackie i krytyczne, Warszawa 1963, s. 141.
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i pasazerow*. Okazuje si¢, ze pomimo swego kiepskiego wygladu ,,Nan-Shan” to statek
bohater. W tworczo$ci Conrada okrety swymi cechami charakteru i zachowaniem przy-
pominajg ludzi. Na ten fakt zwrocit uwage Zeromski, piszac:

Joseph Conrad nade wszystko kocha statek, 0w doskonaly produkt cywilizacji, wymyst
1 dzieto pracowitego cztowieka, ktory na nieobesztym oceanie i wérdd najstraszliwszej
burzy, gdy niszczaca moc zywiotow przechodzi wszystko, co o nich wyrzec by moz-
na, zatozyt sobie jak gdyby bezpieczny dom i spokojnie nad przepascia zasypia. Tyle
statkow majac w zyciu pod stopa, zna on je na wskros, starych przyjaciot, i odroznia
jeden od drugiego jakoby istoty zywe, majace w sobie duszg. ,,Okrety!” — wola stary
oficer marynarki, ujrzawszy szereg parowcow w glebi portu. W tym okrzyku maluje
si¢ 1 streszcza cate marynarskie zycie. Monstra te sg istotami na poly zyjacymi, maja
swe indywidualne cechy niemal jak ludzie. Jedne z nich nosza nad niezmierzonymi
glebiami potege, bohaterstwo, szlachetno$¢ 1 zdolno§¢ do meczefistwa, inne — s3 to
komiczne figury, btaznujace na wodach, inne wreszcie — to zwyczajne ryfy, jak ludzie
obdarzeni sprytem i uporem*.

Zeromski nazywa Conrada ,,mitoénikiem i bardem okretu”, dla ktérego ,,statek jest [...]
istota zyjaca, droga, czcigodna, jest to jego dom rodzinny i wedrujacy utamek ladu — tego
wszystkiego, co zostato i czeka — jest to pan i przyjaciel, dobroczynca i obronca”. Statek
w jego utworach, podobnie jak cztowiek, potrafi by¢ dzielny, tchorzliwy lub kaprysny. Ten
opisany w Tajfunie swymi cechami przypomina kapitana MacWihrra. Wbrew pierwszemu
niekorzystnemu wrazeniu okazuje si¢ niezwykle solidny i godny zaufania. Przetrzymuje
szalenczy atak oceanu. Wychodzi z tego wydarzenia mocno okaleczony, ale szczgsliwie
doplywa do portu, a zatoga i kulisi zostali ocaleni.

W Tajfunie, tak jak we wszystkich utworach Conrada, obok plastycznych obrazow
oceanu 1 morz i wizerunkow roznych statkow, na plan pierwszy wysuwajg si¢ mniej lub
bardziej rozbudowane portrety marynarzy. Nie bez powodu mowi si¢, ze ojczyzng dla
Conrada byt marynarski $wiat, a dusze ludzi morza znat i rozumiat jak nikt inny. John
Galsworthy, dtugoletni przyjaciel autora Smugi cienia, w artykule na tamach ,,La Nouvelle
Revue Frangaise” doszedt do wniosku, ze wbrew pozorom wilasciwym protagonista
utworow morskich autora Smugi cienia, nie sg oceany ani statki, tylko cztowiek, ktory
podejmuje walke z okrutnym, zabdjczym zywiotem, ztym bostwem, panem zycia i $mier-
ci¥’. Tstotng role w odczytaniu cato$ciowego sensu opowiadania pelnig nawigzania inter-
tekstualne w Tajfunie. Okazuje si¢, ze waznym archetekstem dla tego pozornie prostego
opowiadania jest Biblia czytana przez pisarza w szczegdlny sposob. W Tajfunie Conrad
przywotal fragment Ksiegi Hioba®, a konkretnie stowa: ,,Gird now they loins like a man”
(Job, 38, 3, 40,7); ,,then Lord answered Job out of whirlwind” (Job 38,6), co w polskim
tlumaczeniu w Biblii Tysigclecia brzmi: ,,Z wichru Pan odpowiedziat Hiobowi: «Przepasz
biodra jak mocarz! Bede cig pytat — pouczysz mnie». W Pigmie Swigtym stowa te wyra-

4 Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. R. Jabtkowska, Warszawa 1964 s. 41.

# S, Zeromski, Joseph Conrad, dz. cyt., s. 140.

4 S, Zeromski, Joseph Conrad. Autor rodak, [w:] tegoz, Pisma literackie i krytyczne, dz. cyt., s. 152.

47 Tamze, s. 162.

* A. Adamowicz-Pospiech, Polskie..., dz. cyt., s. 139: ,,Polski czytelnik jednak tej doniostosci starcia w tek-
$cie nie odnajdzie” [podkresl. M.J.O.].
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zaja potege i wszechmoc Stworcy oraz nikto$¢ i niedoskonatos¢ cztowieka postawionego
w Jego obliczu. Hiob pomimo swej ludzkiej stabosci i ogromnego cierpienia wychodzi
z tej proby niepokonany. Paradoksalnie zrédlem jego zwycigstwa staje si¢ niezachwiana
wiara w Boga. W Tajfunie ,,to odniesienie biblijne jest bardzo wazne, poniewaz umieszcza
walke statku w kontek$cie dramatycznej proby. Podkreslajac jej site i moc zniszczenia,
ale jednocze$nie dajac nadzieje, ze podobnie jak w przypadku Hioba, ktorego Bog na
koncu nagradza, i «Nan-Shan» wyjdzie cato z tej walki”™®.

Kolejnym waznym nawigzaniem intertekstualnym w 7ajfunie, pozostajacym w $cisltej
relacji z Ksiggqg Hioba, jest obecny w tekScie opowiadania cytat z Ewangelii wedlug
sw. Mateusza: ,,And if anyone will recive you or listen to your words, sake off dust from
your feet as you live that house or town” (Mt 10, 14), co w polskim ttumaczeniu w Biblii
Tysigclecia brzmi: ,,Gdyby was gdzie nie chciano przyjac i nie cheiano stuchaé stow wa-
szych, wychodzac z takiego domu albo miasta, strza$nijcie proch z ndog waszych!”. Ten
fragment Ewangelii pojawia si¢ w zakonczeniu utworu w opisie zejScia marynarzy na lad
po dobiciu do portu po trudnej probie starcia z zywiotem. Ujawnia on sit¢ dziatania ironii
w tekscie, tak oto niewdzigczni marynarze opuszczajg statek, zapominajac o tym, ze byt
dla nich domem i schronieniem. Na statku pozostat tylko kapitan, ktéry swe obowiazki
wypehit do samego konca i rozliczyt si¢ finansowo z kulisami. Chciat by¢ w porzadku
wobec innych.

Te pozornie odlegte od tekstu opowiadania cytaty biblijne obecne w tekscie na zasadzie
wariacji okazuja si¢ wazne w odczytaniu petnego sensu 7Tajfunu. Potwierdza to nasze
wczesniejsze rozpoznania wsparte przez wariacje biblijne. Zywiotowi cztowiek moze
przeciwstawi¢ mestwo i1 potege swego ducha. Pisarz wierzyl, ze: ,,prosty $wiat morski
opiera swdj tad i istnienie na kilku zaledwie ideach, z tych najwazniejszg jest wiernos¢
morzu, zalodze, okretowi i samemu sobie”*’. Conradowskie ,.tak trzeba” zostato zbudo-
wane na trwatym fundamencie niezmiennych zasad moralnych’'. Dzigki wierno$ci sobie
w zmaganiach z zywiotem morza w ludziach rodzi si¢ odwaga i wytrwato$¢, a wiec sita
duchowa, dajaca cztowiekowi nadziej¢ na ocalenie. Nie bez powodu Conrad zostat na-
zwany ,,prorokiem nadziei”*>.

Zrozumiate staje si¢, dlaczego narrator w Tajfunie szczeg6lng uwage skupit na cen-
tralnej postaci kapitana MacWhirra, ktory, pomimo swej prostoty bliskiej prostactwu,
stanowi dla niego zagadke. Wit Tarnowski ciekawie zinterpretowal jego kreacje. Zwrocit
uwage na fakt, ze zazwyczaj jest on zestawiany z tytulowym bohaterem Lorda Jima.

4 A. Adamowicz-Po$piech, Polskie..., dz. cyt., s. 139.

30 Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. R. Jabtkowska, Warszawa 1964 ..., s. 40. Doskonale ten watek wydobyt
z tekstu Tajfunu G. Herling-Grudzinski w Wywiadzie imaginacyjnym z bohaterem ,, Tajfunu” (1945), [w:] tegoz, Zywi
i umarli, Lublin 1991, s. 60—65. Zob. A. Adamowicz-Po$piech, Conradowskie..., dz. cyt., s. 32-38.

3 Zob. Z. Najder, Conrad i tradycyjne pojecie honoru, [w:] tegoz, Sztuka i wiernos¢. Szkice o twérczosci Jose-
pha Conrada, Opole 2000.

52 J.J. Szczepanski, W stuzbie Wielkiego Armatora, [w:] tegoz, Przed nieznanym trybunatem, Krakow 1995, s. 25.
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W zestawieniu obu tekstow nie chodzi tylko o czas ich powstania, tylko o ,,kontrastowe
ogniwo jego watku”3. Tajfun wedtug badacza miat si¢ narodzi¢ z atmosfery tej powiesci.
Jim, idealista, lekkomys$lny, emocjonalnie niedojrzaty chlopak, zatamuje si¢ w trudnej
sytuacji, nie przechodzi pomyslnie proby mestwa i pod wptywem impulsu popehia de-
zercje, natomiast prostaczek MacWhirr w obliczu zagtady statku i zatogi nie traci zimnej
krwi. A zatem jesli potraktujemy Lorda Jima jako rzecz o zdradzie i ucieczce, to Tajfun
nalezatoby odczyta¢ jako utwér o wiernosci sprawie 1 wierze w ocalenie. MacWhirr do
samego konca pozbawiony jest wahan i watpliwosci. Catkowicie opanowany przepro-
wadza statek przez piekto tajfunu. Przez caly ten trudny czas jest pewny swego postepo-
wania. Jego spokdj i rozsadek dziataja pozytywnie na zatogg, co ratuje wszystkich przed
panika, zwtaszcza w obliczu buntu kulisow. Takiego zachowania wymaga od kapitana
etos marynarski fundowany na honorze i wiernosci sktadanej przysiedze. Zdaniem Wita
Tarnawskiego ma to by¢ przyktad ,$lepego wykonywania nakazow zawodu i honoru
marynarza’*. W opowiadaniu posta¢ MacWhirra, o czym trzeba pamietaé, zostata pod-
dana dziataniu ironii, ktéra ujawnia, jak bardzo nieskomplikowane sg natura, charakter
1 psychika kapitana. Mozna by powiedzie¢, ze mamy do czynienia z osobg prymitywna,
o waskich horyzontach, slabo rozwinigtej Swiadomosci i sferze emocjonalnej. Kapitan
nie byl marzycielem, artystg ani uczonym, tylko pragmatykiem, osobg twardo stgpajaca
po ziemi, fachowcem zatrudnionym przez powazng kompani¢ handlowg. Dlatego stat si¢
nieztomnym wykonawcg powierzonych mu zadan.

Kapitan, wspaniaty master Conradowski, nie tyle jest zdobywca, ile si¢ ,,trzyma”, stoi
w miejscu, jakby byt ghuchy, i jego opor zmienia $wiat zywiotow i ludzi. Po tajfunie
jego powiedzenie ,,zylem” znaczy tyle co ,,bylem cztowiekiem”. [...] Podczas lektury
Conrada czgsto mysle o stynnym zdaniu Henryka Poincaré, ktore ten powiesciopisarz
poglebia i wzbogaca dodatkowym tadunkiem humanizmu: cztowiek jest tylko stabym
swiattem wsrod burzy, ale to §wiatto stawia opor i jest wszystkim®,

Czyn kapitana, na co zwracatam uwagg, rodzi si¢ z wiary w sens etosu marynarskiego
opartego na bezkompromisowej postawie rozumienia obowigzku. Z jednej strony Conrad
— jak pisze Wit Tarnawski — wynosi swego bohatera wysoko, idealizuje go, a postrzega-
ny z takiej perspektywy wydaje si¢ bohaterem bez skazy. Z drugiej strony jego niczym
niezachwiany spokdj ducha i tepota umyshu mogg — zdaniem badacza — budzi¢ pewne
watpliwosci co do jakosci czynu. Jednak w czasie tajfunu, ktdrego potegi nikt nie jest
w stanie ogarng¢ ludzkim rozumem, kiedy statek i jego zatoga znalezli si¢ na granicy
zycia i $mierci, okazuje si¢, ze ocalenie moze przynies¢ tylko bezrefleksyjne dziatanie
cztowieka, ktérego postepowanie znajduje uzasadnienie w zasadach, jakie ,,wyptywaja
z wewngetrznych glebokich przekonan, niewzruszonych i konsekwentnych, i ktory
bezwarunkowo wierzy w moc ich dziatania. Wszystkie decyzje wiary sa wtasnie takimi

53 W. Tarnowski, dz. cyt., s. 102.

** Tamze.

55 R. Fernandez, Balzac i Conrad, przet. M. Zurowski, ,,Przeglad Humanistyczny”, nr 3/1959, s. 119.
56 J. Conrad, Ze wspomnien, dz. cyt., s. 9.
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decyzjami®’. Zrodtem tej bezkompromisowej, mozna rzec, granitowej wiary jest mitosé
oparta na niczym niezachwianej wierno$ci wyznawanym warto$ciom, a jej najlepszym
wyrazem staje si¢ dziatanie®®. Mito$¢ taczy sig¢ $cisle z konieczno$cia dziatania, natomiast
ludzka, tak czesto wahajaca si¢ wola nie moze da¢ pewnosci wierze, a przez to gwaran-
towac wykonania czynu.

Okazuje si¢ zatem, ze MacWhirr, co obnaza ironia w warstwie narracji, tylko pozornie
jest cztowiekiem prymitywnym, poniewaz w obliczu niebezpieczenstwa —,,ztej pogody” —
ujawnia posiadanie kilku bardzo cennych cech charakteru, ktore dajg szanse¢ i nadzieje
na ocalenie statku i zycia zatogi. A sa nimi tak wysoko cenione przez samego Conrada:
mestwo, rozwaga, spokdj ducha, cierpliwo$¢ 1 wytrwalo$¢. One to pozwolg kapitanowi
zachowa¢ zimng krew w momencie, kiedy sytuacja stanie si¢ naprawde grozna, a sza-
lenstwo powoli zacznie ogarnia¢ przyrode oraz ludzi na poktadzie, zwtaszcza w chwili,
gdy kulisi zaczng, zajadle walczy¢ o rozsypane z rozbitych kuferkow pienigdze. Kapitan
prezentuje si¢ jako wzor marynarza i cztowieka bezwzglednie oddanego sprawie, wier-
nego przyjetym zasadom i obdarzonego duchowym mestwem. A zatem w kontekscie tak
nakreslonego wizerunku MacWhirra rodzi si¢ podstawowe pytanie: ,,czy jest to podziw
czy lekcewazenie autora dla prymitywnego ideatu”. Ostatecznie Conrad przyznaje racjg
takim ludziom jak MacWhirr, poniewaz paradoksalnie to tacy jak oni dzigki wiernosci
swym zasadom wbrew roznym okoliczno$ciom zyciowym zwyci¢zaja w Swiecie chaosu,
gdzie wir zta wcigga wszystkich.

W kontekscie tak wykreowanej sylwetki kapitana warto podja¢ refleksje nad fenomenem
bohaterstwa w rozumieniu Conrada. W jego tekstach, w tym w Tajfunie, wciaz powtarza
si¢ pytanie, dlaczego w sytuacjach granicznych, beznadziejnych zawsze lepiej sprawdzaja
si¢ jednostki przecigtne. Tarnawski zauwazyl, ze pisarz §wiadomie odart swego bohatera
z wszelkiej niezwyktosci. Szczegolnie wymowne sg fragmenty wstepne opowiadania,
w ktorych zostata zaprezentowana biografia MacWhirra, poczawszy od jego dziecinstwa,
przez mtodos¢, a skonczywszy na wieku dojrzalym. Conrad wyeksponowat przecietno$é
tej postaci, doprowadzajac ja wlasciwie az do karykatury. To nowe oblicze pogardzane-
go kapitana, bedacego tak czgsto przedmiotem zartéw cztonkdéw zatogi, traktujacej go
lekcewazaco i uwazajacej za tepaka, w sposob nieoczekiwany dla wszystkich objawi si¢
w sytuacji kryzysowej, kiedy zadne wahania czy watpliwosci nie majg do niego dostepu.

Ze strony Conrada ,,jest to istotnie pochwata nieugictej wytrwato$ci — nieodznaczaja-
cej si¢ ani przewidywaniem, ani rozsadkiem. Nie chcial wymijaé tajfunu, bo by musiat
nadtozy¢ 200 mil zeglugi, cho¢ w ten sposob ryzykowat zgube swego statku i ludzi”®.
Nie wiedziat jednak, czym naprawdg jest ,,zta pogoda”. Byt tylko pewny jednego, ze musi
na czas doptyna¢ do portu. Dla jednych bedzie to szalenstwo, ghupota, bezmyslnos¢, a dla
innych konieczno$¢ wynikajaca z kodeksu postepowania marynarzy. Kapitan dopiero
w momencie zetkni¢cia si¢ z tajfunem podjat decyzje o walce z zywiotem, ktorg ostatecznie

37 P. Tillich, Dynamika wiary, przet. A. Szostkiewicz, Wroctaw 1987, s. 81.
% Tamze, s. 119.

% W. Tarnowski, dz. cyt., s. 103.

© Tamze.
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wygrat. Conrad w Tajfunie nie tyle dokonat apoteozy $lepego postuszenstwa, bliskiego
glupocie, ile pokazat typ bohaterstwa bezwarunkowego, ktore nie zna zadnego wahania
w obliczu niebezpieczenstwa. Pisarz w konteks$cie osoby kapitana uaktywnit etos rycer-
ski, bedacy jego zdaniem wiarygodnym schematem narracyjnym dla wyrazenia prawdy
o roli czynu. Wybor dokonany przez kapitana nie domagat si¢ uzasadnienia rozumowego,
tylko wiary w stuszno$¢ sprawy opartej na wypetianiu obowigzku i spokoju sumienia.
A taka wiara musi by¢ pozbawiona jakichkolwiek wahan. Bohaterstwo w rozumieniu
Conrada Iaczy si¢ z koncepcja bez roszczeniowej moralnos$ci. Stefan Czarnowski w Kul-
cie bohaterow i jego spotecznym podtozu (pierwsze wydanie francuskojezyczne ukazato
si¢ w Paryzu w roku 1919) stwierdzat, ze ,,bohater wciela warto$ci i1 jednocze$nie daje
dowdd ich istnienia™®!. Staje si¢ nosnikiem okre$lonych idei, jak rowniez uzasadnia je
przez swe dziatanie, gdyz zgodnie z przekonaniem: ,,bohaterstwo czuje, a nie rozumuje,
i dlatego zawsze ma stuszno$¢ [ ...] kto jest bohaterem, zawsze znajdzie kryzys, na ktorym
przyjdzie mu probowaé swego ostrza”®?,
*

W kontekscie Tajfunu mozna zatem postawic nastepne wazne pytanie: co czyni z czlo-
wieka bohatera? Jakie warunki muszg zosta¢ spelnione, aby cztowiek mogt nim si¢ sta¢?
Laczy si¢ to z kolejnymi pytaniami o to, na ile czlowiek moze za siebie odpowiada¢
i co tak naprawd¢ wie o sobie i1 o otaczajacym go $wiecie. T¢ prawde pozna dopiero
w ekstremalnej sytuacji. Stuszne zatem wydaje si¢ spostrzezenie Tarnawskiego, ze wte-
dy jedynie prostaczkowie, tacy jak MacWhirr, nigdy nie zawodza. Obce sa im bowiem
hamletyczne rozterki, wahania i niepokoje. ,,Ideal prostego stugi obowigzku” (termin
W. Tarnawskiego) pojawia si¢ w catej tworczosci Conrada, ktdry stat si¢ dziedzicem tra-
dycji heroicznej i ktorego ,,charakteryzuje niebywaty instynkt poczucia pionu czy statyki
zycia, decydujacej o tym jego spokoju i umiarze zycia wyobrazonego przezen na obraz
i podobienstwo zywiotu morza”®.

Tak wigc, podsumowujac nasze rozwazania, mozna stwierdzi¢, ze kilka trwalych
warto$ci buduje wyrazista aksjologie tekstow Conrada, co daje podstawy ideowe dla
przekazywanych w nich tre$ci. Temat marynistyczny okazuje si¢ tylko pretekstem dla
podjecia spraw bardziej ogolnych, dotyczacych najwazniejszych zagadnien etycznych
1 egzystencjalnych. Pisarza interesuje cztowiek etyczny, przestrzegajacy w sposob
zdecydowany zasad moralnych. Tak jak napisat Tarnawski, pointujac tekst poswigcony
analizie Tajfunu, Conrad doszedt do wniosku, ze jedyng szansg odnalezienia sensu przez
cztowieka skazanego na zycie w chaosie wspolczesnego $wiata, niepewnos$¢ poznawcza
1dwuznaczno$¢ moralng jest wierne przestrzeganie paru prostych zasad etycznych. Za pod-
stawowe kryterium cztowieczenstwa pisarz uznat spetnianie obowiazkoéw wyznaczonych
cztowiekowi przez prace, czyli przez ludzki i spoteczny pozytek wykonywanych obowigz-

§1S. Czarnowski, Kult bohateréw i jego spoleczne podioze. Swiety Patryk, bohater narodowy Irlandii, przet.
A. Glinczanka, Warszawa 1956, s. 17.

92 R.W. Emerson, Szkice, przet. A. Trietiak, Warszawa 1933, s. 197, 206.

9 S. Kotaczkowski, Romantyczne poczucie rzeczywistosci u Conrada, [w:] Joseph Conrad Korzeniowski,
oprac. R. Jabtkowska, Warszawa 1964, s. 212.
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kéw. Pisarzowi nie chodzito wylacznie o jednostke, o jej dazenia, marzenia, ambicje, jej

prywatne i intymne sprawy, tylko o jej stosunek do zbiorowo$ci®. Cztowiek skazany jest

na samotno$¢, ale nie moze $wiadomie si¢ alienowac, poniewaz funkcjonuje w ludzkiej

wspolnocie. Pomimo obecnego w utworach Conrada oddechu dalekich stron $wiata, morz
1 kontynentéw, to egzotyzm i przygoda nie sa dla niego celem samym w sobie, tylko

stuzg wydobyciu z niezwyktosci sytuacji czego$ powszedniego, ludzkiego, typowego®.
Zwrdcita na to uwage Maria Dabrowska, ktéra tak na ten temat pisata:

potezny urok tkwi w nieuchwytnym sposobie, w jaki Conrad potrafi odstoni¢ przed
nami istotna emocjonalng strone najprostszych faktéw, i w natezonym poczuciu
tragicznosci zycia, przez co w swoisty sposéb poglebia si¢ jego wartosé. Umie-
jetnos¢ skomunikowania nas za pomoca nagiej wymowy faktow z tym, co jest poza
faktami, a stanowi o ich wartosci, umiejetnos¢ ta, sama w sobie jest juz dostateczna
dla stworzenia dzieta sztuki, stuzy jednak zawsze autorowi do zamanifestowania jego
postawy wobec $wiata. U Conrada jest to postawa cztowieka czynu, ktory fatalizmowi
rozpostartemu w niezbednym wszech$wiecie, przeciwstawia tkwigcy w duszy czlo-
wieka fatalizm woli, zdolny wbrew rozumowi zmieni¢ istot¢ biegu rzeczy. Poczucie
wagi tej walki o zwycigstwo tworczego, odpowiedzialnego, nieztomnego cztowieka
nad chaosem $lepych sit, kigbigcych si¢ na ziemi, oceanach i w naszym wtasnym ser-
cu, kaze Conradowi tak namigtnie kocha¢ wszystkie cnoty i zalety, ktore tu mogg by¢
orezem, a wiec: Swigty obowiazek dobrej stuzby na btahym bodaj posterunku, poczucie
odpowiedzialnosci i aktywng dobro¢, ktora tagodzi surowos¢ borykania si¢ z przeciw-
nosciami [podkresl. M.J.O.]%.

Nie dziwi zatem, ze po lekturze Tajfunu ,.czytelnik nadal nie ma poje¢cia, co tak na-
prawde¢ wydarzyto sie w czasie centralnego natarcia cyklonu na okret. Konczac nowelg,
nie wiemy nic o zdarzeniu eponimicznym: w ksiazce zatytulowanej «tajfun» nie ma ani
stowa o whasciwym huraganie — jest PRZED i PO, ale nie ma O, A zatem

ostatni zart Conrada w tej humoresce, sptatany czytelnikowi, ktory [...] otrzymuje dic-
kensowska historyjke o dziwactwach pewnego kapitana. Ostatecznie jednak, jak mi si¢
wydaje, Conrad nobilituje groteskowego dowoddce, przyznajac racj¢ jego dewizie, iz sa
takie rzeczy, o ktorych nie ma ani stowa w ksigzkach — w tej Conradowskiej tez nie®®.

Poniewaz, jak pisat w Tajfunie Conrad

Kapitan MacWhirr zeglowat po powierzchni oceandw, jak niektorzy ludzie przewijaja
si¢ po powierzchni czasu, by u kresu swej egzystencji zapas¢ tagodnie w cichy grob,
nic nie wiedzac o zyciu do ostatka, nie przekonawszy sig¢, ile zawiera ono perfidii,
gwaltow, okropnosci. Zardwno na morzu, jak i na ladzie bywaja ludzie tak szczesliwi
lub tak wzgardzeni przez los czy przez morze®.

% Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. R. Jabtkowska, Warszawa 1964, s. 52.

65 M. Dabrowska, Swiat ksigzki, 1928, cyt. za: Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. R. Jabtkowska, Warszawa

1964, s. 280.

% M. Dabrowska, O ,, Smudze cienia”, ,,Gtos Prawdy”, 1926, cyt. za: Joseph Conrad Korzeniowski, oprac.

R. Jablkowska, Warszawa 1964, s. 275.
7 A. Adamowicz-Po$piech, Listy..., dz. cyt., s. 54.
% Tamze, s. 58.

% J. Conrad, Tajfun, [w:] tegoz, Tajfun i inne opowiadania, przet. J.B. Rychlinski, A. Zagorska, Warszawa 1999,
s. 30.
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Kapitan MacWhirr, aby przekonacé si¢ o tym, czym jest tajfun, doswiadczyé niezwy-
kto$ci 1 niepowtarzalnosci tego zjawiska, musiat podja¢ wyzwanie rzucone mu przez los.
Sam na wlasnej skorze do§wiadczyt dziatania zywiotu. Mogt mu jedynie przeciwstawic
wiedze ksigzkowa, ktora szybko okazata si¢ catkowicie bezuzyteczna, pozostato mu tylko
by¢ nieugietym w walce z morskim zywiotem. Zrodtem jego sity byta niezachwiana, $lepa
wrecz wiara w konieczno$¢ 1 sens podjetego dziatania. Ona to, jak pokazata historia statku,
ma warto$¢ ocalajacg. Potwierdza to rowniez nacechowana ironig wypowiedz narratora:
,Jednak sgdze, ze bardzo dobrze dat sobie radg, jak na tak ograniczonego cztowieka™™,
bedace w rzeczywistosci utajong pochwatg czynow MacWhirra.

Tajfun jest tekstem traktujacym o formach organizacji ludzkiego doswiadczenia tego,
co realne. Conrad starat si¢ w nim rozwigza¢ zagadnienie dla niego podstawowe, jakim sg
zwigzki literatury z rzeczywistoscig. Kazdy z bohaterow 7Tajfunu na swoj sposob postrzega
otaczajacy go $wiat i jak sie szybko okazuje, nie potrafi przekaza¢ wiedzy o nim w sposob
petny i wiarygodny™'. Tajfun jest utworem o niewyrazalnosci ludzkich dos§wiadczen w sy-
tuacjach kryzysowych, a wiec w sytuacjach ekstremalnych, wymuszajacych na cztowieku,
czesto wbrew jego woli, podjecie walki ze zlem tego Swiata — ze ztem w sobie 1 wokot
siebie, kiedy to w obliczu niebezpieczenstwa cztowiek ostatecznie okazuje si¢ bohaterem
lub tchorzem. A jest to przeciez nie do konca przewidywalne. Stad niedookreslenie w tek-
$cie omawianego opowiadania dotyczace tajfunu ma zasadnicze znaczenie dla ujawnienia
wlasciwego jego przestania i wymowy. Nalezy znéw przyznaé racje Zeromskiemu, ze
mamy do czynienia z ,,tredcig przejrzyscie alegoryczna”, z ,,jakim$ rozwazaniem, roko-
waniem, zgadywaniem i intuicyjnym tworzeniem pod postacig wymyslonej historii”">.
W ten sposob powracamy do zdania konczacego Tajfun, ze: ,,Sg rzeczy, o ktérych nic
pan nie znajdzie w ksigzkach”?. Lektura tego tekstu Conrada wymusza na czytelniku
zwrocenie uwagi nie tylko na kompensacyjny charakter lektury, ale réwniez na kwestie
etyczne zwigzane z narracja, z aktem opowiadania, angazujacym zaréwno narratora, jak
iczytelnika. Dlatego wbrew pozorom lektura 7ajfunu okazuje si¢ wyzwaniem dla odbiorcy.
Conrad nie lubit bowiem rozwiazan prostych i banalnych.
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Abstract
The text and context of Typhoon by Joseph Conrad

Typhoon (1902) seems to be a text easy to interpret. It is a humoresque — a kind of literary game. The text is
written in an ironic style. The indeterminacy of the eponymous typhoon is of particular significance when
interpreting the text. Conrad’s intention was not to describe the phenomenon. 7yphoon is rather about the inef-
fability of human experience in crisis situations. In this context, the portrait of Captain MacWhirr — mentally
limited, but loyal to the sailor’s ethos — is an important one. In extreme situations people deprived of their
personal dilemmas work better. This is the essence of heroism according to Conrad. 7yphoon is a philosoph-
ical novel; it is not a text about adventure or exoticism.

Keywords: ship, ocean, typhoon, man, heroism, struggle.
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ROMANTYZM - STOLICA - 0JCZYZNA.
O PEWNYM IDEOLOGICZNYM WATKU
W POEZJ1 JOZEFA CZECHOWICZA

czys to ty ojczyzno serce los
czys to ty stoneczna jeruzalem'

Kiedy w 1939 roku Jozef Czechowicz zdecydowat si¢ przerwaé trzyletnie milczenie
i opublikowat nute cztowieczq, to komentujac wydanie tego zbiorku deklarowat: ,,przyznaje
si¢ do wspolnoty z ludzmi, wigcej nawet, do wspodtczucia z nimi”. Deklaracja ta znajduje
swe potwierdzenie w pelnym empatii wobec warszawskich bezdomnych wierszu pod dwor-
cem glownym w warszawie®. Jednak nie jest to jedyny aspekt spotecznych zwiazkow, ktory
do glosu dochodzi w ostatnim tomiku poety. Trudnosci w budowaniu wspdlnoty z ludzmi
daja o sobie zna¢, jesli uwzglednimy kolejny aspekt statuowania owej wigzi. ,, Wspotezu-
cie” proklamowane przez Czechowicza nie mialo wyltacznie charakteru spotecznego, ale
odnosito si¢ rowniez do kwestii politycznych. Wiersz pod dworcem glownym w warszawie
uzna¢ mozna za pewna manifestacj¢ polityczna, zwazywszy, ze jego prasowy pierwodruk
mial miejsce w tygodniku ,,Prosto z mostu”. Wtasnie w tym pismie pojawity sie¢ idee, ktore
mogly odpowiada¢ Czechowiczowi, szczegdlnie po ,,wspolnotowym zwrocie” z 1939 roku.
Oczywiscie poglady autoréw, publikujacych w tym periodyku, nie musiaty by¢ zbiezne

! J. Czechowicz, polacy, [w:] tegoz, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, Torun 1997, s. 222. Wszystkie cytaty
z poezji Jozefa Czechowicza pochodza z tego wydania. W nawiasie podaje tylko numery stron.

2 Jan Spiewak, Rozmowa z Jozefem Czechowiczem, [w:] I. Czechowicz, Szkice literackie, oprac. T. Ktak, Lublin
2011, s. 320.

3 Pisze o tym w rozdziale ,,Warszawa ubogiego”, znajdujacym si¢ w mojej ksiazce Miasta Jozefa Czechowicza.
Topografia wyobrazni, Lublin 2004, s. 200-213.
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z programem Stanistawa Piaseckiego®, ale moze warto zastanowic sie, czy owa Czechowi-
czowska proba wyijscia z kregu hermetycznych wierszy, pisanych przez ,,pigknoducha” nie
doprowadzita go jednak w koncowej fazie tworczosci do flirtu z ideologig.

Wiersz pod dworcem gtownym w warszawie, objawit rzadko spotykang w tworczos$ci
autora Kamienia socjalng ,,nute” jego wierszy. (Jego wczesniejszy liryk dzisiaj z Anto-
logii poezji spotecznej jest w swej wymowie znacznie bardziej wywazony i prezentuje
raczej negatywng ocene poezji zaangazowanej spotecznie). Ta tendencja wigzac si¢ mogla
z krytyczng oceng kapitalizmu. System ten byt powszechnie potgpiany przez wielu przed-
stawicieli Drugiej Awangardy, ale — skupiona na ,,metafizycznym wezle §wiata” tworczo$¢
Czechowicza, nie podejmowata dotychczas tej kwestii. Sytuacja zmienita si¢ w zwigzku
z publikacja nuty cztowieczej, a w tomiku pojawity sie watki, ktore pozwalajg sadzié, ze
poglady autora nic wigcej zblizyty sie do niektérych mysli Stanistawa Piaseckiego.

Dotyczyty one deklarowanej niechgci zardéwno do kapitalizmu (pod dworcem gtownym
w warszawie), jak 1 zdecydowanego potegpienia ustroju narzuconego po 1917 roku Rosji.
Awersja do Zwiazku Sowieckiego jest w tworczosci Czechowicza zauwazalna, a dowodem
tego moze by¢ inny wiersz z nuty czlowieczej — co sptywa ku nam:

[.]
i pomozemy btysng chrzescijanskie krzyze
jak dawniej z kijowskich soboréw tawr
z katedry minskiej

chtop czy kto inny z zohierskich onuc
to u nas rycerz to u nas konung
nie nazywajcie go sotdatem
bo jesli idzie to na krucjate (228).

Marzenie o chrzescijanskich krzyzach na kijowskich i minskich §wigtyniach wigze si¢
z mitem Polski wielonarodowo$ciowej, zaangazowanej w swoistg kolonizacj¢ wschodnich
sasiadow. Czechowicz nawigzuje tym samym do wizji panstwa, jakg prezentowat Jozef
Pitsudski. ,,Daj nam drugi wiek jagiellonski zwycigski” — apelowal poeta w dalszej czesci
utworu co splywa ku nam. Jednak kult romantycznej koncepcji Marszatka przerodzit si¢
w tworczosci autora Kamienia w apoteozg samego pomystodawcy®. Natomiast silnego

4 Mitosz thumaczy wieloletnia wspotprace Bolestawa Micinskiego z ,,Prosto z mostu” faktem wyjatkowo ztozonego ukta-
du na rynku prasowym, a pojawienie si¢ nazwiska tego wybitnego eseisty na szpaltach tygodnika nie $wiadczy, zdaniem nobli-
sty, o prawicowych pogladach autoraPodrozy do piekiel. (C. Mitosz, Micinski i prawica, ,,Ksiazki” 1995 nr 11, dodatek ,,Gazety
Wyborczej”.,15 listopada 1995).

5 Z taka postawa Czechowicz probuje deklaratywnie zerwaé¢ i moéwi o tym w cytowanej rozmowie z Janem
Spiewakiem (,,Przeznaczony [tomik nuta czlowiecza — M.C.] dla tych, ktorzy czytajac moje wiersze, ustosunkowuja
si¢ do nich jak do utwordéw picknoducha. Cheiatbym skofczyé z tym™), J. Spiewak, dz. cyt., s. 320.

¢ Oczywiscie Czechowicz nalezy do licznego grona literackich apologetow postaci Marszatka w dwudzie-
stoleciu. O tym, jak czgsto w poezji opiewano t¢ posta¢ w migdzywojniu, $wiadczy antologia Marszatek Polski
Jozef Pilsudski w poezji polskiej, wyboru dokonal K.A. Jezewski, Krakow 1985. W zasadzie nalezatloby mowié
juz o legendarnym statusie Pitsudskiego i w takim ujgciu analizuje ten fenomen Wtodzimierz Wojcik (Legenda
Pitsudskiego w polskiej literaturze migdzywojennej, Katowice 1985). Mityczny wymiar funkcjonowania tej postaci
potwierdza takze analiza Stanistawa Roska (Pifsudski i Pilsudski. Pierwszy szkic do dziejow twarzy wodza, ,,Teksty
Drugie” 1991, z. 3).
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meza stanu utozsamil poeta z mocnym panstwem. Religijna cze$¢, jakg Czechowicz za-
chowat dla ,,Odrodzonej”, sprawila, ze nowe znaczenie zyskala w oczach poety stolica
panstwa. Za sprawg kultu Rzeczpospolitej pojawito si¢ kolejne w tworczoSci autora nic
wiecej oblicze Warszawy.

Poczatkowo szacunek dla miasta wigzat si¢ z faktem obecnos$ci w nim Marszatka.
Wiersz pitsudski, napisany dwa lata po przewrocie majowym, przywotuje tylko jeden
warszawski budynek — Belweder.

dom na litwie belweder gorzej albo lepiej
moze wszystko jedno (102).

Dylemat podmiotu méwigcego prawdopodobnie taczy si¢ z problemem réznego war-
tosciowania poszczegdlnych czesci nowego panstwa oraz szczegolnej sympatii Marszatka
do rodzinnej Wilenszczyzny. Wieloznaczno$¢ okreslenia ,,moze wszystko jedno” z jedne;j
strony komunikuje rodzaj rozczarowania nowym panstwem, lecz z drugiej sugerowa¢ moze
przekonanie przeciwne. By¢ moze w jedno$ci do§wiadczana jest nadzieja, ktdra wigze
si¢ zapewne z przezwycigzeniem stereotypu ,,obwarzanka”. (Niewykluczone, ze takze
konsekwentnie podkreslany patriotyzm lokalny Czechowicza shuzy¢ miat uwydatnieniu
znaczenia Lubelszczyzny i catej Polski centralnej w nowym panstwie).

Tozsamo$¢ mtodej ojczyzny podkresla konsekwentnie wprowadzana do utworu alego-
ria domu’. Odwotan do tego toposu jest w wierszu mnostwo. Wariacje po§wiecone temu
motywowi stanowig wyrazny leitmotiv utworu. Dom, za sprawg biblijnego odniesienia,
oznacza niezachwiang postawe moralng, ktéra pozwolita powstrzymac¢ wschodnig ,,$nie-
zyce”, nekajaca Polske po 11 listopada:

$niezne konie $niezyca po §wietym marcinie
zamie¢ dom tratowala a dom mocny zostat (101).

Z kolei wyobrazenie szlacheckiego dworku na Litwie jest w utworze literackim
pseudonimem kultywowania polskosci, ktore zaowocowa¢ ma w przysztosci wyjsciem
z ,,lasow” (,,ze sosnowej sieni”’) w pokojowa (,,gotebie™) przestrzen wypielggnowanego
»ogrodka”. Ten mit swojskiego domostwa, imaginacja poety taczy z doswiadczeniami
samego Pitsudskiego. (Swiadczy o tym dalsza czeg$é wiersza, w ktorej ten poetycki ,,dom
na Litwie” ma zosta¢ zamieniony na Belweder). Zestawienie to czyni z Marszatka ,,ar-
chetypicznego” Polaka:

dawny czas w zegarach szafach skrzyniach
litwa litwa

pryzmaty dachow tkwily na wonnych $cian zr¢bie
dachy strzegly i drzwi i serca okiennic
ganek raznie skrzykiwat do siebie gotgbie
prowadzac na ogrodek ze sosnowej sieni (101).

7 Warto zwroci¢ uwagg, ze wiersz pilsudski jest takze interesujaca glosa w rozwazaniach na temat problemu
,,domu i poetyckiej bezdomnos$ci” w tworczosci Czechowicza, poniewaz w niewielu swych utworach autor nic wie-
cej deklarowat tak daleko idace ,,zadomowienie” w przestrzeni i z takim uporem kwesti¢ te roztrzasat.
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Polska, ktorg historia zredukowata do szlacheckiego dworu, bedzie wcielata si¢ w ko-
lejne rodzime ,,domostwa”. W kazdym z nich zamieszkal jednak ,,on”. Ta niestychana
mobilno$¢ wiaze si¢ z wyjatkowoscig Marszatka:

a jego nie zmierzy¢
on jest on (101).

Dlatego litewski dom, gdzie ,,dawny czas w zegarach”, rozrosnie si¢ 1 uformuje ro-

mantyczny duchem model ojczyzny, gdy

w domu dzieci bez kolysek kotysal spod $niegow
jeczacy nieustannie rok 63 (101).

Nastepna, monumentalna budowla bedzie juz znacznie bardziej imponujaca:

inny teraz rok czoto marszczy si¢ inaczej
rusztowania maszty na 20 pigter mur (101).

Jednak we wszystkich metamorfozach polskiego domu swoj udziat ma owa postaé
ze ,,zmarszczonym czotem”. W wierszu Czechowicza nastepuje zespolenie pewnego ciggu
alegorycznych skojarzen. Na antyczny topos cztowieka, postrzeganego jako swoisty twor
architektoniczny (W utworza sa to odpowiednio: Pitsudski i polskie wcielenia domostw.),
naktada si¢ obraz dodatkowo domu — ojczyzny. W ten sposob patriotyczng mysl o Polsce
utozsamiono z refleksja nad losem Marszatka.

Jednak za sprawa kapitalistycznego ustroju pojecie panstwa okazuje si¢ bardziej
ztozone. Na znaczeniu zyskuja czynniki zwigzane geopolityka, ekonomig, a ta chtodna
kalkulacja zastgpuje dotychczasows, romantyczng wiare w geniusz wodza.

czerwony otowek to polityki karabin
przekreslit pozycje starej rozpaczy
organizowac cyfry znaczy prowadzi¢ szturm

czyzby koniec na akcjach gumy i jedwabiu
ile milionéw rocznie bluzgaja nafciane wieze
iloma iloma miliardami fabryki gwizdza i rza (11).

Jednak ten tryumf wyrachowania nie moze nastapi¢. Podmiot méwiacy zapewnia
wszak, ze ,,jego nie zmierzy¢ / on jest on”. ,,Jego” tez obecnos¢ pozwolita rodzimym
domom odetchnaé. Przestaty juz spetnia¢ symboliczng powinnos¢, a Polska wyszta z ich
progow. Dlatego nastgpne domy opisane w utworze sa juz zwyczajne, ,,codzienne”. Tylko
ta ich przasna swojskos$¢ i to ,,zaufanie z jakim polski dom patrzy w przyszto$¢” brzmig
nieco fatszywie.

Kolejny fragment wydaje si¢ doskonatym przyktadem zwigzkow poez;ji i propagandy:

westchnieniem maszyn w tegim znoju

oddychajg za miastem niwy
domy ceglane chaty takng chleba pokoju (102).

Ten pobiezny przeglad mitycznego budownictwa z wiersza pifsudski stanowi¢ miat
wprowadzenie do warszawskiego watku, ktory znalez¢ mozna w ostatniej zwrotce utworu.
Stolica pojawita si¢ juz wezesniej, przy okazji dylematu: ,,dom na litwie belweder gorzej
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albo lepiej / moze wszystko jedno”, ale koncowa kwartyna rozwiewa te watpliwosci. Mi-
tyczna siedziba méwigcych po polsku — pamietny, litewski ,,dwor szlachecki, z drzewa,
lecz podmurowany”, gdzie ,,§wiecily si¢ z daleka pobielane $ciany”, zastapiono nowym
miejscem, a duchowg stolice Polski, za sprawg Marszatka, przeniesiono z ,,Soplicowa”
do Warszawy. Albowiem

belweder to takze dom stary biaty jak ksi¢zyc
dwoje w nim oczu a tyle $wiatta
patrz nocg na tym domu widac jak ziemia cigzy
tam dzwiga jg na barach atlas (102).

Stolica Polski pojawia si¢ w tym wierszu wytacznie jako miejsce zamieszkania Pitsud-
skiego. Dlatego w utworze méwi si¢ tylko o jednym budynku — Belwederze, w ktorym
Marszalek od 1926 roku mieszkat. Jednak ta redukcja miejsca na rzecz wyeksponowania
osoby sprawia, ze nawet ,,dom stary bialy jak ksi¢zyc” zostaje ,,wchloniety” przez obraz
wodza. Konsekwentne postugiwanie si¢ toposem cztowiek — budowla sprawia, ze pata-
cowe okna przypominaja podmiotowi méwigcemu ,,dwoje oczu pelnych swiatta”. Owa
antropomorfizacja stuzy dalszej redukcji przestrzeni i rozbudowaniu monumentalnego
portretu Pitsudskiego. Zréwnanie osoby i domu nastgpuje w ostatnim dystychu wiersza.
Widok rozpostartego ponad patacem ciemnego firmamentu, ktory zdaje si¢ przyttaczaé
patac, jest inspiracjg do przetransponowania tej sytuacji w mit. Ozywiony Belweder,
ktérego metonimiczne znaczenie zwigzane byto z zamieszkujacym go Marszatkiem, te-
raz zyskat dodatkowy walor. Stat si¢ Atlasem podtrzymujacym $wiat. Rola ta przypadia
w ostatecznos$ci Pitsudskiemu, a owg ,,ciezgcg ziemig” stata si¢ Rzeczpospolita.

Tym samym w poezji Czechowicza pojawia si¢ nowe ,,oblicze Warszawy”. Jego war-
tos$ciowanie wynika tym razem z faktu uczestnictwa tej przestrzeni w polu semantycznym
zwigzanym z szeroko pojetym domem. Ten ciag znaczen tworza nastgpujace wyobrazenia:
Polska — Warszawa — Belweder — Pitsudski. Czechowiczowski kult pierwszego 1 czwar-
tego cztonu tej sekwencji sprawit, ze takze pozostate dwa elementy zyskaty na wartosci.
O ile Patac Belwederski nie pojawi si¢ juz w tworczosci poety, to Warszawa, pojmowana
jako stolica niepodleglej ojczyzny, powrdci jeszcze w utworze z nuty cztowieczej, zaty-
tutowanym polacy.

wigc najpierw blaski pna si¢ po domach
wyzej 1 wyzej 1 gasng na rosie okien
warszawa wista w uktadzie zodiakalnym nieomal
bo widz¢ wodnika panng ryby

wieczor niweluje zielen i purpurg
wchodzi po schodach wyzyn na niebo krok za krokiem
otrzgsa si¢ w zenicie zatrzymuje rdzawe obtoki
ciemno
jak gdyby
aksamitu fatdy urosty w catg gore

wieczor codzienna daremna
forma syntez
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wsparci wzrokiem o rzeke¢ o kratowany most
dajemy si¢ ogarnia¢ muzyce horyzontu
blyski w wodzie chodza gwintem
gwintem sptywa hatas uliczny
rozplusk mokry klaszcze dlonmi czarnymi o ponton

rejestrujgc zdarzenia milczmy
bowiem pod $wiatel straza sypia si¢ perty uroku
pod $wiatel straza blogo leja si¢ wieczor i lato
wiatr zarliwy radosnie parska
zginely w drzew zadymce geniusze mroku
jest tak jakby nie grzmiata granica zamorska
jakby nigdy przez fal¢ nie stapat skrzydlaty tanatos

przypomnij
przypomnij przypomnij

za miastem spr¢zona droga
przestrzen mdli na niej w okrytych pytem stopach
rozpostarly si¢ szerokie roztogi
zty ugoér pod noc podsuwa si¢ bezdomnie
uwierzy¢ ze to ona
obmyta w zimnych potopach
jak ranni

w syntez formie ktorg jest wieczor
utkwit po rekojes¢ glos
jego stal drzy jego smuklo$¢ wyrywa si¢ z porzadku rzeczy
we mnie to czy w nas czy za mna
ten gniew bez Zalu
czys$ to ty ojczyzno serce los
czys$ to ty stoneczna jeruzalem (221-222).

Kazimierz Wyka okreslit Czechowicza mianem ,,lapidarnego wizjonera™ i jest to
okreslenie wyjatkowo trafnie charakteryzujace poezje autora nic wigcej. W tym kontekscie
powyzszy wiersz, z racji braku stownej powsciagliwosci, uzna¢ mozna za osobliwo$é. To
wielostowie wynika zapewne z wprowadzenia do utworu wielu ptaszczyzn narracyjnych
1 zwigzanej z tym, swoistej poetyckiej symultanicznoéci form wypowiedzi. Kwestie pod-
miotu méwigcego rozpisano bowiem w wierszu na szereg rol. ,,Ja” liryczne wciela si¢
W spostrzegawczego rejestratora wrazen zmystowych (,,wiec najpierw blaski pna sie po
domach”), zmienia si¢ w natchnionego wizjonera (,,widz¢ wodnika panne ryby”), bywa
aforysta (,,wieczor codzienna daremna forma syntez”) i nauczycielem (,,rejestrujac zda-
rzenia milczmy”), potrafi nawet stac si¢ glosem zbiorowosci (,,wsparci wzrokiem o rzeke
o kratowany most / dajemy si¢ ogarnia¢ muzyce horyzontu”). Ten synkretyzm powoduje,
ze wiersz polacy wydaje si¢ wyjatkowo niespojny, tak jakby stowa o ,,daremnej formie

8 K. Wyka, O Jozefie Czechowiczu, [w:] tegoz, Rzecz wyobrazni, Krakow 1977, s. 57.
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syntez” dotyczyly takze poetyckiej wypowiedzi’. Jednak owa otwarto$¢ konstrukcji, chaos,
zywiotowo$¢ watkow myslowych upodabnia takze ten utwor do monologéw romantykow.

Romantyzm obecny jest w tym wierszu takze za sprawg aluzji literackiej pojawiajace;j
si¢ w zakonczeniu. Pytanie o ,,stoneczng jeruzalem” przywotuje obraz ostatnich oktaw
Krola-Ducha i1 proroczej wizji Stowackiego, mowiacej o przysztej, ,,przeanielonej”
Polsce!®. Wiersz polacy staje si¢ tym samym probg weryfikacji tego marzenia, cho¢ jed-
noczesnie forma owej polemicznej wypowiedzi wskazuje, ze poeta nie w petni potrafi
wyzwoli¢ si¢ od romantycznego sposobu pisania o micie polskosci. Ten przemozny wpltyw
romantycznej wyobrazni na refleksje Czechowicza na temat ojczyzny sprawia, ze utwor
polacy jest wtdrny wobec XIX-wiecznych mitow narodowych i nawet w swej formie
przypomina 6wczesng improwizacjg.

Przedmiotem owego widzenia jest warszawski pejzaz, ktory dodatkowo staje si¢ pre-
tekstem, umozliwiajacym odkrycie ,,przeswitujacego” przezen, kosmicznego objawienia:
warszawa wista w uktadzie zodiakalnym nieomal
bo widz¢ wodnika panng ryby.

Jednak rozpoznanie tej astralnej konfiguracji nie zmienia zasadniczego tematu dzieta.
Uwaga podmiotu méwigcego koncentruje si¢ wokot opisu miasta. W tej poetyckiej wedu-
cie istotng role przypisano §wiathu. Wynika to przede wszystkim z ,,czasu” wiersza, gdyz
chwila zachodu stonca wyraznie absorbuje ikonosferg ,,ja” lirycznego. Owe wieczorne
iluminacje (,,najpierw blaski png si¢ po oknach; wieczor niweluje zielen i purpure / [...] /
otrzasa si¢ w zenicie zatrzymuje rdzawe obtoki; btyski w wodzie chodzg gwintem; pod
Swiatel strazg sypia si¢ perty uroku”) shuzg zapewne przygotowaniu do koncowe;j reflek-
sji, w ktorej stolice odrodzonego panstwa skonfrontowano z kolejnym, imaginacyjnym
centrum polsko$ci, rodem z romantyzmu. ,,Stoneczng” wizj¢ Stowackiego przedstawia
jednak Czechowicz u schytku jej misji, a ,,codzienny” opis zachodu stonca staje si¢
w wyobrazni autora nic wigcej symbolicznym zmierzchem duchowej ojczyzny. Stad te
dwa dramatyczne pytania postawione w zakonczeniu.

Wspominatem juz, ze wiersz polacy jest przede wszystkim opisem przestrzeni,
a w utworze pojawiaja si¢ nawet warszawskie szczegoty architektoniczne. (Dowodem,
ze spojrzenie poety rejestruje realia stolicy, jest fragment poswiecony ,kratowanemu
mostowi”.) Pomimo tego tytul wiersza sugeruje, ze treécig liryka jest prezentacja pewnej
zbiorowosci, a nie studium metafizyki miejsca. Zatem nietrudno zauwazy¢ w zwigzku
z dobrang tytulaturg, ze w imaginacji poety obraz stolicy kraju skupia w sobie przede
wszystkim mys1 o pewnej zbiorowosci. Tg wspolnota nie sa bynajmniej wylacznie stoteczni
mieszczanie, lecz wszyscy ludzie, utozsamiajacy si¢ z ideg polskosci. Stagd Warszawa staje

? Oczywiscie owa polifoniczno$¢ moze by¢ uwazana za zalete tego utworu, a wielo§¢ form podawczych re-
alizuje strategi¢ wieloznacznosci wypowiedzi poetyckiej, ktora tak chwalit Michat Gtowinski, nazywajac ja nawet
w odniesieniu do praktyki lirycznej Czechowicza ,.kunsztem”, por. M. Glowinski, Kunszt wieloznacznosci, ,,Pamigt-
nik Literacki” 1970, z. 3.

19O wyraznym wptywie autora Kordiana na koncepcje wyobrazni poetyckiej Jozefa Czechowicza pisze Ewa
Kotodziejezyk, ktora zarazem zauwaza, ze u Czechowicza ,,literackie przeksztatcanie przesztosci i nasycanie jej ele-
mentami fantastycznymi wsparte jest idea ewolucji ducha Stowackiego”, E. Kotodziejczyk, Czechowicz — najwyzej
piekno. Swiatopoglad poetycki wobec modernizmu literackiego, Krakow 2006, s. 275.
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si¢ przestrzenig wyjatkowej odpowiedzialno$ci — winna ona uciele$nia¢ mit ojczyzny
i dlatego tam wlasnie poszukuje Czechowicz §ladow ,,stonecznej jeruzalem”.

Intertekstualny charakter utworu i wyrazny dialog wiersza z tradycja romantyczng
(szczegoblnie z wizjg ojczyzny zaproponowang przez Stowackiego), pozwala takze zary-
zykowac tezg, ze tytut polacy jest nawigzaniem do innego utworu autora Krola-Ducha.
Wspominatem juz, ze tajemniczy charakter niektorych fragmentéw Czechowiczowskiej
wypowiedzi przypomina stan uniesienia, jakiemu ulegali bohaterowie romantyczni.
Jednym z najstynniejszych ,,objawien” w polskiej literaturze jest poetycki fragment ,,po-
listopadowego” dramatu Stowackiego, czyli monolog Kordiana na szczycie Mont-Blanc.
Warto przypomnie¢ ten fragment, poniewaz ostatnie stowa tego manifestu pojawiajg si¢
wlasnie w tytule wiersza Czechowicza.

CHMURA

Siadaj w mgle — niosg¢... Oto Polska — dziataj teraz!...

KORDIAN rzucajac si¢ na rodzinng ziemi¢ z wyciggnigtymi rekoma wota:
Polacy!!!!"

W efekcie Kordian trafia do Warszawy i tam rozpoczyna swoja patriotyczng dziatalnosc.
Utwor lublinianina rozpoczyna si¢ od przypomnienia owego wezwania wystosowanego
przez romantycznego bohatera. polacy stajg si¢ tym samym swoistg kontynuacja wizji
Polski, zaproponowanej przez Stowackiego, jej poetyckim zbilansowaniem. Zywotno$é
tej tradycji 1 jej aktualno$¢ jeszcze w czasach Czechowicza wynika z dziatalnosci Jozefa
Pitsudskiego, ktoremu patronowata mysl historiozoficzna Stowackiego. Tym samym re-
fleksja autora Kamienia nad polskoscia staje si¢ ponownie podporzadkowana politycznym
pogladom sanacji. Albowiem mysl o moralnym oczyszczeniu odrodzonego panstwa, ktora
stata si¢ bodzcem do przewrotu majowego, nawigzywata do romantycznej idei ojczyzny
pojetej jako duchowa §wictosé. Ta maksymalistyczna koncepcja, ktorej wyrazem sa cho-
ciazby stowa ,,I Brygady” zostata, w opinii pitsudczykoéw, zaprzepaszczona w sporach
rozpolitykowanego parlamentu. Dlatego w maju 1926 roku w Warszawie nastapit zamach
stanu, a wtadze przejeli ludzie oddani Marszatkowi.

Przypomniatem to wydarzenie, poniewaz romantyczna wizja Czechowicza zahacza
takze o polityke, ktora w zyciu Warszawy odgrywata zawsze nieposlednig role.

wsparci wzrokiem o rzeke o kratowany most
dajemy si¢ ogarnia¢ muzyce horyzontu.

Kontemplacje¢ warszawskiej przestrzeni umozliwia widok gtéwnej rzeki Polski oraz
rozpigtego ponad Wista mostu Kierbedzia. Na innym stotecznym moscie — Poniatowskiego,
w potowie maja 1926 roku, urzgdujacy prezydent Rzeczypospolitej Stanistaw Wojcie-
chowski przekazat wiadzg Jozefowi Pitsudskiemu. W ten sposéb odpowiedzialno$é za
kraj przejat mito$nik utopii Stowackiego i jeden z ostatnich w polskiej historii bohaterow
romantycznych. Czechowicz w wierszu polacy, ktéry ukazat si¢ w sanacyjnym ,,Pionie”
na poczatku 1933 roku, probuje w poetyckim widzeniu okresli¢ potozenie XX-wiecznych
idealistow, wychowanych na patriotycznych dzietach romantykéw. Czyni to, wykorzystu-

" J. Stowacki, Kordian, oprac. M. Bizan, P. Hertz, Warszawa 1981, s. 56.
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jac analogiczng form¢ objawienia, i w ten sposob manifestuje cigglos¢ owej historiozofii,
ktora zaktada celowg ewolucje Swiata zorientowang na wyzwalanie si¢ ducha. W polskich
realiach jednym z etapow owej drogi ku ,,przeanieleniu” miatby by¢ przewrot majowy
(cho¢ stwierdzenie, ze w wierszu polacy pojawia si¢ aluzja do tego wydarzenia jest juz
nadinterpretacja), za sprawg ktorego Polska zblizy¢ si¢ miata w sfere mitu, zaproponowa-
nego przez Stowackiego w Krolu-Duchu. Watki polityczne pojawiajace si¢ w twdrczosci
»fantazjotworcy” — Czechowicza wskazuja, ze autora nuty cztowieczej fascynowat przede
wszystkim mityczny wymiar tej dziatalnosci.

Marzyt o panstwie, ktorego symboliczne atrybuty — stolica i gléwna rzeka czynity-
by z calego terytorium ,,metaprzestrzen”, ,,stoneczng jeruzalem”. W swej wyobrazni
utozsamiat on wodza tych ,,ci¢zacych” ziem z tytanem zdolnym o kazdej porze (wszak
nawet nocg w tych oczach widziat poeta ,,tyle blasku”) udzwigna¢ odpowiedzialnos¢ za
te wyimaginowang kraine. Okazato si¢, ze ta naiwna postawa dotyczaca sensownosci
polityki nie opus$cita go do konca, gdyz, jak sugeruje Edward Balcerzan, takze po rozpo-
czeciu wojny poeta przekonany byt o mozliwosci dialogu z wrogiem. Gdy zginat w czasie
bombardowania, to jego zwtoki zidentyfikowano na podstawie znalezionego w kieszeni,
podpisanego stownika polsko-niemieckiego!.

Jednak zanim do glosu dojdzie owa ,,realpolitik” warto przyjrze¢ sie, jak przebiegata
w wyzwolonej ojczyznie refleksja poety nad romantycznym marzeniem o ,,stonecznej
jeruzalem”. Wykorzystanie przez Czechowicza systemu genezyjskiego Stowackiego
$wiadczy, ze ,,mitotworstwo” autora nic wigcej nie stworzylo oryginalnej koncepcji
polskosci. W tworczosci Czechowicza dokonata si¢ jedynie krytyka postawy, zaktada-
jacej zespolenie mysli o ,,metafizycznym wezle Swiata” z wizja przysziej zbiorowosci,
zjednoczonej wokot idei panstwa.

Potencjat wyobrazniowy samego pojecia ,,stonecznej jeruzalem” zaktadat interpre-
tacje kilku kulturowych motywow. Beda to: topika solarna, warto$ciowanie przestrzeni
wertykalnej oraz stosunek do podstawowej imaginacyjnej ,,Jerozolimy”, opisanej przez
Jana Ewangeliste w Apokalipsie. To ostatnie odwotanie jest uwarunkowane faktem, ze
mityczne miasto Stowackiego jest czytelng aluzjg do koncowej wizji Objawienia z Patmos.
Wszystkie te watki pojawiajg si¢ tworczosci Czechowicza wyjatkowo czesto i mozna je
nawet uzna¢ za kluczowe aspekty wyobrazni przestrzennej poety. Jednak wobec wszyst-
kich trzech motywow autor nuty czlowieczej zachowywat wyrazny dystans 1 niewatpli-
wie blizsze mu byty obrazy przeciwstawne. Czechowicza fascynuja raczej ksiezyc, dot,
podziemie i wlasnie w te elementy rzeczywisto$ci wpisana ma by¢, zdaniem lublinianina,
alternatywna forma zbawienia. Uwzgledniajac to napigcie, warto zwrdci¢ uwage na kilka
zawartych w wierszu aluzji do obu ekwiwalentnych ,,systeméw imaginacyjnych”.

Juz pierwsza zwrotka taczy ruch wznoszacy z blaskiem, ktory, jak okaze si¢ w drugiej
strofce, pojawia si¢ za sprawg zachodzgcego stonca. (,,blaski png si¢ po domach / wyzej
wyzej 1 gasng na rosie okien”). Poczatek wiersza jest jednak wylacznie poetycka impresja,

12 E. Balcerzan, Notatka o katastrofizmie, ,,Studia Polonistyczne U.A.M.”, cz. V, Poznan 1978, s. 27-36. Z kolei
Wactaw Gralewski twierdzi, ze w kieszeni martwego poety znaleziono stownik polsko-angielski (Stalowa tecza.
Wspomnienia o Jozefie Czechowiczu, Warszawa 1968, s. 19).
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zapisem sensualnych wrazen i dopiero kolejny dwuwers nadaje tej sytuacji mityczny wy-
miar. Podmiot mowiacy twierdzi, ze ,,widzi wodnika, pann¢ i ryby” i uwaga ta sugeruje,
iz ,,ja” liryczne posiadto dar poznania nadnaturalnego porzadku $wiata. Owe kosmiczne
wizje potwierdzaja przypuszczenie, ze utwor Czechowicza przypomina romantyczny
monolog. Trzy wspomniane znaki zodiaku nadajg tej wypowiedzi cechy ezoterycznego
objawienia'®>. Zapewne owa tajemnicza sekwencja pozosta¢ ma niejasna. Ta nieche¢¢ do
klarownej wypowiedzi, otwarto$¢ znaczen, upodabnia wspomniany fragment wiersza
polacy do wieszczb romantycznych w rodzaju ,,czterdziesci i cztery”.

Kolejna zwrotka powraca do ,,rejestrowania” zmystowych wrazen, zwiazanych z kon-
templacja zachodu stonica. Uwage podmiotu méwigcego pochlaniajg: narastanie zmroku
(,,wieczor niweluje zielen 1 purpure”) oraz wznoszacy ruch tych ciemnosci (,,wchodzi po
schodach wyzyn na niebo krok za krokiem/[...]/ ciemno / jak gdyby / aksamitu fatdy urosty
w calg gore”). Zatem w opisie miasta wyeksponowano gltéwnie te elementy pejzazu, ktore
$wiadczy¢ mogg o regresie watkow myslowych zwigzanych z ideg ,,stonecznej jeruzalem”.
(Swiatlo zastepuje ciemnosé, ktorej ,,fatdy urosty w cata gore” i ,,anektowaty” niebo).

Po aforystycznym wtrecie, ktory stanowi probe racjonalizacji wyobrazniowej magmy,
spojrzenie poety koncentruje si¢ na watkach zwigzanych z imaginacjg akwatyczng. Sygna-
lizuje ja juz figura mostu, a wypowiedz podmiotu mowiagcego staje si¢ niespodziewanie
deklaracjg zbiorowosci. (Przejscie od manifestacji wtasnej osobnosci — ,,widz¢ wodnika
panng ryby” — do ustanowienia si¢ reprezentantem i nauczycielem — ,,milczmy — zbioro-
wosci — ,,dajemy si¢ ogarnia¢ muzyce horyzontu” — takze przypomina ewolucje bohatera
romantycznego). Charakterystyczne, ze pierwsza konstatacja tej wspolnoty dotyczy es-
tetycznego uniesienia, ktore pojawia si¢ w zwigzku z narastaniem ciemnosci. Rgkojmig
tych zachwytow ma by¢ widok rzeki i rozciagajacego si¢ ponad nig mostu. To dzigki nim
sensualne bodzce przetworzono na ,,muzyke horyzontu”.

Po pojawieniu si¢ owej dzwigkowej harmonii przestrzeni nastgpuje opis osobliwego
ruchu, ktéry tym razem skierowany jest ku dotowi. Wczeséniej narastajace ciemnosci antro-
pomorfizowano, gdyz ,,wieczor” ,,wchodzit po schodach [...] krok za krokiem”. Natomiast
blask i hatas uliczny ,,sptywaja” lub ,,chodza” ,,gwintem”. Zstepowanie §wiatla i dzwicku
skojarzono z wkrecaniem $ruby. Owo udoskonalanie ,,dolnej”” maszynerii przebiega row-
nolegle z wyeksponowaniem roli rzeki w wieczornym, warszawskim pejzazu. Jej obecnosé
sprawia, ze w utworze pojawia si¢ alternatywna ciemnos$¢, poniewaz ,,rozplusk mokry
klaszcze dtonmi czarnymi o ponton”. Kontemplacja zachodu stonca wymaga ciszy. Ten
stan zastuchania umozliwia odkrywanie kolejnych ,,peret uroku”, ktore albo ,,sypia si¢”
jak ,,perly”, albo ,,leja si¢”, jak wieczor i lato. Takze tym razem elementy percypowanego
pejzazu najwyrazniej obraly kierunek zstgpujacy.

Zaprezentowany w utworze polacy sposob przezywania przestrzeni przypomina wcze-
$niejsze prowincjonalne wiersze Czechowicza. To skupienie na zewnetrzu i rejestrowanie

13 Jesli probowac odszyfrowac te triade, to mozna zwrdci¢ uwage na watki akwatyczne dwoch znakow. Wodnik
i Ryby wskazuja tez na por¢ zblizajacej si¢ wiosny. Z kolei mitologiczna Panna to hora Astrea — Bogini sprawiedli-
wosci (dziejowej?), ktora opuscita ziemig, gdy skonczyt si¢ wiek ztoty. Ciekawy jest tez motyw orta, ktory, wedtug
mitu, wyniost Ganimeda na firmament i tam uwiecznit pod postaciag Wodnika.
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wrazen, ktore wspolnie uktadajg si¢ w misterng strukture, zachodzi bowiem zazwyczaj
w zblizonych okolicznoéciach. Nadchodzaca noc, obecnosé rzeki i elementéw przyrody
(w wierszu polacy obecno$¢ natury sygnalizuje gestwina drzew, nazwana poetycko ,,za-
dymka drzew”, ktora pochtania nawet ,,geniuszéw mroku”), a takze powiew wiatru naleza
do motywow wyjatkowo czesto wykorzystywanych przez Czechowicza w jego polskich
pejzazach prowincjonalnych. Okazuje si¢, ze tworzony przez lublinianina mit ojczyzny,
jest przede wszystkim obrazem ziemi. Ta ,,domowa” przestrzen, ktorg poeta odnajduje
takze w Warszawie, stanowi jedynie ,,obraz polskiej prowincji z okresu jej oczekiwania
na histori¢”!4. Zatem w jego ojczyznie

jest tak jakby nie grzmiata granica zamorska

jakby przez fale nie stapat skrzydlaty tanatos.

Jednak ta swiadomo$¢ unicestwienia, ktora u Czechowicza pojawia si¢ wraz z wpro-
wadzeniem obrazu morza — przestrzeni uznawanej przez klasyczna poezj¢ za antytetyczng
wobec rustykalnego pejzazu, powoduje intensyfikacje wyobrazniowych poszukiwan. Po
powtarzanym trzykrotnie ponagleniu (,,przypomnij / przypomnij przypomnij”’) pojawia
si¢ nowy opis. Nie stanowi on kontynuacji wcze$niejszego, naiwnego rejestrowania wi-
dzianych, warszawskich zdarzen.

tu mnie skrzydlem uderzyta trwoga
matko dobra
na deszcz mnie matego tgsknego wynie$
za miasto tam siano pachnie w stogach (autoportret, 144).

Nie pierwszy raz poeta ,,odjezdza w marzenie” o wsi, o sielskiej przestrzeni, aby uchro-
ni¢ si¢ od Igkow. Jednak ta duchowa ojczyzna Czechowicza w wierszu polacy jedynie
intensyfikuje strach zwiazany z nadchodzacg zagtada (,,przestrzen mdli; zty ugoér pod noc
podsuwa si¢ bezdomnie’). Wyraznie konczy si¢ poetycki mit autora Kamienia o ziemi,
o swojskim pejzazu, ktory ,,chroni przed ztem”. Na wsi odkrywa lublinianin jedynie ,,zty
ugdr”’. Wobec tego kryzysu miejsca powraca XIX-wieczna mysl o ojczyznie pojmowanej
nie jako ziemia, lecz jako wspolnota ludzi'>. W tej sytuacji powraca romantyczne wy-
obrazenie ,,stonecznej jeruzalem” — celu krwawej ewolucji ducha. Czechowicz sugeruje,
ze po 1918 roku, cho¢ na mape powrdcita ,,ona / obmyta w zimnych potopach”, to ,,jej”
niepewny status, wynikajacy z ,,grzmotéw granicy zamorskiej”, powoduje, Ze ostateczng
instancja mitu o Polsce jest mysl o ludziach. Poeta przyrownuje ojczyzng do ,,rannych”,
chociaz po dwudziestu latach wolnosci i pokoju coraz trudniej ,,uwierzy¢”, ze taka postac
przyja¢ moze jedno z wcielen Polski.

Utwor z nuty cztowieczej staje si¢ zatem swoistym manifestem Czechowicza. Jest to
bowiem kres pewnego sposobu pisania o ojczyznie, ktory polegat na ,,milczace;j” kon-
templacji rodzimego pejzazu. O milczenie apelowat podmiot méwiacy, gdy rejestrowat
zdarzenia, ktore tworzyly jego prywatny mit miejsca. Jednak okazuje sig¢, ze nie byl on
tozsamy z mitem Polski, a nawet czgSciowo go wypaczat. Dlatego ten egotyczny poeta,

4 Z. Herbert, Uwagi o poezji Jozefa Czechowicza, ,,Tworczo$¢” 1955, nr 9.
15 Znakomitg ilustracja tej idei sa stowa narodowego hymnu.
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po swej deklarowanej przemianie i ,,przyznaniu si¢ do wspolnoty z ludzmi”, przywotuje
romantyczng wizje Stowackiego, ktora jest czyms wiecej niz mysla o rodzimej ziemi. Cze-
chowicz konstatuje, ze urzeczywistnienie tej romantycznej idei w wolnym, niepodleglym
kraju, jest raczej niemozliwe (Swiadczg o tym dwa watpigce pytania z zakonczenia utworu).
Istotnym jest jednak sam akt zaklecia (,,w syntez formie ktorg jest wieczor / utkwit po
rekojes¢ glos”). Takze tym razem refleksja o koncu postawy naiwnej sktania Czechowicza
do zawierzenia wypowiadanemu stowu. To glos przeszywa jak sztylet, przyczyniajac si¢
do wyzwolenia ,,gnusnego” Ducha z wigzow materii. Dlatego najczystsza, najpigkniejszg
ojczyzne stworzyli nie politycy, lecz poeci. Stad nie ma przestrzeni bardziej polskiej niz
wyimaginowane Soplicowo.

Jednak czy XX-wieczny wiersz napisany w wolnym kraju, w ktérym przekonano si¢
o bankructwie szklanych domoéw, moze jeszcze stworzy¢ obraz ojczyzny? Dylemat ten
byt zapewne nieobcy Czechowiczowi, skoro w koncowym dystychu utworu zatytutowa-
nego polacy pisat:

czys$ to ty ojczyzno serce los
czys$ to ty stoneczna jeruzalem.
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Stowa kluczowe: Jozef Czechowicz — interpretacja, okres migdzywojenny, literacki obraz Warszawy, Jozef
Pitsudski w literaturze, literatura a polityka.

Abstract

Romanticism - capital city - fatherland: On an ideological motive

in the Jozef Czechowicz’s poetry

The article ,,Romanticism — capital city — fatherland: On an ideological motive in the poetry of J6zef Czecho-
wicz” contains an analysis of two of Jozef Czechowicz’s poems: ,,pitsudski” and ,,poles”. It examines the
connections between Czechowicz’s poetry and the political life of Poland in the second part of the 1930s.
The interpretative key is the reconstruction of the picture of Warsaw coupled with its capital and state-build-
ing function.

Keywords: Jozef Czechowicz — interpretation; inter-war period; literary picture of Warsaw; Jozef Pitsudski
in literature; literature and politics.
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LITERATUROZNAWSTWO nr 10/2016

Piotr Siemaszko
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

STUDIUM PRZEDMIOTU, MALLARME 1 ROSYISCY
PROROCY. ESTETYCZNE I POLITYCZNE KONTEKSTY
SPORU ZBIGNIEWA HERBERTA Z CZESLAWEM
MILOSZEM W SWIETLE KORESPONDENCJ1 POETOW

Byli tworcami i ludzmi, ktorych roznito doprawdy wszystko: biografia, w tym miejsce
1 czas urodzenia, doswiadczenie historyczne (m.in. kluczowe dla CM do$wiadczenie
Rosji oraz przywiagzanie do tradycji Wielkiego Ksiestwa Litewskiego), stosunek do
historii, dykcja poetycka, poczucie humoru, poczucie stosownosci, a nawet wyglad ze-
wnetrzny. Doprawdy trudno o wigksze przeciwienstwo niz ci dwaj poeci. Mozna nawet
powiedzieé, ze rozwiodto ich poczucie humoru. To znaczy w porownaniu z Herbertem
CM nigdy go nie miat. Jak fantastyczne tragiczno-ironiczne, ale wlasciwie skrzace si¢
kazda stylistyczna odmiana, mieszajaca style i rejestry, byto poczucie humoru Z.H.,
swiadcza listy Z.H. do wszystkich, tylko nie do CM. Korespondencja z CM pokazuje
whasnie, jak uwiera Z.H. wedzidto, ktore sobie sam narzucit. I w koncu zrzucit'.

Tak we wspomnieniu widzi te relacje asystentka Czestawa Mitosza, Agnieszka Ko-
sinska. I ma tu zapewne sporo racji, cho¢ — wydaje si¢ — Herbert nigdy tego wedzidia nie
zrzucit, to znaczy nigdy nie uporat si¢ ze stosunkiem swoistego podporzadkowania wobec
Mitosza, stosunkiem majacym zrodlo w tej szczegdlnej pozycji, jaka wynikata zarowno
zroznicy wieku, a zatem przewagi do§wiadczen, jak tez z nieporéwnywalnie wigkszej sumy
poetyckich osiagnig¢ starszego kolegi, zakresu jego literackich wplywow, a p6Zniej mocy
publicznego uznania wzmocnionego Nagroda Nobla. Niewatpliwym dowodem wptywu

' A. Kosinska, Mitosz w Krakowie, Krakéw 2015, s. 187.
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Mitosza na Herberta i zarazem uzasadnieniem ustalonej pomigdzy nimi relacji mistrz —
uczen jest liczba pomieszczonych w liryce Herberta intertekstualnych nawigzan do poez;ji
autora Trzech zim?®. Inne, rOwnie znaczace $wiadectwa intelektualnej, ale i emocjonalnej
roli, jaka odgrywal Mitosz w zyciu Herberta, bedzie autor Pana Cogito eksponowat na-
wet w najtrudniejszych okresach znajomosci, a wigc zardwno po niestawnej konfrontacji
w domu Carpenterdéw, gdy w liscie z grudnia 1968 roku napisze: ,,Czy chcesz, czy nie
chcesz, bede Cig przesladowat moja dziwng mitoscig do konca zycia...” (K, 99)°, w latach
80., gdy w odpowiedzi na Rok mysliwego Milosza zacznie pisaé Rok jagnigcia i jeszcze
p6zniej, w korespondencji z roku 1990, gdy w liscie z maja napisze o swym ,,uczniowskim”
podziwie dla jego wierszy, a dwa miesigce pozniej przesle mu pocztdéwke opatrzong prosba
,»Nie depcz”, a przedstawiajaca ciezka noge stonia uniesiong nad pisklakiem®.

*RR

Mitosz byt jednym z pierwszych ,,emigracyjnych” adresatoéw Herberta, gdy autor
Struny swiatla, jako stypendysta Ministerstwa Kultury i Sztuki, znalazt si¢ w Paryzu
roku 1958. Eseje z Barbarzyncy w ogrodzie co$ nieco$ zawdzigczajg tym wczesnym
kontaktom pretendenta do lauréw z mistrzem uznanym i podziwianym; to Mitosz radzit
Herbertowi odwiedzi¢ Orvieto, on tez inspirowat mtodszego kolege do publicystycznego
zaangazowania i nawet dawat skondensowany wyktad dziennikarskiej metody (K, 17),
co zresztg byto zbedne, bo w tym czasie Herbert miat juz za sobg dobrg publicystyczng
praktyke. Mitosz chwalit tez Herberta za ten pierwszy eseistyczny zbidr, bedacy owocem
europejskich wojazy, a wskazujac korzys$ci ptynace z publikacji, jednocze$nie wytykat
mu nadmierny estetyzm i zartobliwie ganit za intensywnie sensualng adoracj¢ $wiata:

Twoj Barbarzynca w ogrodzie — bardzo dobre posunigcie taktyczne. Wykroile$ sobie
domeng i zasiadle$ na tronie pilnujac granic. Przypuszczam, ze tak wyrazna specjali-
zacja pomogta Ci w wyjezdzie. Ksigzka mi si¢ podobata, ale z niezgodami: 1) Ani ty
jeste$ barbarzynca, ani ogladates tylko ogrod 2) Lajdaku, smak $wiata to dla Ciebie
wszystko: tawerna, stol, szklanki, zapachy, $wiatta, cienie, architektura [...], jak na mgj
gust za duzo poktonu przed sztuka (K, 24).

2 Por. A. Fiut, Ukryty dialog, [w:] tenze, W strong Milosza, Krakow 2003.

3 Wszystkie przytoczenia korespondencji poetow zaznaczam w tekscie gtdéwnym skrotem ,,K” z numerem
strony wedlug: Zbigniew Herbert — Czestaw Mitosz, Korespondencja, pod red. B. Torunczyk, Warszawa 2006.
Korespondencja ta byta dotychczas przedmiotem refleksji kilkorga badaczy. Wyrdznitbym tu nastepujace pozycje:
M. Nowak, Spor i dialog poetow. Herbert i Mitosz w swietle korespondencji, ,,Pamigtnik Literacki” 2009, z. 2;
M. Cicha, ,,Jestesmy intruzami w dialogu z nieobecnym”. Formy autokreacji w epistolografii Zbigniewa Herberta,
[w:] Czutosé¢ dla Minotaura. Metafizyka i mitos¢ konkretu w tworczosci Zbigniewa Herberta, pod red. .M. Ruszara
przy wspbhudziale M. Cichej, Warszawa—Lublin 2005, M. Mikotajczak, Spér o angelizm, [w:] tejze, Swiaty z ma-
rzenia. Echa romantyczne w poezji Zbigniewa Herberta, Krakow 2013. Konflikt Herberta z Mitoszem, jego zrodta
i konsekwencje, omawiali m.in.: Andrzej Franaszek (Milosz. Biografia, Krakow 2011, s.717—722) i Stefan Chwin
(Czas Biblii i czas Pana Cogito. O istocie sporu Herberta z Mitoszem, [w:] Poznawanie Mitosza 3, red. A. Fiut,
Krakow 2011.

4 Kartka ta byta odpowiedzia na zarzut nacjonalizmu, stawiany przez Milosza w Roku mysliwego Herbertowi
i Elzenbergowi. Zob. Oczyma Swiadkow (Z Katarzyna Herbertowa rozmawia Maciej Tabor), [w:] Zbigniew Her-
bert — Czestaw Mitosz, Korespondencja, dz. cyt., s. 181—182.
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Studium przedmiotu, Mallarmé i rosyjscy prorocy...

,»Niezgody” Milosza posiadaly glebsze uzasadnienie. O ile obaj byli wyznawcami
pigkna, o tyle Milosz raczej poszukiwat go w naturze niz w sztuce i jesli w jego poezji tak
czesto pojawiaja sie odniesienia malarskie — zapewne wplyw mtodzienczych paryskich
doswiadczen® — sa one raczej traktowane jako pretekst do filozoficznej refleksji, a nie
obiekt ,,bezinteresownej” estetycznej fascynacji czy przedmiot kultu, jesli za$ z kolei
odmawiat Herbertowi miana barbarzyncy, to nie z uwagi na potrzebg dowarto§ciowania
przybysza z Polnocy, raczej dlatego, ze kostium barbarzyncy — wzorzec osobowosci,
w ktorej wiecej jest rozkoszy zmystowej niz intelektualnej spekulacji, uosobienie natury
wolnej od estetycznego przerafinowania i salonowych nawykow — duzo wezesniej zare-
zerwowat dla siebie. W licie do Jarostawa Iwaszkiewicza z Paryza (grudziefn 1934 roku)
silnie akcentowal swoja barbarzynskos¢, wskazywat jej rodowod®, i t¢ ceniong przez
siebie kulturowg kreacj¢ przypominal jeszcze niemal po potwieczu, wspominajac swdj
pobyt w Paryzu lat 30.:

Mijajac ulice Descartes,
Schodzitem ku Sekwanie, mtody barbarzynca w podrozy
Oniesmielony przybyciem do stolicy §wiata.

(Rue Decartes, Hymn o perle)

O ile dla Mitosza najbardziej doniostym i fascynujacym przezyciem miodzienczego
pobytu w ,,stolicy $wiata” byto spotkanie ze stryjem, Oskarem, o tyle dla Herberta takim
doswiadczeniem byta mozno$¢ bezposredniego kontaktu z autorem Ocalenia. I w pary-
skim, i w pdzniejszym, ,,berkelejskim” okresie, Mitosz zachowa tez przywilej jednego
z pierwszych czytelnikow nowych wierszy Herberta, czasem przesytanych z dedykacja
jako akt dziekczynny, czasem przekazywanych do tlumaczenia, czasem do ,,kompetentnej
oceny”’; niektore z nich okazg si¢ tez inspirujace jako zapton reakcji polemicznej, zarzewie
sporu i jednocze$nie zrodto konfliktu, ktory pocznie si¢ na obszarze poetyki, by przeniesé
si¢ z czasem na tereny pozaartystyczne. W liScie z 18 lipca 1963 roku Mitosz nazywa
Studium przedmiotu ,,wierszem bluZnierczym”, a tre$¢ poprzedza kilkoma wersami z Gucia
zaczarowanego, w ktorych rysuje bohatera o predyspozycjach i upodobaniach catkowicie
odmiennych od tych, jakie dostrzegat w $§wiatopogladowym uposazeniu podmiotu Stu-
dium..., a jednoczesnie bardzo bliskiego Herbertowi w jego zauroczeniu przedmiotowym
urokiem $wiata i niech¢cia do abstrakcji:

Lubitem go, bo nie szukat idealnego przedmiotu.

Kiedy styszat, jak mowia: ,,Tylko przedmiot, ktorego nie ma,
Jest doskonaly i czysty”, rumienit si¢ i odwracat glowe.

5 Por. A. Franaszek, Milosz. Biografia, dz. cyt., s. 211.

¢, Zrozum: przecie z krwi jestem barbarzynca i przez kilka lat bylem w przyjazni z jeszcze wickszym barba-
rzyncg, chtopem litewskim, do ktorego mnie przyciagneto pokrewienstwo natur i szalona sita, wielkos¢ woli tego
czlowieka. I marksizm, i ten szacunek dla wszystkiego, co da si¢ wymierzy¢ zewngtrznie, i obcowanie z ludzmi
intelig