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LITERATUROZNAWSTWO nr 12/2018

NARRACIJE MALADYCZNE

Opatrujgc dwunasty numer czasopisma ,,Literaturoznawstwo” tytutem Narracje ma-
ladyczne, wlaczamy si¢ w aktualny nurt wieloaspektowych rozwazan nad interdyscypli-
narnym dyskursem po§wieconym chorobie w jej szerokim (metaforycznym i dostownym)
rozumieniu. Pochylamy si¢ nad dyskursem usytuowanym na przeci¢ciu problematyki
literaturoznawczej, medycznej, filozoficznej, egzystencjalnej!, spotecznej i antropolo-
gicznej, nawigzujac kazdorazowo do zagadnien diagnozujacych stan wspdtczesnej mysli
kulturologicznej czy refleksji nad kondycja humanistyki jako nauki otwarte;.

W warto$ciowaniu kondycji cztowieka, §wiata, kultury francuskie stowo malade wpro-
wadza wyraznie negatywne konotacje, odsytajac do tego, co chore, zniszczone, zuzyte,
wegetujace, zepsute. W $lad za tym porzadkiem znaczen wkraczamy w obszar tego, co
zmarginalizowane 1 wykluczone, co wpisane w kulturg Innosci i Obcos$ci, anormalnosci,
szalenstwa, patologii i wynaturzenia, a wreszcie, co zwigzane z do§wiadczeniem bolu,
traumy, co naznaczone stygmatem tabuizacji i wyparcia.

W kanonicznym eseju po§wigconym chorobie jako metaforze kulturowej Susan Sontag
pisze:

Choroba jest nocng potkulg zycia, naszym bardziej ucigzliwym obywatelem. Od dnia
narodzin kazdy z nas posiada jakby dwa paszporty — przynalezy zaréwno do $wiata
zdrowych, jak i do $wiata chorych. I cho¢ wszyscy wolimy przyznawac si¢ raczej do
lepszego z tych §wiatow, predzej czy pdzniej [ ...] musimy uzna¢ rowniez nasz zwigzek
z tym drugim?.

! Por. J. Tymieniecka-Stuchanek, Choroba — ciato — dusza w literaturze i kulturze, Katowice 2017, s. 9 i nast.
2 S. Sontag, Choroba jako metafora, [w:] M. Szpakowska (red.), Antropologia ciata, Warszawa 2008, s. 131.
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Dorota Utracka

Zgodnie z mysleniem amerykanskiej intelektualistki jasno$¢ (zdrowie, witalnosc,
zycie) wydaje si¢ zatem rewersem ciemnosci (choroby, upadku, rozpadu) i odwrotnie,
a doswiadczenie choroby — stanem czy tez etapem nieuniknionym wszystkiego, co zyje,
rozwija si¢ i obumiera. Refleksja nad do§wiadczeniem maladycznym i sposobami jego
przedstawiania okazuje si¢ wigc tematem uniwersalnym, pozwalajagcym odstoni¢ w r6z-
nych modelach ekspresji i artykulacji kulturowej ten aspekt istnienia, ktory wskazuje na
ambiwalencje¢ 1 biegunowy porzadek §wiata.

Prezentowane tu interpretacje dawnych i wspotczesnych tekstow kultury, opierajac
si¢ na roznych szkotach metodologicznych i krytycznych, dotycza takze réznych kregdéw
1 tradycji literacko-kulturowych (polskiej, ukrainskiej, wtoskiej, angielskiej). Dopetnie-
niem poszukiwan naukowych prezentowanych w artykutach sa cenne i wnikliwe recenzje
najnowszych prac literaturoznawczych posrednio lub bezposrednio nawigzujacych do
tematyki numeru. Autorzy studiow, szkicow i analiz, proponujac zaktualizowane spojrze-
nie na problem reprezentacji choroby, przedmiotem badan czynig zaréwno liryke, utwory
prozatorskie, jak i dramat. Skupiajg si¢ na takich zagadnieniach, jak: psychosomatyczny
1 modelujacy charakter do§wiadczenia maladycznego, spoteczna (indywidualna i zbioro-
wa) tozsamos$¢ chorego, chory jako podmiot piszacy (formalno-estetyczne wyznaczniki
narracji maladycznych), performatywny tekst dramatyczny/teatralny jako przestrzen
terapii, topografie naznaczone chorobg (szpital, klinika), relacje pacjent—lekarz (tera-
peuta), redefinicja stereotypow choroby, jej kulturowe i literackie reprezentacje i kategorie
(choroba duszy, choroba wyimaginowana, mal di vivere).

Interesujace spostrzezenia i wnioski dotyczg takze zagadnien szerszych, w tym choroby
jako metafory doswiadczenia formacyjnego, krytycznego zapisu stanu choroby epoki
(,,choroba wieku”), choroby spoleczenstwa czy tez choroby kultury, noszgcej obecnie —
zdaniem Jeana Baudrillarda — znamiona ,,skazenia, wyczerpania i eksterminacji, epidemii
wirusowego, radiacyjnego rakowatego rozrostu™. W ten sposob kolejny numer rocznika
przez swoj profil tematyczny wpisuje si¢ w szerokie konteksty kulturowe, wychodzac
naprzeciw tendencjom dominujagcym we wspotczesnym dyskursie humanistycznym.

BIBLIOGRAFIA

Baudrillard J., Przejrzystosé zta. Esej o zjawiskach skrajnych, Warszawa 2009.

Sontag S., Choroba jako metafora, [w:] M. Szpakowska (red.), Antropologia ciata, Warszawa
2008.

Tymieniecka-Stuchanek J., Choroba — cialo — dusza w literaturze i kulturze, Katowice 2017.

Dorota Utracka
z-ca redaktor naczelnej

3 J. Baudrillard, Przejrzystosé¢ zta. Esej o zjawiskach skrajnych, Warszawa 2009, s. 7-10.



LITERATUROZNAWSTWO nr 12/2018

Alicja Dabrowska (1) https://orcid.org/0000-0001-6784-4177
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

WIELOASPEKTOWOSC CHOROBY W BEZ DOGMATU
HENRYKA SIENKIEWICZA

Powstata u schytku XIX wieku powies¢ Henryka Sienkiewicza oddaje w pelni atmosfere
choroby tego czasu, dostrzegang przez publicystow i lekarzy lat 1888—1894 jako zjawisko
z psychopatologii, rodzaj newrozy, z ktora splatat si¢ $wiatopogladowy pesymizm:

Newroza panuje jak krolowa nad nasza epoka, ktora ja uznaje, poddaje si¢ jej do tego
stopnia, ze odrzuciwszy pare, elektryczno$¢ i inne drobniejsze odkrycia, wiek nasz
nazywaja wiekiem nerwowym, gdyz newroza stata si¢ niemal wiara, religia, ktorej ar-
cykaptanem jest Charcot', ojcem — Schopenhauer, a wszystkim znana wielka tragiczka
(Sarah Bernard [...]) — uosobionym ideatem?.

Nie tylko liczba chordb nerwowych wzrasta z dniem kazdym, [...] ale wszedzie spoty-
kamy owe jakie$ dziwne uczucie umystowego niepokoju’.

Robakiem, ktory toczy owoc zycia cywilizowanego, zatruwa naszg energie zyciowsa
i pozbawia nas szcze$cia na ziemi, jest tzw. ,,nerwowos¢™.

7 199

,,Nerwowos$¢” jest najczesciej uzywana jako okreslenie tzw. choroby wieku, kojarzacej
si¢ z obyczajowos$cig romantyzmu. Nerwowiec rézni si¢ jednak od romantyka scjen-

! Jean-Martin Charcot (ur. 29 listopada 1825 r. w Paryzu, zm. 16 sierpnia 1893 r. w Montsauche-les-Settons) —
francuski lekarz neurolog, profesor anatomii patologicznej i neurologii. Zajmowat si¢ zwlaszcza histeria i jej lecze-
niem hipnozg i sugestia. Zob. T. Rozniatowski, Mala encyklopedia medycyny, Warszawa 1979, s. 146.

2 A. Deschamps, Newrozy i pesymizm, Odczyt wygloszony w Towarzystwie Naukowym w Clermont-Ferraand
4 marca 1888 r., Warszawa 1890, http://rcin.org.pl/Content/4079/WA004 2203 T2984 Deschamps-newrozy-i.pdf
[dostep: 29.10.2018], s. 3.

3 Cyt. za R. Zimand, Dekadentyzm warszawski, Warszawa 1964, s. 33.

4 Cyt. za K. Klosinska, Powiesci o ,, wieku nerwowym”, Katowice 1988, s. 22. Nauka konca XIX stulecia wni-
kliwie bada psychofizyczne przypadtosci i neurozy, obtedy. Zob. T. Walas, Ku otchlani (dekadentyzm w literaturze
polskiej 1890-1905), Krakow 1986, s. 96.



https://orcid.org/0000-0001-6784-4177
https://pl.wikipedia.org/wiki/1825
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pary�
https://pl.wikipedia.org/wiki/16_sierpnia
https://pl.wikipedia.org/wiki/1893
https://pl.wikipedia.org/wiki/Montsauche-les-Settons
https://pl.wikipedia.org/wiki/Francja
https://pl.wikipedia.org/wiki/Neurologia
http://rcin.org.pl/Content/4079/WA004_2203_T2984_Deschamps-newrozy-i.pdf

Alicja Dabrowska

tycznym sposobem okre$lania swej choroby. CzeSciej stosowano dla tej uksztaltowanej
w drugiej potowie XIX i na poczatku XX wieku postawy dekadenckiej wobec kultury
i spoteczenstwa, nacechowanej chorobliwym sceptycyzmem poznawczym i dojmujacym
poczuciem kryzysu wspotczesnej cywilizacji, jak i literackich manifestacji kryzysu oso-
bowosci, dekadentyzmu sama nazwe choroba wieku.

Jej problematyka rozpatrywana byta wielokrotnie, m.in. przez Romana Zimanda,
Krystyne Klosinska, Terese Walas. W pojawiajacej si¢ u schytku pozytywizmu ,,ufilo-
zoficznionej” odmianie powiesci, okreslonej przez Henryka Markiewicza jako proza
o0 ,.bezdogmatowcach i melancholikach™, ktorej bohaterami sg ,,nerwowcy” (w tym Bez
dogmatu Sienkiewicza, W wieku nerwowym (Moja spowiedz). Powies¢ w dwoch tomach
Leo Belmonta, Hrabia August. Notatki i wrazenia Aleksandra Mankowskiego, Smier¢.
Studium Ignacego Dabrowskiego®), podejmowano rowniez analizy/diagnozy przyczyn
1 skutkdw, a takze sposobow zwalczania infekujacej cate spoteczenstwo choroby wieku
i cywilizacji.

,,Nerwowos$¢”, stanowigc poczatkowo okreslenie catego wieku XIX, artykutuje gtow-
nie poczucie niepewnosci, kryzysu, niejasnych, cho¢ dajacych sie ,,$cisle”, ,,naukowo”
opisa¢ zagrozen. Odczuwana najpierw jako odstepstwo, odchylenie od normy, jako cho-
roba, w modernizmie sama staje si¢ norma’. Wraz z pojawieniem si¢ bowiem bohatera
modernistycznego ,,nerwowos$¢” traci swoj walor odrozniajacy. Bohater Tetmajera, Przy-
byszewskiego, Berenta jest oczywiscie ,,nerwowy”, bywa nawet okazem patologicznym,
ale ten status przestaje by¢ powodem bezustannych rozterek i podejrzen.

W Bez dogmatu choroba ma jednak réznorakie aspekty. Dla zycia ludzkiego ogromne
znaczenie ma samopoczucie nie tylko psychiczne, ale takze fizyczne i spoteczne. W tle
nadrzednej problematyki choroby jako psychicznej newrozy, ,,nerwowosci”, wylania si¢
w dyskursie malarycznym wpisanym w powie$¢ Sienkiewicza choroba w znaczeniu
dolegliwosci fizycznej — braku zdrowia. Choroba w tym sensie to gorgczka czy bol glowy,
odchylenie od normalnego samopoczucia. Choroba w takim wilasnie aspekcie wigze si¢
bezposrednio z samym procesem tworczym. Pozwala wskaza¢ powigzanie pomiedzy po-
wiescig a naznaczong réznymi dolegliwosciami biografig pisarza. Do pisania nowozytnej
powiesci wspolczesnej przystepuje bowiem Sienkiewicz w okolicznos$ciach przezywania
zardwno wiasnych niedomagan fizycznych, jak i koniecznosci przeprowadzenia operacji
corki. Z tych whasnych niedyspozycji, chronologicznie wczesniejszych, zwierza si¢ w ko-
respondencji z Mscistawem Godlewskim i Jadwiga Janczewska. Pierwszemu wyznaje,
jak bardzo pograzyt si¢ w przygnebieniu, stanowigcym wynik przepracowania:

5 Artykutujaca polemiczny stosunek autorow do przezywajacej sig¢ juz doktryny $wiatopogladowe;j i literackiej.
Ze wzgledu na prymat pierwszoosobowej formuly narracyjnej proza ta wtaczona zostata przez Michata Glowinskie-
go w ramy ,,powiesci mtodopolskiej”, dla ktorej stanowi —zdaniem autora monografii — faz¢ wstepna. Powies¢ lat
dziewiecdziesiatych moze by¢ odezytana jako ostatnie ogniwo prozy pozytywistycznej i pierwsze — mtodopolskie;j.
Jest zjawiskiem pogranicznym, w ktorym mozna dostrzec symptomy przetomu. Zob. H. Markiewicz, Bezdogma-
towey i melancholicy, [w:] tegoz, W kregu Zeromskiego, Warszawa 1976; M. Glowinski, Powies¢ mtodopolska:
studium z poetyki historycznej, Krakow 1997.

¢ Zob. A.Z. Makowiecki, Mlodopolski portret artysty, Warszawa 1971, s. 331 161.

7 S. Przybyszewski pisat: ,,Norma jest glupota, degeneracja za$ to geniusz”. Cyt. za tamze, s. 158.
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Wieloaspektowo$¢ choroby w Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza

Winternitz znalazt moje zdrowie niedobrym. [...] mowil, ze z przepracowania si¢
popadiem w anemi¢ mozgu, ktéra wymaga absolutnego odpoczynku. Zakazat mi
nawet czytac, chodzi¢ do teatru etc. Co do czytania nie moge go wystuchac?.

O dolegliwosciach doskwierajacych autorowi Trylogii takze juz w czasie jej konczenia
nader czesto informuje szwagierke 1 zarazem przyjaciotke. Narzeka na tak silne bole z po-
wodu ,,iszjasu”, ,,ze si¢ ze strachem mysli o kazdym ruchu™ i w zwigzku z ktorym radzi si¢
znanych mu znakomitych warszawskich lekarzy: darzonego przez Sienkiewicza wyrazem
uznania Karola Benniego, a z uwagi na jego wyjazd — zaprzyjaznionego z autorem Bez
dogmatu od czasoéw szkolnych Konrada Dobrskiego, ktory zapisuje mu lekarstwa. Nato-
miast informacje o kuracjach odbywanych w roku 1887 1 1888: w miejscowosci gorskiej
Gastein (odebranej w sierpniu jako ponura i zimna), w Kaltenleutgeben (pod kierunkiem
probujacego roznych kuracji Winternitza), zimnych kapielach w Helgoland oraz Ostendzie
(w 1889), s$wiadczg o tym, ze potrzebujacy wytchnienia z powodu przepracowania pisarz
usilnie szuka w nich zdrowotnego ratunku'’.

Latem 1889 roku na odroczenie tworzenia powiesci wptynely wyjazdy, ale spowolnie-
nie pracy tworczej spowodowaty przede wszystkim powazne zdrowotne ktopoty corki,
o ktérych przejety ojciec donosi szwagierce:

Dzi$ o 3-ciej [...] pojde z matg do Rydygiera'’, a jesli nic nie stanie na przeszkodzie,
operacja bedzie jutro — [...]; Po operacji wezwg do matej Jakubowskiego'?. Jesli uzna
potrzebe Rabki lub Iwonicza koniecznie, podsung mu przynajmniej mysl, zeby to byto
w tym czasie, kiedy ja bede w Ostendzie, tj. zeby$my do tego czasu i potem mogli by¢
wszyscy razem (L II 71-72).

O przebiegu choroby dziecka i zabiegu chirurgicznym gardta pisze z duzym znawstwem,
co $wiadczy o skrupulatnym, wregez scjentystycznym zglebianiu przebiegu leczenia'.

8 H. Sienkiewicz, Listy do Mscistawa Godlewskiego, Wroctaw 1956, s. 77.

? ,,Co to za bol w tym iszjasie, trudno wypowiedzie¢. I dzi$ jeszcze boli, ale juz nie tak, jeno ze czlowieka zme-
czony bezsennoscia”. H. Sienkiewicz, Listy, t. 2: Czes¢ pierwsza (Jadwiga i Edward Janczewscy), Warszawa 1996,
s. 317. W kolejnych cytatach korzystam z tego wydania, podajac w nawiasie L 1 (lub 2) i strony cytatu.

W Gastein pisarzowi ,,duszno i zebra [go] bola od oddychania jakby po pracy i zmeczeniu. [...] Kapiele sa
przyjemne, cho¢ sprawiaja zawrot glowy — i niezmiernie cisng” (L 11 429-430); ,,Winter[nitz] zakazat mi pracowac
na czas bez terminu, zakazat nawet czytac, chodzi¢ do teatru, mowil, iz zle zrobitem, idac na wystawe obrazow
w Wiedniu, prosit, zeby nie pisywac listu, stowem, stwierdzit zmeczenie, przepracowanie wymagajace bardzo sta-
nowczej kuracji — 1 wynikajaca stad anemi¢ mozgu. [...] catkowicie zmienit kuracje. Biorg teraz laken-bady, pij¢
Kissingen, nie zaktadam bindy — stowem procz duszu nic nie zostato z dawniejszego. Nie kazat mi takze chodzi¢ za
wiele, a przede wszystkim powtorzyt zakaz roboty jakiejkolwiek. [...] Miewam takze niemal co dzien silniejszy lub
stabszy bol glowy [...]. Kuracja zaszkodzita mi raczej, niz pomogta. [...] Mianowicie dokucza mi bol krzyza i bol
w stopie tak silny, jak czasem bywa bol zgbow” (L I 520; 533-534; 549).

" Ludwik Rydygier — jeden z najwybitniejszych chirurgéw polskich i §wiatowych; ktory dokonat 19 czerwca
1889 r. skomplikowanej operacji gardta Jadwigi Sienkiewiczéwny. Zob. L 11 74.

12 Maciej Leon Jakubowski — chirurg, ginekolog i pediatra. Zob. tamze.

3 Zob. L 11 75-76: ,,Pare stow tylko, [...] zeby Ci donie$¢, jak si¢ operacja odbyta. Otoz ci¢zej, niz si¢ sam
doktor spodziewat. Gruczot sktadat si¢ z catego gniazda gruczotéw wigkszych i mniejszych; niektore nie byly zro-
piate, ale gtowny bardzo. Musiano oczyszczaé¢ niektore naczynia i karotyne [tetnice szyjna] z drobnych jak ziarenka
gruczotkow tej samej natury, co glowny; czg$¢ migsnia i cz¢$¢ jednego z pomniejszych naczyn usunigto. Rydygier
wczoraj jeszcze, po obejrzeniu gruczotu, sadzil, ze bedzie sprawa fatwiejsza, dlatego ze przez muskut nie mogh
zmacac¢ cato$ci. — Operacja trwata pottorej godziny... Mata nie obudzita si¢ weale i jeszcze potem dtugo spata. Teraz
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Takze w kolejnych listach wykazuje si¢ Sienkiewicz zaréwno fachowoscig w kwestii
choroby oraz rekonwalescencji po operacji, jak i troskliwoscig ojcowska; objawia tez
rado$¢, gdy moze donies¢ juz tylko dobre wiadomosci o stanie zdrowia dziecka'. Piszac
o coraz lepszym stanie ,,matej” Jadwigi, ktora wstaje, chodzi i wkrotce zdejma jej bandaze,
Sienkiewicz jednocze$nie pisze o przeciwstawnym zgota wlasnym stanie ducha, ktore-
go powodem jest odwlekajacy wyjazd pisarza proces gojenia saczacej si¢ jeszcze rany
corki’®. Gdy pod koniec lipca 1889 roku wyjezdza do Berlina i do Cuxhaven, a stamtad
statkiem do Helgoland, nast¢pnie z Hamburga do Ostendy, starajac si¢ pisaé, kuruje si¢
z kolejnych niedomagan, narzekajac zarazem na nieskutecznos¢ leczenia:

Na nieszczescie dostatem scjatyki'® i bardzo silnego reumatyzmu w lewym ramie-
niu, tak ze reka ruszac nie mogg. Od dwoch dni nie kapig si¢. Bratem dzis parowke,
ale mi po niej gorzej (L IT 125).

Pobierajac umiarkowana kuracj¢ hydropatii w pazdzierniku i listopadzie 1889 roku,
w Kalten[leutgeben], informuje Janczewska o obraniu dla ksigzki formy pamigtnikowej
(zob. L 11 144-147). Nadajac powiesci tytul Bez dogmatu, konczy ja ostatecznie w roku
1890, piszac w liscie do Jadwigi Janczewskiej (z 1889), ze tematem jej jest:
Natura ludzka wzieta glebiej niz si¢ ja powszechnie bierze w polskich zwlaszcza

powiesciach [...]. Jednym stowem bedzie to kawatek duszy ztozonej, chorej, ale
prawdziwej (L II, 156).

(g.12) to budzi si¢ i piszczy (gtéwnie na bandaze, w ktore ma spowita glowke, szyje 1 czgs¢ piersi) — to znowu drze-
mie. Spodziewaja sig, ze goraczki nie bedzie. — Rana zaszyta i opatrunek potozono staty, ktéry zdejmie si¢ dopiero,
gdy go juz wcale nie bedzie potrzeba. Gdyby jednak przecigcie zaczglo si¢ ropi¢ — czego si¢ zreszta nie spodziewaja,
trzeba by je opatrywac¢ i w takim razie nie mozna by si¢ stad ruszy¢ bardzo dtugo. — Nieobecno$¢ goraczki bedzie
znakiem, ze gojenie odbywa si¢ normalnie. [...] Rydzg[ier] mowi, ze byt ostatni czas, gdyz gruczot pokryty musku-
tem nie moglby si¢ przebi¢ na zewnatrz, ale wylewatby si¢ do klatki piersiowej. W ogole trzeba byto operacje¢ robi¢
przed miesigcem lub poéttora. Teraz oczyszczono kompletnie, ale byto trudniej i niebezpieczniej. Z tym wszystkim
[...] w ropie pratkow gruzliczych jeszcze nie bylo. Z powodu dobrych sit matej jest wszelka nadzieja, ze wszystko
pojdzie najlepiej”.

4 Zob. L1177, 79, 81-82: ,,Mata ma si¢ normalnie. — Mateczce zdawalo si¢, ze oddech jest przyspieszony, ale
doktor przyszediszy dzi$ (piatek) znalazl, ze goraczki nie ma wcale (37,2). Po takich operacjach czgsto przychodza
zapalenia ptuc — szcze$ciem, zdaje si¢, ze u malej nie ma ani prawdopodobienstwa do tego — bo trzecia doba idzie,
a goraczki nie ma §ladu. Kupitem jej dzi$ kilka porcelanow[ych] zwierzatek, do ktorych si¢ usmiechata i bawita si¢
nimi chetnie. [...] Dzi§ mam zamiar nocowac przy matej, a mateczke wyprawi¢ spa¢ na cata noc. [...] Mata spata
od 8-6; obecnie jest wesota, oczy jasne, humor dobry, terkocze ciagle i gdym odchodzit z pokoju, nie pozwalata.
Ciagle robi projekta, co komu posle, jakie listy bedzie pisac. [...] Dzinka ma si¢ doskonale, kreci sig, §mieje, bawi, je
dobrze; jutro pozwalaja jej juz wstac, ktopot tylko z tym, ze ani koszulki, ani zadna z sukienek nie przechodza przez
bandaz na gltowce i ramionach. [...] Dzi$ piaty dzien od operacji. Widocznie przecigcie goi si¢ doskonale, a nawet
niezwykle pomyslnie, skoro temperatura nie doszta nigdy nawet 38, co jeszcze u dzieci nie jest oznaka goraczki.
Wczoraj doktér pomacat raczki, puls i powiedzial, ze nie ma potrzeby nawet termometru zaktada¢. Mata jest tak
wesola, jakby nigdy nic nie przechodzita. Wezoraj rysowata. Najchetniej bawi si¢ zwierzatkami”.

15 Zob. L II 84, 92: ,,Gorzej jest jej tus, znerwowany, rozdrazniony, pelen zwatpien i niepokoju, stowem: do
niczego. Wczoraj nie pisatem z obawy smutnych i gorzkich nut. Dzi§ Dick ma kark krzywy jak wilk, [...]. Mata
ma si¢ weale dobrze. Cala rzecz, ze gojenie nie nastgpuje, mimo calej prawidtowosci, tak szybko, jake$smy si¢ tego
spodziewali. Wczoraj Rydygier byt znowu, zmienit bandaz, wycisnat troche limfy z dolnego otworku rany, ktory zo-
stawil umyslnie otwarty, znalazt nieco materii w dolnym $ciegu szwu — i zapowiedzial, ze za tydzieh mozna jechac”.

16 Zapalenie nerwu kulszowego, ischias. Za L IT 126.
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Sienkiewicz dodaje, ze rozczaruje tych, ktorzy spodziewajg si¢ znalez¢ w powiesci
nowych Jeremich, Czarnieckich etc., gdyz ,.takich ludzi nie ma teraz — ale ci, co lubig
mysli¢ nad réznymi rzeczami, znajda pole do myslenia nad dusza ludzka” (L 11, 156).
Tytut pierwotny zaplanowanej w p6t roku po ukonczeniu Pana Wotodyjowskiego powiesci
poswigconej nie przesztosci, lecz Zyciu nowoczesnemu, tj. jego najnowoczesniejszym
zjawiskom, brzmiat W petach. Po przeczytaniu kilku kart wstepnych nazwa utworu zostala
zarzucona, podobnie jak pierwotna forma utworu w trzeciej osobie, ktdrg zmienit na rzecz
powiesci-pamigtnika. Bez dogmatu jako nowy tytut steruje interpretacje losow bohatera
w strong przezy¢ intelektualnych i motywow $wiatopogladowych. Tak to Sienkiewicz
zaplanowat — pisat do Janczewskiej w toku pracy nad ksigzka, ktdrej melodramatyczna
1 do$¢ banalna fabuta stanowi pretekst do analizy psychologicznej gtéwnego bohatera
i narratora zarazem:

Ploszowski [...] jest to cztowiek majacy chorobg woli i zatruty sceptycyzmem, po-
wies¢ zatem ma by¢ i bedzie bardzo wyraznym ostrzezeniem, do czego prowadzi
zycie ,,Bez dogmatu” — umyst sceptyczny, przerafinowany i nie wspierajacy si¢ na
niczym. Nie uratuje to wprawdzie Ploszowskich, ale zwrdci uwage na przyczyny,
z mocy ktorych Ploszowscy powstajg (L IT 174)"7.

W powiesci, w ktorej ,,role przygod graja stany duszy” ,,nowozytnego, przecywili-
zowanego cztowieka”, nie za$§ ,,wojna, napady, oblezenia i przygody bohaterow”, jak
w romansie historycznym typu Ogniem i mieczem, Sienkiewicz ,,dotyka choroby calej
naszej cywilizacji”'®. Socjologia medycyny rozrdznia pojecie choroby, czyli ,,chorobowego
stanu fizycznego”, oznaczajacego obiektywna ,,lekarska koncepcje odstgpstwa od normy,
charakteryzujaca si¢ zespotem znakow i objawow” od poczucia dyskomfortu, odnosza-
cego si¢ ,,do subiektywnego doswiadczenia ludzkiego, charakteryzujacego si¢ bolem
lub ztym samopoczuciem”, ,,czucia si¢ chorym”!?. Zaréwno poczucie dyskomfortu, jak
i choroba w sensie biologicznym uwarunkowane sg spotecznie. Dajac histori¢ wewnetrz-
nych stanow Ploszowskiego, autor Bez dogmatu tworzy, wedtug Artura Hutnikiewicza,
»znakomite studium jednostki [...] zdezintegrowanej”?’, wyrazajacej wigc subiektywne
poczucie dyskomfortu. Oryginalno$¢ tej kreacji wynika z zatozenia Sienkiewicza: miala
ona by¢ ostrzezeniem przed dekadentyzmem, ale i zacheta. Ptoszowski jako bohater
literacki usytuowany jest na antypodach pozytywistycznych zatozen, a z drugiej strony
posiada wielu braci, zwtaszcza w modernizmie. Przesztos¢ takze tworzyta przyktady
takich neurotycznych indywidualnos$ci, jak Hamlet, ktorym Ploszowski si¢ zachwyca,
czy bohaterowie prozy psychologiczno-spotecznej Iwana Turgieniewa?'. Poprzez forme
dziennikowej, pierwszoosobowej narracji narrator wnika we wlasne wnetrze, §wiadomos¢,
relacjonuje przezycia, doznania, dolegliwosci, rozterki. Glowny bohater i autor dziennika —
Leon Ploszowski — to trzydziestopiecioletni arystokrata, starannie wyksztalcony hrabia

17 Por. T. Walas, dz. cyt., s. 119.

8 H. Sienkiewicz, Listy do Mscistawa Godlewskiego, Wroctaw 1956, s. 130.

19 M. Sokotowska, Socjologia medycyny, Warszawa 1986, s. 14-15 i zob. s 18.

20" A. Hutnikiewicz, O powiesciach wspolczesnych Sienkiewicza, [w:] tegoz, Portrety i szkice literackie, Torun
1976, s. 13.

2 Jak Szlacheckie gniazdo z 1859 (wyd. polskie 1886).
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podwarszawsko-rzymski, kosmopolita, zyjacy w Rzymie, Warszawie i innych europe;j-
skich miastach wedtug wtasnych zyczen czy potrzeb, cztowiek o glebokiej inteligencii,
wrazliwy esteta, samotny, bez zyciowych celow.

Odnoszone do L. Ploszowskiego subiektywnie ,,poczucie dyskomfortu” psychicznego
stanowito przedmiot licznych refleksji badawczych. W mniejszym stopniu zwracano
w nich uwagg na fizyczny, obiektywny wymiar choroby. Tymczasem ten aspekt realizo-
wany jest w powiesci w sposob zroznicowany, a dotyczy wigkszosci postaci. Choroba
fizyczna pojawia si¢ niezaleznie od podmiotu; stanowi swoiste fatum bohaterow. Od
dawna wiadomo, ze choroba biologiczna powoduje takze zte samopoczucie, natomiast
wzglednie nowe jest ,,uznanie zalezno$ci odwrotnej: wystepowanie choroby biologicznej
w nastepstwie ztego samopoczucia™?, co uwzglednia w swoim maladycznym obrazowaniu
Sienkiewicz. Inaczej warunkowana jest newroza, choroba wieku, bedgca wprawdzie takze
w ujeciu Ploszowskiego wyrokiem wydanym na niego przez wspotczesng filozofie, ktora
nie daje odpowiedzi na zadne pytanie. Jak sam bowiem przyznaje: ,,Przyniostem na $wiat
nerwy bardzo wrazliwe, wydoskonalone przez kulturg catych pokolen”. Pamigtnikarz
stwierdza, ze filozofia za czasow jego ojca ,,miata gotowa odpowiedz na wszelkie pytania”,
za$ ta jemu wspolczesna ,,odpowiada: Nie wiem”. W rezultacie Leon konczy refleksje
skierowang do niej apostrofa, okreslajaca ,,podniesiony do kwadratu” sceptycyzm jako
jej nieuniknione dziedzictwo?'. Wyznania o sceptycyzmie, ktory ,,wytacza [...] wszelkie
niewzruszone przekonania [...]” (Bd 21-22), nie byty w 1890 roku nowoscia w literaturze
polskiej — podobne bowiem tyrady glosili o szes¢dziesiat lat wczesniej hamletyzujacy
romantycy, tyle ze oni szukali wyjécia z sytuacji, w ktorej si¢ znalezli, za$ ich pozyty-
wistyczny potomek opini¢ t¢ akceptuje i stosuje do siebie: ,,Jest to badz co badz dziwne,
zeby cztowiek, ktory ma znaczne $rodki, wyksztalcenie, pewne zdolnos$ci i wole nie miat
o co rak zaczepi¢” (Bd 191).

Cho¢ jest wigc czlowiekiem majetnym, ale pozbawionym glebszych zainteresowan,
pasji, nie czuje potrzeby, by gdziekolwiek zuzytkowaé swoja aktywnos¢, zdajac sobie
zarazem sprawe, ze stan taki nie jest normalny. Ma §wiadomo$¢, ze jest ofiarg choroby
wieku (w ktorym wedtug Sniatynskiego ,,tylko osty maja jeszcze jakas wole”; Bd 103),
nerwowosci (,,przeanalizowania si¢, ktére nie pozwala [...] nigdy pdj$¢ za pierwszym
porywem natury ludzkiej, ale krytykuje wszystko az do zupelnego obezwtadnienia duszy”;
Bd 107), ofiarg ogdélnego znieche¢cenia, marazmu, pesymizmu, apatii. Poglad swoj uogol-
nia on na catos$¢ zycia kulturalnego swoich czasow, na ,,wszystkich ludzi posiadajacych
wyzsza kulture”, a wiec nie tylko na ,,arystokracje rodu lub pieniedzy”, ale rowniez na
tworcoOw nauki i sztuki. Przyznajac sie do doznawania czgstego, nachodzacego go bez po-
wodu ,,odptywu woli, energii, checi do jakiegokolwiek czynu, ochoty do zycia?, nazywa

2 M. Sokotowska, dz. cyt., s. 14.

% H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Warszawa 1985, s. 10. W kolejnych cytatach korzystam z tego wydania, poda-
jac w nawiasie Bd i strony cytatu.

2 ,...zatrula§ mnie sceptycyzmem do tego stopnia, ze dzi$ jestem sceptykiem nawet wzgledem ciebie, nawet
wzgledem wlasnego sceptycyzmu, i nie wiem, nie wiem! — i meczg sig, i szaleje w tej ciemnosci!” (Bd 19-20).

25 Zob. Bd 46 i por. Bd 65: ,,Dzi$ znowu jest moj dzien odptywu. Ochota do zycia i zaufanie do przysztosci
cofnety si¢ az hen, na krance, tak daleko, ze ich nie wida¢, a wida¢ tylko dno suche i piaszczyste”.
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siebie Ploszowski improduktywem?® — cztowiekiem nieproduktywnym, nieprzydatnym,
nieuzytecznym, spotecznie zbednym, sceptycznie oceniajagcym zdobycze kultury i cy-
wilizacji swego narodu. Jego stosunek do wilasnej kondyc;ji jest ambiwalentny. Z jednej
strony traktuje ten stan rzeczy z oboj¢tnoscia, z drugiej wyczuwa jego zwielokrotnione
niebezpieczenstwo®’. Przeczuwa zblizajaca si¢ katastrofe kultury, swa wlasng jednostko-
wa sytuacje, traktujac jako symptom cywilizacyjnego kryzysu, a jego wezwanie przed
konczacym powie$¢ samobojstwem: ,,Utonmy w nicosci” (Bd 360) jest zapowiedzig
eschatologiczno-nirwanicznych marzen dekadentow.

Aczkolwiek w Bez dogmatu Sienkiewicz uwypukla nade wszystko powyzej ledwie
zarysowane wewnetrzne rozterki Leona Ploszowskiego —,,chorego” psychicznie dekadenta
(ktérego choroba jest wysoko waloryzujacym symptomem dekadencji?®), to jednak prze-
prowadzajac analiz¢ tekstu powiesciowego metoda hermeneutyczng, mozna stwierdzic,
iz rézne wyjatkowe stany ,,chorobowe” wyrdzniaja wszystkich pozostatych bohaterow
powiesciowych. Niedomagania psychiczne dopeiane sg niemal w kazdym przypadku
dolegliwo$ciami cielesnymi. Fizyczny/biologiczny aspekt choroby jako ,,procesu pa-
tologicznego objawiajacego si¢ zaburzeniem czynno$ci organizmu”, tj. ,,zaburzeniami
w prawidlowym funkcjonowaniu czesci lub catosci organizmu™ uwypuklony zostaje
odnosnie do niemal wszystkich postaci powiesciowych, stajacych na drodze bohatera
glownego, zapadajacych na goraczke, bole glowy, dusznosci, ostabienia, suchoty, paraliz
czy chartactwo. Cierpia one na rézne przypadtosci, rownie skrupulatnie opisywane przez
Leona, jak jego wlasne dolegliwo$ci duszy i ciata. Dotykaja one zaréwno ojca Leona
Ptoszowskiego, pana Davisa, ksiedza Latysza, Anielki 1 jej matki, jak i w mniejszym czy
wigkszym stopniu niemal wszystkich innych kreacji, tak ludzi, jak 1 zwierzat (kon ciotki
Leona, Naughtboy zachorowat po zwyciestwie w wyscigach; zob. Bd 219). Ich ,,przy-
padki” chorobowe reprezentuja rozmaite mechanizmy powstawania chordb: etiopatoge-
neze*® o poczatkach nagltym i gwattownym badZz powolnym, przebiegu gwattownym lub
dlugotrwalym i wyniszczajacym. Sienkiewicz w ten sposob akcentuje z naturalistyczng
jaskrawoscig fizyczne objawy rozprzezenia psychicznego wspotczesnego sobie, dziewigt-
nastowiecznego spoteczenstwa. Choroby cielesne i cielesno-duchowe tacza bohaterow tej
powiesci, stanowigc zarazem punkt wyjscia dla refleksji powiesciopisarza nad sytuacjg
spoteczng i narodowa Polakow u progu XX wieku. Studium psychologiczne Sienkiewicza

% Wczoraj na wieczorze u ks. Malatesta ustyszatem frazes: I’improductivité slave. Doznalem ulgi jak owi
chorzy nerwowi, ktorzy dowiedziawszy sig, ze objawy ich choroby sa znane i ze wiele 0sob cierpi podobnie, ciesza
si¢ z tej wiadomosci”; ,,[...] czy I’improductivité nie rozwieje poktadanych we mnie nadziei?” — pyta, zastanawia-
jac si¢ nad upatrywanymi w nim nadzwyczajnymi zdolno$ciami; ,,Imi¢ moje jest legion! L’improductivité slave
niech sobie istnieje swoja droga, a swoja droga geniusz bez teki to nasz czysto nadwislanski ptéd” (Bd 14, 23). Por.
A.Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 77 i nast.

77 Zob. Bd 64: ,,Chwilami miewam poczucie jakiego$ ogromnego niebezpieczenstwa, ktore grozi calej kultu-
rze. Fala, ktora nas splucze z powierzchni ziemi, zabierze wigcej niz ta, ktora sptukata §wiat pudrowanych peruk
i zabotow”.

2 Zob. T. Walas, dz. cyt., s. 88.

2 M. Szymczak (red.), Stownik jezyka polskiego, t. 1, Warszawa 1978, s. 273; E. Altman-Nagiel i in. (red.),
Stownik wspolczesnego jezyka polskiego, Warszawa 1998, s. 110. Por. M. Sokotowska, dz. cyt., s. 16.

3 Tj. nauke o przyczynach i mechanizmie powstawania i rozwoju choroby.
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o dekadentyzmie jednostek mozna bowiem potraktowac szerzej jako diagnoze kondycji
fizycznej, moralnej i duchowej narodu polskiego oraz sugestie, jak szuka¢ srodkow prze-
zwyciezajacych te zapasci 1 marazm.

Pierwszym z popadajacych w chorobg fizyczng bohateréw jest sktonny do melancholii
i religijnych uniesien senior Ptoszowski, ktory nagle doznaje paralizu, rodzinnej, dzie-
dzicznej choroby Ploszowskich. Diagnoza lekarzy®' okazuje si¢ w odniesieniu do jego
stanu zdrowia dwukrotnie bledna: po pierwszym ataku paralizu oraz powtornie na dzien
przed atakiem $miertelnym. Wtedy to medyk, lekcewazac gorsze samopoczucie chorego,
przepisat lekarstwo™ i uspokajat, o§wiadczajac, ze moze on ,,pozy¢ nawet kilkanascie lat”
(Bd 67). Wobec tych pomytek senior Ptoszowski ma w zwyczaju kpi¢ z medycyny. Godzi
si¢ na wezwanie lekarza, ale nie respektuje jego zalecen i nie przyjmuje przepisanego
lekarstwa — pokazujac synowi szafke petng butelek, buteleczek, stojow i pudetek, ironizuje,
okazujac nonszalancje wzgledem nauk medycznych nawet w obliczu $mierci: ,,Zlituj sig,
gdyby to najzdrowszy cztowiek zjadt i wypil, to jeszcze by nie wytrzymal, a c6z dopiero
cztowiek chory!” (Bd 23); ,.[...] w calej tej uroczystej powadze mysli, jaka daje zblizanie
si¢ $mierci, okazywal jeszcze jakoby pewne zadowolenie mitosci wlasnej z tego, ze to
doktor si¢ pomylil, nie on — i Ze niewiara jego w medycyn¢ byta uzasadniona” (Bd 68).
Choroba ojca Leona okazuje si¢ bowiem jednak $miertelna — w kwadrans ,,p6zniej lezat
w tozku, a w godzine rozpoczeto si¢ jego konanie” (Bd 67). Wczesniej, mimo ze jest
cztowiekiem w podesztym wieku, lekcewazy dolegliwosci i nie roztkliwia si¢ nad sobg.
Jego stanem, dostrzegajac w nim symptomy nadchodzacej choroby, bardziej niepokoi si¢
Leon*®. Kryzys przychodzi nagle: senior Ptoszowski choruje ,,zaledwie kilkanascie godzin”
iumiera ,,zupehie przytomnie” (Bd 67). Wezesniej ma petng §wiadomo$¢ zblizajacej si¢
$mierci, zawiadamia bowiem listownie ,,kochanego syna” o swoim przeczuciu i koniecz-
nosci jego pilnego przyjazdu do Rzymu, by mogt go ,,jeszcze usciskac przed §miercig”
(Bd 57). Opisujaca ostatnig chwilg zycia ojca Leona relacja Ploszowskiego nie ma nic
z fizjologicznej, naturalistycznej deskrypcji, wrecz przeciwnie: skupia si¢ na postawie
godnosci 1 pogodzenia z losem odchodzacego®*. Sienkiewicz obrazuje w przypadku ojca
Leona zgon cichy, spokojny, przewidywany przez umierajacego lepiej anizeli czynili
to opiekujacy si¢ nim lekarze. Podkreslona zostaje pelna §wiadomos$¢ zblizajacego sie
odejscia i gasniecie w zgodzie z losem, z pogoda, wynikajaca z dobrze przezytego zycia.

31 Ojciec nie jest tak chory, jak si¢ obawiatem. Lewa reka i lewa strona ciata sa na wpot sparalizowane, ale
lekarze uspokajaja mnie, ze serce nie jest zagrozone paralizem i ze mozna zy¢ lata cate w takim stanie” (Bd 56).

3 Lekarstwo, ,,0 ktore ojciec poczat zaraz z nim wojowa¢, dowodzac, ze $rodek ten moze przys$pieszy¢ atak”;
miat bowiem ,,zwyczaj drazni¢ si¢ z doktorami i dowodzi¢ nico$ci medycyny” (Bd 67).

3 Ojciec mdj czuje si¢ niezdrow; od czasu do czasu doznaje dretwienia w calej lewej potowie ciata. Na moja
prosbe wezwat lekarza, ale jestem pewien, ze lekarstwa, jakie mu przepisano, zamknat do szafy, jak to zreszta zwykt
czyni¢ od kilkunastu lat” (Bd 23).

3 Zob. Bd 68: ,,Ojciec rozstawat si¢ z zyciem z glgboka wiarg i skruchg prawdziwego chrzescijanina. [...] gdy
przyjmowat Najswietszy Sakrament, byt tak czcigodny i tak po prostu §wigty, ze obraz jego pozostanie mi na zawsze
w pamigci. [...] Po [...] ostatnim namaszczeniu ogarn¢to ojca rozrzewnienie. Chwycil mocno, prawie konwulsyjnie,
moja reke 1 nie puszczat jej, jakby si¢ chciat zaczepié jeszcze o zycie. Ale nie czynit tego ze strachu ni rozpaczy:
nie bat si¢ nic a nic — a po chwili spostrzegtem, ze oczy jego, [...] staja si¢ nieruchome i mg¢tne, a czoto pokrywa
si¢ jakby rosa; twarz bielata mu coraz bardziej, otworzyt kilkakrotnie usta, jakby towigc oddech — i westchngwszy
gleboko po raz ostatni — zgast”.
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Ten osobisty problem egzystencjalny postawiony przed jednostka ludzka, jakim jest lek
przed $miercig, senior Ptoszowski neutralizuje poprzez wiare, ale i niosgce powatpiewanie
przywigzanie do zycia, kochanych ludzi i sztuki®.

Pochodzacy z angielskich Zydoéw Davis, ktory hulaszczo ,,naduzyt zycia w sposob
przenoszacy dwukrotnie jego marne natury sity”, to ,,chartak”, czyli czlowiek wychu-
dzony, wyniszczony choroba, okreslony jako ,,zagrozony rozrzedzeniem moézgu, obo-
jetny na wszystko na §wiecie, [...] jeden z takich okazow, jakie widuje si¢ w zaktadach
hydropatycznych” (Bd 61).

Jego chorobliwos¢ uwypukla kontrast z jego mtoda matzonka, wtoska szlachcianka
Laura, wygladajaca jak Junona. ,,Biedny” Davis, cierpiacy na chartactwo przysadkowe?®,
robi na zwacym go tak Leonie wrazenie osoby majacej poczatki pomieszania:

Po calych dniach milczy i patrzy w ziemig, od czasu do czasu tylko spoglada na
swe paznokcie, bo ma statg obawe, ze mu odpadaja. Sa to skutki szalonego zycia
i morfiny (Bd 72).

Chartactwo uwidacznia wyglad i wyraz twarzy Davisa, wykazujacego tez zwolnione
reakcje — gdy zastaje Leona siedzacego na taborecie u noég Laury, z glowa oparta o jej ko-
lana, nie wyszedt on z rewolwerem w reku, jak tego spodziewat si¢ Leon*’. Lito$¢ okazuje
temu otulonemu ,,nawet w upaty cieptym pledem” cztowiekowi o ,.kredowej twarzy’ nie
wlasna zona, pozbawiona ,,nawet iskry wspoétczucia dla jego ngdzy”, tylko Leon, ktoremu
ten ostatni okazuje pewng wdzigczno$¢ za chwilg rozmowy o jego zdrowiu®. Ploszowski
obserwuje, jak Davis jest niezmiernie wrazliwy na szkodzacy wptyw suchego i gorg-
cego wiatru sirocco i na brak morfiny, albo rozdrazniajacy go do najwyzszego stopnia,
albo prowadzacy do popadania w zupelng odrgtwiato$¢ (zob. Bd 81). Morfinozaleznos$¢
doprowadza meza Laury do zgonu — jak okresla to Leon — do ,,nirwany” (BD 121). Za
Zycia ma on przy tym obsesj¢ na punkcie tezyzny fizycznej® i krzepy, do zniszczenia
ktérej sam doprowadza wynikajaca z nieudolnosci zyciowej chorobg. Davis tez uciele$nia
zaprzeczang przez Ploszowskiego w odniesieniu do siebie tez¢ fachowych psychologow
i fizjologow o rodach przezytych, wedtug ktorej ich wewnetrzna nieudolnos¢ zyciowa
idzie w parze z ,,nikto$cig fizyczng, matym wzrostem, stabymi muskutami, anemicznym
mozgiem i lichg inteligencja” (Bd 246). Jako potomek rodu przezytego realizuje wzorcowo
to pojecie specjalistow. Jest to rowniez dekadent — ,,chory fizycznie z powodu duszy™,
wcielenie zwyrodnienia moralnego i fizycznego, karykatura cztowieka zdrowego, ktoremu

¥ Zob. Z. Mocarska-Tycowa, Temat smierci w prozie realistow, [w:] S. Fita (red.), Problematyka religijna w li-
teraturze pozytywizmu i Mlodej Polski, Lublin 1993, s. 141.

% Ktore cechuje ,,nadwrazliwo$¢ na zimno, ostabienie fizyczne i umystowe, apatia, utrata owlosienia, pomarsz-
czenie skory twarzy, niedokrwistos¢, [...], zanik migsni”. T. Rozniatowski, dz. cyt., s. 146. Davis ma wilasnie ,,.krew
tak wystygla, Ze mu zimno nawet na skwarze stonecznym” (Bd 77).

37 jego bezkrwistej twarzy i przygastych oczu nie zszed! ani na sekundg wyraz oboj¢tnego przygnebienia”
(Bd 77).

3% Zob. Bd 75: ,,[...] kieruje nim ten bezwiedny pociag, na mocy ktorego istota staba i bezradna garnie si¢ do
silniejszej”.

¥, Sadzg, ze lada dzien zwariuje. Doktor mowil mi, ze biedaczysko ciagle wzywa go, by si¢ z nim probowat na
sife. Ma to by¢ niezmiernie zty znak” (Bd 89).

40 A.Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 161-162.
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morfinizm umozliwit odcigcie sie catkowite od przyziemnej codzienno$ci, doprowadzajac
w efekcie do Smiertelnej choroby. Przynalezg mu opisywane przez Fryderyka Nietzschego
warunkujace artyste ,,stany wyjatkowe [...] spokrewnione i zrosnigte z chorobliwymi
zjawiskami”, skad ptynie ,,pogarda dla zdrowia fizycznego i umitowanie wszelkiego udu-
chowionego cherlactwa: stanow wizjonerskich wywotanych badz to naturalng choroba,
badz tez sztucznymi srodkami™*!,

Zwigzek niedoteznosci 1 niemocy fizycznej z niezaradno$cig zyciowa upatruje Plo-
szowski w postaci pozornie zdrowego Karola Kromickiego, meza Anielki, ktorego
nazywa ,,malpa, zarazong «pieni¢zng newrozay», uwazajacego si¢ za posiadacza niby to
genialnej glowy do interesoéw” (Bd 39). Charakterystyka zewnetrzna tej postaci uwypukla
wprawdzie nie tyle chorobg, ile jego fizyczna, budzaca wstret brzydote*. ,,W przekonaniu,
ze rzeczywisto$¢ psychiczna bohatera wyraza si¢ posrednio w jego powierzchownosci,
ujawnia si¢ kryptonaturalizm”*. Anomali¢ psychiczng warunkuje w tym przypadku ano-
malia fizjologiczna, biologiczna; choroba ,,duszy” rzutuje na ciato. Bibulasta cera i sucha
czaszka podobna do trupiej glowy, mongolskie §wiecace oczy, wlosy podobne do czarnej
krymki, wytrzeszczone zo6tte, sprochniate zgby stanowia wedle Ploszowskiego znamienne
cechy tego duchowego i fizycznego parweniusza*, ktory w obliczu bankructwa popetnia
samobdjstwo.

Choroba fizyczna kala nawet nieskazitelng, grecka urode Laury Davisowej, ,,pogan-
skiego przeciwstawienia chrze$cijanskiej Anielki” (L IT 183), ktorej antyczne, doskonale
harmonijne ksztatty natychmiast ulegaja zmianie, gdy jest ona przezigbiona i ma bol zebow,
powodujacy nicodwracalne skazy w harmonii jej twarzy*, a wyznawang przez nig religi¢
z pickno$ci wlasnej, podrywanej jedng fuksja, burzonej do cna jednym pryszczykiem na
nosie nazywa Leon nieszczgsciem.

Pochodzacy z Ploszowa kleryk, a nastepnie ksigdz Latysz, choruje na ptuca. Leon
poznaje go za posrednictwem miodego doktora Chwastowskiego, podejmujacego si¢
leczenia gruzlicy u tego mlodego studenta seminarium warszawskiego, syna jednego
z ptoszowskich chtopow, ktory po jego zgonie nazwa jego chorobg ,,wspanialym przebie-
giem gruzlicy ptucnej”, z trudnoscia ukrywajac zawodowa chelpliwos¢, ,,ze koniec tego
wspaniatego przebiegu przepowiedziatl niemal na godzing” (Bd 149—150). Umieszczony
w oficynie patacu gruzlik, odwiedzany co dzien przez Ptoszowskiego, jego ciotke i Anielg,

4 Cyt. za: tamze, s. 162-163.

2 Gdyby nie czarne male oczki, $wiecace jak dwa ziarnka opalonej kawy, i takaz czupryna, wygladatby jak
cztowiek wycigty ze skorki od sera po obiedzie, bo ma cere¢ takiego whasnie koloru. [...] podobny jest do trupiej
glowy™; ,, Widocznie Tatarzy Batuchana, po zwyciestwie pod Legnica, musieli i na dzisiejszym austriackim Slasku
duzo dokazywac, bo ze te oczki Kromickiego, podobne do ziarenek kawy, sa nieslaskiego pochodzenia, to nie ma
watpliwosei”; ,,[...]; zobacz swoje mongolskie oczy, swoje wlosy podobne do czarnej krymki, swdj monokl, swoje
dtugie piszczele, wejdz w siebie, zdaj sobie sprawe z calej lichoty swojego umystu, z catej pospolitosci swego cha-
rakteru [...]” (Bd 38, 48, 248).

 A.Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 160-161.

# Ktorego szpetote za kazdym niemal razem potwierdza widok Kromickiego, cho¢ migdzy kobietami uchodza-
cego za przystojnego; zob. Bd 238; Bd 240.

4 Obrzmienie jej twarzy bylo bardzo mate, [...] ale ze oczy miata cokolwick zaczerwienione i powieki nieco
cigzsze niz zwykle, nie byla to juz ta sama, doskonata w swej harmonii twarz — i daleko jej bylo do codziennej
pigknosci” (Bd 80-81).
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sprawia na Leonie wrazenie kogo$ nie umierajgcego, tylko rokujacego na wyzdrowienie
z racji przejawianej przezen zywotnosci i wesotosci oraz rumianosci jego chudej twarzy.
Bieglejsza okazuje si¢ w tym przypadku chorobowym opinia lekarza widzacego w tym
,»ostatni btysk lampy” (Bd 147).

Choroba fizyczna Latysza wcale nie taczy si¢ ani z naturalistycznymi opisami krwawych
krwotokdw, ani innych fizjologicznych objawdw tego schorzenia; wrecz przeciwnie, odnosi
si¢ tylko do kontrastowego zestawienia mtodosci rwace;j si¢ do zycia z naglg, aczkolwiek
pogodng $miercig mtodzienca, wierzacego do konca w mozliwo$¢é wyzdrowienia. Jego
wole zycia podkresla Leon, piszac o predylekeji do zartdw przejawianej przez niego ,,na
dwanascie godzin przed $miercig” oraz ,,otuchy z powodu zmniejszenia si¢ goraczki”
(Bd 150), zmniejszajacej si¢ wtasnie skutkiem ostabienia. Podejscie Latysza do zgonu,
adekwatne do chtopskiego $wiatopogladu, okresla pokorna i chrzescijanska zgoda na
przedwczesng $mier¢, do ktorej si¢, wedle relacji matki kleryka, ,,usmiechat” (Bd 150-151)
1 ktorg przyjmuje z podobnym spokojem i wyciszeniem, jak ojciec Leona. Jego odejs$ciu
nadaje Sienkiewicz tagodno$¢ i bezbolesnos¢.

Choroba matki Anielki stanowi wazny powdd przyspieszenia terminu $lubu Anielki
z Kromickim, matka chce bowiem przed spodziewang $miercig wyda¢ corke za maz:

Slub Anielki ma by¢ 25-go lipca i powiem ci dlaczego tak predko. Celina naprawde
bardzo chora, przewiduje swoj bliski koniec i nie chee, zeby potem, z powodu Zatoby
po niej zaszta dtuga zwtoka, chee przed $miercia zobaczy¢ dziecko pod meska opieka
(Bd 111).

Pani Celina cierpi nieustannie na migreny — te ,,napadowe, nawracajace bole gtowy”,
zwykle ,,jednostronne, o rozmaitym nasileniu, czasie trwania i czgsto$ci wystepowania’*
doskwieraja jej przy lada zmartwieniu, korespondujgcemu z ustawicznym niepokojeniem
si¢ tej wdowy drzacej o los corki i whasny oraz o rodzinny majatek?’. Jest wszakze osoba
autentycznie chorg i cierpigcg. Bardzo odchorowuje sprzedaz dobr rodowych na Wotyniu,
ktére ,,rodzina Anielki od czterystu lat miata w reku i1 dla ktérych pani Celina poswiecila
cate zycie” (Bd 125), a Karol Kromicki, jako maz Anielki, sprzedat z lekkim sercem po
uplywie dziesigciu miesigcy matzenstwa, catkowicie zawodzgc jej oczekiwania. Wedhug
doniesien ciotki Leona pani Celina, otrzymawszy wiadomos$¢ o sprzedazy jej majatku
na Wolyniu, zachorowata dwakro¢ mocniej i lezy w t6zku (zob. Bd 125). Po sprzedazy
rodzinnego Gtuchowa choroba pani Celiny nasila si¢ jeszcze bardziej, o czym przekonuje
si¢ Leon, przyjezdzajac do Ploszowa, zastajac jg tak chora, ze lekarze poczatkowo wy-
sytajacy ja do Wiesbaden, uznali niemozno$¢ zniesienia przez nig jakiejkolwiek podrozy
(zob. Bd 134). Watle zdrowie kobiety ulega dalszemu pogorszeniu*. Jedynym ratunkiem

4 T. Rozniatowski, dz. cyt., s. 673 i zob. s. 124.

4 Czasem upadam pod brzemieniem klopotow; ja jestem kobieta, ktora si¢ na interesach nie zna, a ktora jesli
je troche poznata, to kosztem sit, zdrowia i dlatego, ze chodzito o dziecko. [...] Tyle w zyciu przeszla, [...], ze we-
solos¢ jej zostala raz na zawsze zwarzona. [...] Byla z m¢zem ogromnie nieszczesliwa, pdzniej przechodzita tysigce
zmartwien z powodu majatku [...]. W dodatku ciagle miewa migreny” (Bd 36-38).

4 Zastalem ja zmieniona bardzo. Od niejakiego czasu nie podnosita si¢ juz z fotela na kotkach, na ktorym
ja wytaczano w pigkne dni do ogrodu. Twarz jej, zawsze delikatna, wydelikatniata tak, ze wygladata jak ulepiona
z wosku. [...] Poczatem ja wypytywac o zdrowie i wyrazitem nadziej¢, ze ozywczy wplyw wiosny wroci jej sity.
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zapowiedzianym przez doktora Chwastowskiego jest dla pani Celiny udanie si¢ ,,do
Gasteinu, jak tylko jej sity pozwolg” (Bd 203). Kuracja matki Anielki kapielami, wraz
z rzezwiacym wplywem chlodnego powietrza tej leczniczej miejscowosci, przynosi, ku
radosci jej bliskich, pomyslne rezultaty, skutkujac nie tyle catkowitym wyzdrowieniem, ile
ztagodzeniem objawoOw spajajacej watek gtowny choroby (zob. Bd 247), przedstawionej
tylko z potowicznym sukcesem medycznym.

Bardzo zaskakujgca jest choroba, na ktora zapada Anielka. Kontrastuje ona z jej weze-
$niejszym postrzeganiem Leona, dla ktorego od samego poczatku uosabia ona mtodose,
bujnos¢ i zycie. Jest bowiem wyglad jej wychylajacych si¢ z gazy biatych ramionek,
alabastrowych zytek na skroniach zestawiany z powstajacg z piany morskiej Afrodyta
(zob. Bd 33), a ,,zbytnia bujnos¢” jej organizmu — ,,wlosoéw, brwi, rzgs i puszku, ktory
na bokach twarzy staje si¢ delikatny jak pela i zupetie jasny” (BD 28) — z zywotno$cia,
cieptem i upajajacymi kobiecymi ponetami®. Kazde jej chwilowe zapadanie na zdrowiu
stanowi zawsze wynik niepokojow uczuciowych wynikajacych z komplikacji zwigzku
z Leonem, w ktorym Anielka si¢ zakochuje. On natomiast nie jest pewny swych uczué.
Rodzima perwersja dekadenta polega bowiem na tym, ze: ,,bohaterowie nie znajduja
zaspokojenia w tych formach zwigzkow uczuciowych, ktére sg instytucjonalnie usank-
cjonowane, [ ...]. Ploszowski opiera si¢ uczuciu wtedy, gdy jest ono pozadane i ma szans¢
matzenskiej realizacji, daje mu si¢ natomiast ogarnac [...] wowczas, gdy Anielka zostaje
panig Kromicka i spodziewa si¢ dziecka z niekochanym m¢zem™. Leon, ktory wraca do
Rzymu z powodu pogorszenia si¢ stanu zdrowia ojca, zrywa wi¢zi z Anielka, jak tylko
pojawia si¢ wokot niej nowy adorator. Jego mito$¢ ma poczatkowo charakter zmystowy,
a jak okresla w korespondencji jej typ Sienkiewicz — ,,jednostronny i kaleki [...]. Potem
[...] uczucie jego nie tracac swego pierwszego charakteru, dopeknia, rownowazy si¢
1 wzmacnia do nieskonczono$ci innym” (L II 189-190). Zakochana dziewczyna, poru-
szona jego reakcja i1 bez nadziei na odzyskanie ukochanego, wychodzi za Kromickiego
i Leon, dowiedziawszy si¢ o tym, dopiero wowczas u§wiadamia sobie sile swych uczué
1 postanawia Anielke odzyskac. Jego zabiegi, problemy handlowe Kromickiego, wresz-
cie komplikacje ciazowe Anielki przywodza ja stopniowo i ostatecznie do $mierci. Ten
zmienny stan psychiczny bezdogmatowca, uwydatniajac jego stabosé¢, bedaca skutkiem
bezdogmatowego zycia i nieudolnosci (zaborczos$ci) uczuciowej, wptywa na niedomagania
Anielki, zapowiadajac posrednio jej $mier¢, a w jej nastepstwie jego nasilajaca si¢ chorobe
psychiczng i samobdjstwo. Pierwsze ostabienie fizyczne Anielki powoduja wiadomosci

Stuchata, usmiechajac si¢ smutno i kiwajac gtowa; na koniec w oczach jej ukazaty si¢ dwie duze tzy, ktorym pozwo-
lita ptyna¢ spokojnie po twarzy”; ,,Pani Celina czuje si¢ stabszg niz przed paru dniami. Mtody Chwast [...] uwaza
to wprawdzie za przemijajacy objaw, kaze tylko, zeby zawsze ktos byt przy chorej i rozrywat ja; inaczej poczyna
biedna kobieta zaraz rozmyslac o stracie ukochanego Gluchowa i nerwuje si¢ coraz bardziej. [...] nie sypia po no-
cach, ze za$ doktor nie daje jej chloralu, wige w dzien, po kazdej dtuzszej rozmowie, wpada zwykle w gteboki sen,
z ktorego — rzecz szczegodlna — budzi ja tylko cisza” (Bd 144-145, 199).

4 _,Ona przychodzi po kapieli $wieza, jasna jak $nieg o wschodzie stonca. Wysmukte jej ciato rysuje si¢ wyraz-
niej niz zwykle pod migkka suknig. Poranne $wiatto o§wieca ja tak doktadnie, ze widzg kazdy wiosek jej brwi, rzegs
i owego puszku pokrywajacego jej delikatne policzki. [...] Jaka ona mtoda, jak upajajaca! W niej jest moje zycie,
W niej si¢ streszcza wszystko, czego cheg” (Bd 261).

0 T. Walas, dz. cyt., s. 226.
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o Ploszowskim, od ktérego pozostawiona ,,w niepewnosci, oczekiwaniu, rozterce” (Bd 56)
oczekiwala ona listu z Wiednia lub Rzymu po jego naglym wyjezdzie spowodowanym
chorobg ojca (ktory ,,w przerazeniu i pod grozg prawdopodobnej $§mierci ojca” — Bd 57 —
odtozyt w czasie planowane oswiadczyny). Gdy list nie przychodzit, to wedle diagnozy
listownej ciotki Leona dziewczyna ,,poczeta si¢ niepokoi¢”, za$ po uplywie miesigca
zaczeta si¢ trapi¢ o zdrowie Leona i o to, Ze tak szybko o niej zapomniat, a dodatkowych
zmartwien przysparza to, ze ,,kto$ nagadat tu jej matce, jako w catym $wiecie znany masz
by¢ ze swoich batamuctw”, co prowadzi do stopniowych zmian w jej wygladzie: pobla-
dta, wychudta, zmieniajgc si¢ tak, ze wedle ciotki Leona ,,az lito$¢ bierze” (Bd 83—84).

W efekcie odnowionych zakusow Leona naokdt zameznej juz Anielki i wszczepiania
w jej dusze pozadanej przezen idei mitosci pozamalzenskiej dziewczyna mizernieje — jej
stan fizyczny w wyniku egoistycznego dazenia Ploszowskiego ewoluuje ponownie ku
dolegliwosciom chorobowym. Gdy Leon okazuje bowiem rozdraznienie listami odebrany-
mi przez zon¢ od Kromickiego, Anielka ma ,,z rana mocny bol gtowy” (Bd 162). Doktor
Chwastowski, nie wykazujac wnikliwoséci medycznej, zaleca jej na ,,bol gtowy z napiecia”,
tj. ,,zaburzenie somatyczne pochodzenia nieorganicznego” (dolegliwo$¢ nieuwazang przez
wielu lekarzy szpitalnych za chorobe)’! chodzenie dla zdrowia po parku. W ten sposob
pod wptywem przysparzanych jej przez Leona dalszych emocji i rozterek wewnetrznych
W jej sercu mizernieje ona coraz bardziej i blednie, tracac ,,swoj dawny ciepty koloryt”,
a zeszczuplenie nie stanowi bynajmniej oznaki zdrowia, nadajac jej ,,co$ mglistego, co
[...] przypominato postacie Puvisa de Chavanes” (Bd 209-210).

Proszac natarczywie Anielke o wyznanie mu mitosci, staje si¢ Leon tym samym przy-
czyna jej kolejnych dolegliwo$ci w Gastein — rozpalenia twarzy, spazmow czy serdecz-
nego $miechu. Cierpigc wprawdzie z powodu zadawania bolu i przysparzania rozterek
kochanej kobiecie, nie zaprzestaje Leon jednak swoich konsekwentnych i uporczywych
dziatan wobec niej. Doprowadza jg to do krétkotrwalego zastabniecia, ktoremu zapobiega
doktor z hotelu Straubingera, niepotrafigcy rozpozna¢ wlasciwej przyczyny ,,wzburzenia
nerwowego” i sugerujacy jako antidotum przerwanie kapieli na kilka dni i przebywanie na
$wiezym powietrzu. Zwraca on bowiem uwagg tylko na stan fizyczny, a nie psychiczny
organizmu Anielki, ktory znajduje zdrowy i peten sit (Bd 253).

Kolejne komplikacje uczuciowe, zwigzane z odrzuceniem Leona podczas rozmowy
w drodze powrotnej powozem z Warszawy do Ploszowa po wyscigach, w trakcie ktorej
ten proponuje jej rozwdd z Kromickim, optaca Anielka dalszym pogorszeniem zdrowia.
Cho¢ Leon z rzekomo rozdartym sercem rozpoznaje skutki swego wobec niej postepo-
wania, spostrzegajac, ,,jak ona chudnie, mizernieje, jak twarz jej staje si¢ coraz mniejsza,
rgce coraz przezroczystsze”, jak ,,ona zdrowiem optaca t¢ walke”, widzi w tym tylko
,hiezbite dowody”, ze jej serce i mysli nalezg do niego (Bd 222). Samolubnie po§wieca
jej zdrowie dla osiggnigcia wlasnego celu. Anielka niejednokrotnie blednie jak papier,
rece drza jej jak w febrze, a usta bieleja — tak reaguje na rzucone przez Leona w chwili
rozdraznienia stowa, ze moze oswiadczy¢ si¢ pannie Zawistowskiej choc¢by jutro (zob.
Bd 226). Podobnie cieszy si¢, gdy pani Kromicka wzrusza si¢ do nieprzytomnosci z nie-

' M. Sokotowska, dz. cyt., s. 20.
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pokoju i strachu (blednie ,,jak pt6tno”, majac ,,tzy w oczach”; Bd 276), widzac krew na
rekach Leona i sgdzac, ze uczestniczyt on w wypadku kolejowym.

Ptoszowski zauwaza wszakze z radoscia takze zbawienny wptyw kuracji na pogarsza-
jacy si¢ od poczatku lata stan zdrowia ukochanej: cieszy go to, gdy w Gastein Anielka,
mimo zmartwien 1 trosk z powodu nieporozumien z m¢zem i macacych spokoj rozterek
wnoszonych do jej duszy przez mito§¢ Leona, ,,wyglada zdrowo”. Jednak mysl, ze jej
zdrowie, a moze i zycie jej jest zagrozone, przyprawia go o powstawanie wlosow na
glowie (Bd 294).

Pierwsze symptomy odmiennego stanu Anielki nieSwiadomy tego jeszcze Leon od-
notowuje z przestrachem w trakcie jej pozowania do portretu zamowionego u Angelego
w Wiedniu, gdy to ona ,,pozujac najspokojniej, wzdrygneta si¢ nagle, twarz jej oblata si¢
rumiencem, a potem stata si¢ blada jak optatek™. Zaniepokojony Leon czyni sobie gorzkie
wyrzuty, ze to odgadywanie jego mitosci i cierpien jest powodem jej dolegliwosci, emfa-
tycznie okreslajac swoje uczucia: ,,Lepiej, by$ ty przepadl, nizby ona miata chorowac!”
(Bd 321). Powdd dolegliwosci fizycznych Anielki: jej ,,zmizerowanej twarzy, podbitych
oczu, [...] gotowosci do placzu” stanowi wedtug Leona wiszacy nad Kromickim pro-
ces 0 oszustwo, za§ w $wietle mnieman ciotki Leona — ciagza, z powodu ktorej jest ona
,»W takiej rozpaczy, jakby to byta hanba” (Bd 342). Stan pani Kromickiej wptywa na jej
zmieniony wyglad. Podobnie jak w Rodzinie Polanieckich w odniesieniu do ci¢zarnej,
podkresla Sienkiewicz w Bez dogmatu zbrzydniecie Anielki, ale i uwypukla zarazem
stato$¢ nieskonczonego stanu mitosci Leona, nazywanego przezen pozadana ,,chorobg”,
z ktorej nie chce on wyzdrowie¢ i na ktora woli umrze¢ (zob. Bd 347).

Lekarzami w prozie Sienkiewicza sg tylko mezczyzni, chociaz w ,,Krytyce Lekarskiej”
w 1899 roku ukazat si¢ tekst Adama Wrzoska, piszacego, ze ,, Teraz, gdy juz setki ko-
biet praktykuje, spor o to, czy kobieta moze by¢ lekarka — stat si¢ zbyt akademicki [...]
przez to samo, ze jest zdolna zosta¢ lekarkg, ma prawo nig by¢”*?. Nawet potoznictwo
i leczenie chorob kobiecych nie byto odpowiednie dla kobiety lekarza wedhug Ludwika
Rydygiera, dowodzacego, ze ,,operacje na otwartym brzuchu wymagaja «zimnej krwi,
rozwagi i energii najlepszego mezczyzny», «precz mi od nich z lekarzem-kobieta»™>>.
Cenigcy niezwykle profesora Rydygiera jako lekarza Sienkiewicz znat prawdopodobnie
to jego stanowisko w powyzszej kwestii i moze dlatego nie pojawiajg si¢ w jego prozie
kobiety-lekarki.

Nie znajdziemy tez w powiesciopisarstwie wspotczesnym Sienkiewicza bezposrednich
odniesien do adresowanych wytacznie do kobiet poradnikow propagatorki nowoczesnych
koncepcji wychowawczych i seksuologicznych, [zabeli Moszczynskiej, Iaczacej refleksje
o zdrowiu fizycznym i psychicznym z refleksja o moralnosci jako czyms wigcej niz przy-
zwoito$¢. Zawieraly one ,,opis zycia kobiety od niemowlgctwa do zupelnej dojrzatosci,
a nawet staro$ci, podajgc w przystepny sposob naukowo uzasadnione rady dotyczace

52 Cyt. za M. Duda, Kobieta lekarz. XIX- i XX-wieczni publicysci oraz naukowcy o edukacyjnych i zawodowych
mozliwosciach kobiety, [w:] A. Galant, A. Zaliszewska (red.), Kobieta, literatura, medycyna, Szczecin 2016, s. 25.
Autor prezentuje w dalszej czesci tekstu glosy mezczyzn — przeciwnikéw i zwolennikow otwarcia uniwersytetu
i zawodu lekarza dla kobiet. Zob. tamze, s. 26-33.

3 Tamze, s. 33.
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pielegnacji zdrowia w poszczegdlnych okresach™“. Pod koniec XIX wieku odkryto jedng
z kobiecych chorob, ktorg byta mlodziencza blednica, okreslana jako niedokrwisto$é,
a leczona wysokokaloryczng dieta i ograniczeniem wysiltku fizycznego. Zaniedbanie jej
objawow grozito doprowadzeniem do gruzlicy, powiktan ginekologicznych i zaburzen
nerwowych®.

Ostateczny cios zdrowiu ciezarnej Anielki, prowadzacy wtasnie do objawiajacych sie
komplikacjami w fizjologii cigzy zaburzen, zadaje wiadomos$¢ o samobojczej Smierci
Kromickiego. Traci woéwczas ona uprzednia, co prawda chwiejng, odpornos¢ fizyczna,
Scisle powigzang z moralna. Nadmiar zmartwien, ktopotéw oraz rozterek sercowych i zy-
ciowych doprowadza do powaznej choroby $miertelnej. Zmiana w jej stanie cywilnym
odmienia i sytuacj¢ Leona wzglgdem Anielki — prowadzac do mysli, Ze nie istnieje juz
zawada dla ich zwigzku, wigc powinien odczuwac¢ rados¢ bez granic. Wrazliwy Leon
odczuwa jednak taczace si¢ z tg mys$la ambiwalentne ,,przerazenie o Anielke”, gdy zdaje
sobie sprawe, ze ,,w dzisiejszych warunkach wstrzas$nienie moze ja zabi¢”, a podobnie
sadzi i ciotka Leona, ze Anielka moze to zyciem przyptaci¢ (Bd 349-350). Szukajacy
réznych sposobow zaradzenia temu zagrozeniu Leon, proponuje wywiez¢ ja z matka
do Rzymu, jednak doktor, zbadawszy ciezarng, stwierdza, ze podrdz grozitaby ,,wprost
niebezpieczenstwem dla zycia Anielki” z powodu zachodzacych w jej stanie nieprawi-
dtowosci 1 dodaje uwage o swej reakcji na te patowa sytuacje: ,,Co za meka stuchac tego
specjalnego jezyka, w ktorym kazdy termin zdaje si¢ grozi¢ $miercig ukochanej istocie!”
(Bd 352). Lekarz radzi tez obiektywnie, by po odpowiednim przygotowaniu powiedzie¢
Anielce o $mierci meza. Wrazliwszy od lekarza Leon sprzeciwia si¢ jego racjonalnej
radzie, ktéra wzburza go i okropnie niepokoi — pragnatby raczej zaprowadzi¢ zupelna
kwarantanng wokot Ploszowa, byle tylko jakakolwiek wies¢ nie dotarta do miejsca jej
przebywania. Znajacy najlepiej w mniemaniu Leona jej ,,dusze petng skruputéw, zeby
oceni¢, w jaka popadnie zgryzote i jak zacznie si¢ zaraz podejrzewac, czy czasem $mierc
ta nie dogadza takim jej ch¢ciom, ktorych nie Smiata wypowiedzie¢”, leka si¢ bowiem
nie tyle o ,,zal, jaki odczuwa po $mierci drogiej istoty”, ile o ,,wyrzuty, ktore ona sobie
bedzie czynié, ze gdyby go kochata wiecej, to by i1 jemu zycie byto drozsze” (Bd 353).

Anielka zauwaza jednak z niepokojem ukrywanie czego$ przed nig, wigc doktor
ponownie doradza, ze trzeba powiedzie¢ pani Kromickiej prawde, gdyz zaniepokojenie
z powodu braku listow przywiedzie ja do czynienia ,,najgorszych przypuszczen”, a na
sprzeciw Leona sadzacego, ze ,,w najgorszym razie ten niepokdj przygotuje ja wlasnie
do wiadomosci”, uzmystawia, ze ,,dtugi niepokd;j Zle przygotuje organizm do przejscia,
ktére go czeka, a ktore prawdopodobnie i w pomys$lnych warunkach nie bytoby zbyt
tatwe” (Bd 356).

Dowiadujac si¢ tragicznej wiesci, ostabiona psychicznie Anielka dostaje wszakze
wieczorem krwotoku, a ostatecznie doznaje paralizu kiszek. Choroba Anielki ma, jak

3 A. Siwiec, Kobieta w roli pedagoga zdrowotnego i domowego lekarza na przetomie XIX i XX wieku —w $wie-
tle poradnikow Izabeli Moszczenskiej, [w:] A. Galant, A. Zawiszewska (red.), Kobieta, literatura, medycyna, Szcze-
cin 2016, s. 87-88.

3 Zob. tamze, s. 91.
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przewiduje lekarz, przebieg gwattowny: w pierwszym okresie choroby (dwa dni) — z nie-
wielka goraczka, zupelng przytomnoscia, odczuwaniem ogolnego rozstroju i ostabienia, ale
i niewielkim cierpieniem; w kolejnym stadium — z goraczka dochodzacg do czterdziestu
stopni, z ,,wielkimi bole$ciami, mdto$ciami, opuchnigciem ndg...” (Bd 357). W dwa dni
pdzniej Leon styszy juz rzeczywiscie ,,przez drzwi jej glos i jej jeki”, bedace reakcja na
straszne w tej chorobie bolesci, nazwane przez doktora ,,zwyklym objawem”, za$ przez
Leona,,$lepym okrucienstwem”. Dodatkowymi symptomami postepujacego btyskawicznie
procesu chorobowego sa: ,,Mdtosci ciggle. Bole coraz wigksze. Nogi jej opuchty zupetnie.
[...] Goraczki czterdziesci stopni” (Bd 357-358), zupelne opuchnigcie ndg, i to wszystko
przy ciaglej przytomno$ci. Wkrotce te meki fizyczne, przez ktore z takim trudem chora
przechodzita, ustepuja prawie zupetnie: ,,oczy ma btyszczace, wladze umystowe podnie-
cone. [...] i twarz ma teraz anielska” (Bd 358).

Krotko przed $miercig Anielka wyznaje Leonowi tak dtugo skrywang przed nim prawde,
ze go bardzo kochata. Martwi si¢ juz tylko losem bliskich, ktorych musi zostawié: matki,
ktora poleca Leonowi, i jego samego, ktdrego ,,0szukuje”, moéwiac, ze stan jej zdrowia
ulega poprawie. Takie znaczne polepszenie przed zgonem okazuje si¢ w tej chorobie
typowe, ale tylko pozorne. Medycyna nie zdotata pomdc Anielce, ktora odchodzi w kwie-
cie wieku i mtodosci pogodzona ze §wiatem, wzywajac uprzednio ksigdza i1 uspokajajac
przestraszonego tym Leona, ze wezwata go ,,nie dlatego, ze mysli umieraé, ale ze przy
kazdej chorobie lepiej si¢ uspokoi¢” (Bd 359).

Jej $mier¢, podobnie jak zgon ksiedza Latysza oraz ojca Leona, stanowi nastepstwo
nieuleczalnej, acz w odroznieniu od seniora Ploszowskiego zaskakujacej wszystkich
$miertelnej choroby. Inng jest Smier¢ samobdjcza zardbwno Leona, jak i Kromickiego,
obie podobne — dobrowolne i r6zne zarazem, gdyz dobrowolnos¢ ,,strzelenia sobie w teb”
przez m¢za Anielki jest wynikiem presji bankructwa, a doprowadzajacg go do tego czynu
chorobg duszy — newroza pieni¢zna.

Bogata skala chorob we wspodtczesnej powiesci Sienkiewicza, ktorych zardwno przebieg
(nagly 1 niespodziewany lub spowodowany wtasnym niestuzagcym zdrowiu postepowa-
niem), jak i skutki sg zréznicowane. Podczas gdy jedni (jak pani Celina) przezwyci¢zaja
swoje przewlekte 1 poglebiajace si¢ dolegliwosci, dla innych konczg si¢ one $miercig.
Dolegliwosci chorobowe przypisane zostajg jednak w Bez dogmatu postaciom nie tylko
drugoplanowym, ale i epizodycznym. Rzezbiarz Jozef Lukomski, planujgcy matzenstwo
1 zamartwiajacy si¢ samg mysla o mozliwosci pojawienia si¢ u siebie ,,dziedzicznej ghu-
choty” jako cigezkiego kalectwa dla otoczenia, ,,bo glusi bywaja niecierpliwi”, tj. tym, ,,czy
godzi si¢ wigza¢ zycie dziewczyny cztowiekowi, ktoremu to kalectwo prawdopodobnie
grozi — i z ktérym pozycie moze by¢ trudne...” (Bd 102). Ten sltyszacy dotad doskonale
cztowiek (acz nieustannie kontrolujacy sie, czy mu stuch nie stabnie, majacy bowiem
,»W wyrazie oczu, w ruchach glowy, w sposobie, w jaki stucha, gdy si¢ do niego mowi, [...]
co$ z tego, co majg zwykle ludzie glusi”’) wysnuwa z reakcji swojej narzeczonej Wandy
(mowigcej mu na wyznanie tej przeszkody, iz jak nie bedzie mogla mowic, ze go kocha,
to bedzie mu to pisata) bardzo optymistyczng mysl, Ze: ,,Nie warto dla niebezpieczenstw,
tylko prawdopodobnych, psu¢ zycie sobie i komu™ (Bd 103). Recepta na chorobg okazuje
si¢ silna wola rzezbiarza w nieuleganiu hipochondrycznym nawykom. Podobny stosunek
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do spodziewanej choroby ma réwniez ciotka Leona. Siostra ojca Ploszowskiego, starsza
o kilka lat od niego, do pewnego momentu uosabiajgca organizm ,,nie do zdarcia”, podlega
przemijaniu. Gdy Leon powraca do Ploszowa po dlugiej, cigzkiej chorobie, dostrzega
ona zmiany pochorobowe u bratanka, ale i ten zauwaza ogromne zmiany u niej: ,, Twarz
jej stracita jako$ dawny stanowczy wyraz, rysy staty sie jednak wiecej nieruchome. |...]
glowa poczyna jej sie nieco trzasc, co sie szczeg6lnie daje widzie¢, gdy czego shucha
zuwagg”. Na pytanie zaniepokojonego bratanka, jak si¢ ma, odpowiada ,,z wtasciwg sobie
otwartoscia”, ze czuje, iz na nig ,,juz czas”, dodajac z prostota: ,,— Wszyscy Ploszowscy
koncza na paraliz — mnie za$ lewa reka drgtwieje co rano. Ale nie warto o tym mowié —
wola boska!” (Bd 344).

Choroba fizyczna wystepuje zwykle w Bez dogmatu w tacznosci, bliskim powigzaniu
z analogicznymi stanami psychicznymi; zaburzona fizyczno$¢ objawia bowiem chorobe
psychiczng. Wyraznie uwypuklajg to analizy stanow zdrowotnych Leona, cztowieka
o wysokim stopniu wyrafinowania nerwowego, ,.troch¢ epikurejczyka w uczuciu” (Bd 41),
ktory piszac o zaburzeniach psychicznych, nader czgsto wspomina o rownoczesnie do-
znawanych duszno$ciach, gorgczkach i innych stanach cielesnego odbiegania od normy
zdrowia. W przypadku Ptoszowskiego dolegliwosci cielesne idg w parze z duchowymi.
Odnotowujgc w sobie przypisywane nerwom momenty odplywu woli, energii, checi do
czynu, ochoty do zycia, zaufania do przysztosci, Leon snuje zarazem gorzkie rozmysla-
nia tyczace stabosci cielesnej>*. Watpigc w mozliwo$¢ odrodzenia przy Anielce drugiej
mitodosci duchowej u siebie, bedac przekonanym o niezmienno$ci swego mozgu i nie-
okrzepnigciu nerwdw, za co$ potwornego uwaza Swojg przy niej role, stosujac porownanie
scjentystyczno-biologiczne: ,,Mogez odgrywac role tego polipa, ktéry wysysa ofiar¢ dla
odzywienia si¢ jego krwig?” (Bd 46).

Uwaza on ozenek z Anielkg za poswigcenie jej dla siebie i unieszczesliwienie w inny
sposob (zob. Bd 46). Zarazony mysla, ze ,,mito$¢ zwycieza nawet $mieré, ale chroni
przed nig tylko gatunek™ (Bd 65), bedacy pojeciem ogdlnym i w stosunku do jednostki
najzupehniejszg nirwang, nie za$ indywiduum, poréwnuje analogicznie obolato$¢ swego
moézgu do obolatosci ,,grzbietu robotnika noszacego cigzary nad sity” (Bd 66). Jednak wy-
jezdzajac z Ptoszowa do Rzymu z powodu naglej choroby ojca, jest niemal pewny swoich
uczug¢; przypomina sobie podanie o zeschnigtej do cna rozy jerychonskiej, odradzajacej
si¢ w spotkaniu z kroplg dzdzu, wierzac w ,,dar wskrzeszania zmartych” przez ,,uczciwe
1 czyste serce kobiece”, ale i w ,,wicksza moc odradzania si¢” takze ,,serca meskiego”
(Bd 57). Jest peten wiary w ,,sprezysto$¢” natury meskiej, jak to okresla, i w to, ze mitosé
»powraca [jej] dziewictwo”. Ten aktor i widz w jednym cztowieku, jak okresla siebie Leon,
zastrzega si¢ zaraz, ze te okreslenia wydaja sie¢ ,,dziwne pod piérem sceptyka” (Bd 58).

Ploszowski, odnotowujac refleksje na temat swojej ptci, okresla jej ogromnag stabo$¢
poprzez wiasne cielesne reakcje (,,bardzo szybki puls” pod wptywem ,,uczuciowej go-
raczki”; Bd 36) pod wptywem wzmagajacej si¢ tkliwosci na gruncie pociaggu zmystow do

56 czy taki cztowiek, fizycznie zmeczony, duchowo stary, ma prawo si¢ zeni¢? [...] czy mi wolno wigzac to

zycie mtode, $wieze, pelne wiary w §wiat i Pana Boga, z moimi zwatpieniami, z moja duchowa niemoca, z moim
beznadziejnym sceptycyzmem, z moja krytyka, z moimi nerwami?” (Bd 46; zob. Bd 65).
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Anielki. Notuje, przebywajac w Rzymie, jak wieczorami doznaje pewnych dolegliwosci,
mianowicie: ,,dusznosci i nerwowego niepokoju”, na ktore ulge przynosi mu wyjscie na
$wieze powietrze i wldczenie si¢ do zupelnego zmeczenia” (Bd 92). O dolegliwosciach
goraczki informuje takze z pobytu w Gastein (zob. Bd 261), gdy bardzo mu zalezy na
roztaczeniu Anielki z mezem. Na upajajacy go widok Anielki po kapieli traci on ,,zmysty
zupojenia, a zarazem i z bolu, ze oto siedzi przy niej —maz” (Bd 261). Kazda ukradkowa
bliskos¢ z Anielkg doprowadza go do standw rodzaju chorobowego, ktorego przejawem
s ,,pulsa rozbite i szum w glowie” czy trzesacy si¢ w nim ,,kazdy nerw, jak w febrze”
(Bd 266) na wspomnienie chwili, gdy objat dtonmi i catowat stopy Anielki schodzacej
po kretych zewnetrznych schodach, prowadzacych z pierwszego pigtra willi do ogrodu.
Goraczka nerwowa lub psychiczna (emocjonalna), jako typowy objaw chorobowy Leona,
stanowi zgodnie z wiedzg medyczng efekt ,,silnych przezy¢ psychicznych” wywotanych
poprzez ,,bodzce odruchowo-nerwowe dochodzace do osrodka termoregulacji z kory
mozgowej”, pod wpltywem ktorych powstaje ona u ,,0s0b wrazliwych”, do jakich
Ploszowski nalezy.

Oprocz tych goraczek Leonowi doskwierajg rowniez napadajace go bdle glowy i1 bez-
sennos¢. Po odebraniu listu od ciotki z tragiczng dlan informacja, ze Anielka wychodzi
za Kromickiego, Leon nie $pi kilka nocy, w wyniku czego mizernieje ,,okrutnie przez
te parg dni” (Bd 112). Nastegpnie, pozostajac nieustannie w strachu, ze mu ,,to wszystko
moze nie by¢ darowane”, ze nad nim, jak nad podobnymi do niego ludzmi ,,wisi zatrata”
(Bd 114), podejmuje kroki zaradcze, angazujac wiernego swym dogmatom (spoteczen-
stwu i ukochanej kobiecie) Sniatynskiego jako posrednika w odwiedzeniu Anieli od tego
malzenstwa i przekonaniu jej, by nie oddawata r¢ki cztowiekowi, ktérego nie kocha, a nie
odpychata cztowieka kochanego, ktory w uniesieniu zazdro$ci uczynit cos, czego z calej
duszy zatuje. W nastepstwie tych watpliwos$ci, czekajac na rezultaty misji, ktorej podjat sie
przyjaciel w sprawie Anielki, w dzien dostaje Leon ,,szalonej newralgii w gtowie*®. Cho¢
ona wprawdzie przechodzi, to jednak spowodowany nig bol, bezsennos¢ i niepokoj wpro-
wadza go w taki stan, jakby byl zahipnotyzowany. Jego przejawem jest umyst ,,otwarty
i podniecony w jednym kierunku, skupiony calg sita w jednej tylko mysli” i widzacy ,,tak
jasno, co bedzie, jak nigdy w zyciu nie widziat”. Doznaje tez w tym szczegolnym stanie
jasnej wizji, ze nie moze mie¢ zadnych ztudzen co do tego, by ona zlitowala si¢ nad nim,
1 czuje namacalnie smutek, jak i to, ze moze zachorowa¢ (Bd 115-116). Rozpaczajac tak
po przewidzianej jej utracie, pewne ukojenie znajduje jednak w poczuciu, ze nie ma juz
rady — stalo si¢; odczuwa bowiem obojetnos¢ dla wszystkiego, co jest w nim i koto niego.
Zle sypia takze wowczas, gdy cisng mu si¢ do glowy pytania zwiazane ze spotkaniem
w Ploszowie juz zameznej Anielki i tym, czy miatby ,,prawo sprowadzi¢ panig Kromicka
z drogi obowigzku na manowce — czy nie?” (Bd 128).

7 T. Rozniatowski, dz. cyt., s. 353. Permanentna goraczka warunkuje zwigkszona wrazliwo$¢. Zob. A.Z. Ma-
kowiecki, dz. cyt., s. 165.

5% Tj. napadu silnego bdlu o charakterze ucisku, towarzyszacego napigciom emocjonalnym. Zob. T. Rozniatow-
ski, dz. cyt., s. 735.
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Leonowi, podobnie jak Laurze, nieobca jest takze mato estetyczna dolegliwosc, ktorg
Sienkiewicz doskonale znat z autopsji*® — bol zeboéw. To z powodu tej przypadtosci i opuch-
nigcia twarzy nie moze on wyruszy¢ do Ploszowa zaraz po przyjezdzie do Warszawy. Ten
mitosnik pigkna nie wyobraza sobie bowiem w takim stanie ,,przedstawi¢ tym paniom”
(Bd 134). Samo zblizanie si¢ do Ploszowa po ponad dziesi¢ciu miesigcach niewidzenia
Anielki staje si¢ takze powodem niepokoju, odzwierciedlajacego si¢ w reakcjach fizjo-
logicznych: doznawanego tak ,,silnego $ciskania w piersiach”, ze chwilami robito mu
si¢ duszno czy opanowujacego go ,,uczucia pustki i smutku” oraz odczuwania ,, szumu
w glowie i zimna w koncach palcéw” na widok Anielki (Bd 141-142).

Nerwy 1 bole gtowy idg zwykle u Leona w parze ze soba, jak na przyktad po otrzy-
maniu przez Anielke listéw od meza, ktore go pognebiaja do takiego stopnia, Ze nerwy
biorg go ,,na kiet”, ponoszac go tam, gdzie nie chciat, napada go ,,gwattowny bol glo-
wy”, a nerwy jego sa ,,w takim rozstroju”, ze gniewa go wszystko (Bd 157-158). Gdy
uswiadamia sobie, ze nadal kocha zamezng juz Anielke, pragnac jej wzajemnosci ,,catg
sitg instynktu zachowawczego, nie przez zmysty wylacznie, nie wylacznie duchem, lecz
takZe przez trwogg nicosci”, to mozliwos¢ jej utraty odczuwa jako swoisty ,,przedsmak
$mierci” (Bd 228). Sita tych uczu¢ mitosci do cudzej zony doprowadza go, po odrzuceniu
przez Anielke, do pragnienia zachorowania i cierpienia namacalnie cielesnego — cheiatby
bowiem ,,przeleze¢ jaki miesiac bez §wiadomosci, bez pamigci, wypoczac za wszystkie
czasy”. Posiadajac wedle diagnozy mtodego Chwastowskiego ,,system nerwowy rasy juz
przezytej”, dziedziczy on wszakze rowniez ,,duzy zasob sit muskularnych” (Bd 228-229).

Po wyjezdzie Hilstowny z Warszawy obezwtadnia Leona potgzny pesymizm, zdajacy
si¢ ogarniaé ,,caly $wiat jak atmosfera, ciazy¢ na rzeczach, ludziach, przenika¢ we wszel-
kie ksztalty i wszelkie istoty”. Odnosi wrazenie niesionego w sobie ,,ucisku i ogromnego
niepokoju, jakby trwogi przed jakim$ nieznanym i nieokreslonym niebezpieczenstwem”,
budzacymi w nim chwilowg ,,szalong nostalgi¢ za stoncem i pogoda, za krajami, w kto-
rych nie ma takich deszczow, ciemnosci i mgiel” (Bd 235). Po powrocie Kromickiego
ze Wschodu Leon kupuje rewolwer przed wyjazdem do Gastein i rozmy$la o swojej wro-
dzonej nieudolnosci, polemizujac z wyobrazeniem romansopisarzy, psychologow i fizjo-
logébw o rodach przezytych, ze ich ,,wewnetrznej nieudolnos$ci zyciowej odpowiada stale
niktos¢ fizyczna, maty wzrost, stabe muskuty, anemiczny mézg i licha inteligencja”, gdyz
potomkowie tych rodéw odznaczaja si¢ wedtug niego nie tyle ,,brakiem sit zywotnych”,
ile ,,brakiem harmonii miedzy nimi”, ,,anarchig sit zywotnych”, bedaca ,,chorobg ci¢zszg
niz fizyczna i moralna anemia”, zaostrzajaca si¢ we wspotczesnych warunkach z powodu
zatrucia filozofowaniem i zwatpieniem. Dodaje zarazem, wskazujac wlasny przypadek, ze
stanowi on przeciwienstwo przytoczonego sadu —jako cztowiek ,,fizycznie tggi”, znajacy
tez ludzi swojej sfery ,,zbudowanych jak antyki greckie, uzdolnionych, bystrych, ktorzy
jednak nie umieli zy¢ i zle skonczyli, wlasnie z braku rownowagi migdzy az zbyt zresztg
bujnymi sitami zywotnymi” (Bd 146).

% Cierpi na nie nie tylko on sam, ale i cierpiagca na zapalenie okostnej adresatka jego listow, Jadwiga Janczew-
ska —zob. L 11, s. 164, 601.
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Gdy Anielka zapowiada swoj wyjazd do Odessy za mezem, Leon podejmuje przeciw-
dziatania, pozyczajac Kromickiemu pienigdze, ale jest takg aktywnoscia tak wymeczo-
ny, ze przewiduje u siebie chorob¢ moézgowa, a silne, zatrzymujace go w pokoju ,,bole
glowy” i wypalanie ,,mnostwa cygar, az do odurzenia si¢”, idace w parze z zalatwianiem
tych interesow faktycznie doprowadzaja go do choroby (Bd 289-290). Czuje si¢ on, jak
cate pokolenie rodow przezytych, zagubiony, neguje wszystko, co doprowadza go do
zatrzymania si¢ w prozni bytu.

Znamienne jest zarazem, ze w Leonie niektamany podziw budzi profesja lekarza wy-
rézniajaca mtodego Chwastowskiego. Ploszowski upatruje w nim i jego trzech braciach
(piwowarze, ksiegarzu, adepcie szkoty handlowej) ,,ludzi nie przerafinowanych ani tez
nie pograzonych w ciemnocie”, tworzacych ,,jakie$ posrednie a zdrowe ogniwa pomiedzy
przekwitem a barbarzynstwem” (Bd 147). Potomek rodow przezytych obserwuje, jak
Chwastowski wraz z bratem ksiegarzem urzadzaja jakies przedsi¢biorstwo rozsprzedazy
elementarnych ksigzek, tj. ,,wiecznie co$ robia, [...] czyms$ si¢ zajmujg i przez to majg
ogromnie pelne zycie”, i ta jego czerstwos¢ ducha pokrzepia go, przynoszac ,troche
ulgi” (Bd 236). Ten niezwykle czynny i ,,dzielny chtopak™, wygladajacy ,,jak Herkules
jarmarkowy”, wzbudza w nim, przy kazdym z nim spotkaniu, zdziwienie swg witalno-
$cig, wszechstronnos$cig czynu i kipigca ,,bujnoscig zycia”. Pracujac bowiem ,,jak wot,
w klinice”, tworzy ,,pismo higieny dla Iudu, ktorg brat jego ksiggarz ma wydawac w po-
staci kilkugroszowych, matych broszurek™; a ponadto ,,nalezy do réznych stowarzyszen
lekarskich i nielekarskich, ktorych jest czynnym cztonkiem, a oprocz tego umie znalez¢
czas na rozmaite wesole, moze zbyt wesote, stosunki w okolicach Kéarthnerstrasse”
(Bd 272). Jego krzepa i zyciowa bujnos¢, zdajaca si¢ moc wypehic zycie kilku takich
»Herkulesow” jest w stylu sienkiewiczowskim — swoiScie sarmacka — wykazujaca po-
krewienstwo z postaciami polskich rycerzy z powiesci historycznych pisarza. Ma on tez
predylekcje do wszelkich rozkoszy zycia, w czym pokrewny jest swemu bratu, listownie
skarzgcemu si¢ na brak kobiet (i na to, ze ,,przystojnej ani na lekarstwo...”; Bd 272).
Doktor Chwastowski, zawsze zdrow 1 tegi (zob. Bd 314), za kazdym razem czyni na
Leonie wrazenie kompletnego zdrowia. Sam za$, cierpigc na bezsennos$¢ lub zapadajac
,Jakby w odretwienie” i majgc sny koszmarne — fantasmagorie®, czuje namacalnie nie-
zno$ny wstret, zmieniajacy si¢ ,,w dziwnego rodzaju strach, bo strach $mierci” (Bd 315).
Ta odczuwana po raz pierwszy przez Leona bojazn zgonu (sformutowana nastgpujaco:
,»Kto wie, jakie tam mrowienie przeohydne moze istnie¢ w tych ciemnosciach z drugiej
strony zycia?”’) prowadzi do u§wiadomienia sobie, zwigzanych z odczuciem toczacej go
,,0d wewnatrz jak robak™ choroby nerwowej, potrzeb rekonwalescencyjnych. Ich wyraz
stanowi ,,ogromna potrzeba §wiatla i zycia”, a ich objaw — ,,tony woskowe” jego twarzy
i,,troche przezroczyste” rece (Bd 315). Wyznajac, podobnie jak jego ojciec swa niewiarg

60 Zobaczytem masy chrzaszczy i zukow wychodzacych z bokow, ze szpar migdzy materacem a tozkiem.
Byly tak duze jak pudetka od zapatek. Wkrotce ujrzatem je idace w gore po $cianie. Dziwna rzecz, jak podobne sny
sg realne; styszalem najwyrazniej szelest papierowego odbicia pod haczykami nog. Podnidstszy oczy, zobaczytem
w kacie pod sufitem cate grona chrzaszczy, tylko nieco odmiennych, bo jeszcze wigkszych i biatych w czarne plamy.
U niektorych widziatem podbrzusza z dwoma szeregami nég, ktore wygladaty jakby zebra. We $nie wydawato mi
si¢ to wszystko naturalne i zarazem ohydne. Bylem peten wstretu, ale anim si¢ bat, ani dziwit”; Bd 315.
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,»W doktorow, zwlaszcza takich, ktorzy wierzg w medycyne”, za jedyne ,,lekarstwo nie-
zawodne” powracajace go do catkowitego zdrowia uznaje on $mieré¢ Kromickiego i1 oze-
nek jego samego z oddajaca mu si¢ niepodzielnie Anielka, ktorg nazywa jego jedynym
skutecznym lekarzem (Bd 316).

Odjezdzajac z Wiednia do Berlina po odkryciu, ze Anielka jest w stanie odmiennym
z m¢zem, Leon doznaje poczatkowych objawow choroby psychicznej, albowiem ma
wrazenie, ze ma ,,w glowie koto rozpedowe jakiej$ maszyny. Tak si¢ to szybko obraca,
ze az boli”, jednak wszystko pamigtajgc 1 wiedzac, wie tez, ze nie zwariowat (Bd 322).
Rozzalony bardzo swoim odkryciem pogardza kazda kobietg, uzmystawiajgc sobie, ze oto
jego wybranka miata dwoch wielbicieli: jego — od mitosci platonicznej, Kromickiego — od
malzenskiej. Doznaje, zachowujac ,,jakas mechaniczna przytomno$¢”, ambiwalentnych
odczu¢ 1 checi: thuczenia ,,lbem o $ciane”, ,,rozbicia glowy o mur”, a zarazem ,,potrzebe
$miechu” (Bd 323-325).

Zdruzgotany takim obrotem spraw, konczacych wszystko, co sobie misternie planowat
z Anielka, zachowuje si¢ jak automat, planujac logicznie swoj wyjazd; moéwi bowiem, ze
poniewaz jest ,,chory na serce”, doktor kazat mu wyjecha¢ ,,nie tracac ani minuty, do Ber-
lina” (Bd 326). Wkroétce zaczyna wszakze faktycznie odczuwaé stopniowo niedomaganie
fizyczne, co zreszta rowniez przewiduje zupehie §wiadomie: porownujac si¢ do cztowieka
razonego piorunem, ktory ,,sztywnieje i nie upada od razu”, tak i on, dotad trzymajac si¢
takze ,,sitg tego piorunu”, ktoéry wen uderzyt — powoli zwala si¢ z no6g. Pierwszym symp-
tomem choroby jest odczuwanie dusznosci w plucach i wrazenie oddychania ,,tylko ich
czescig”, a takze chwytajaca go ,,0d czasu do czasu jakaz nieokre§lona trwoga — trwoga
przed niczym” (Bd 324). Odnotowuje rozne chorobliwe fizjologiczno-psychiczne przy-
puszczenia co do swej $mierci®!, wyrazajac zarazem potrzebe bycia w thumie ulicznym,
a panicznego leku przed ciemnoscig nocy, objawiajacego si¢ czuciem cigglego ,,meta-
licznego smaku w ustach” (Bd 325), ktory pojawia si¢ pierwszy raz, gdy zastat u siebie
Kromickiego, drugi zas raz poczut ,,cyn¢ w ustach” wraz z odczuciem ,,zimna w mézgu”,
gdy pani Celina powiedziata mu ,,dobrg nowine” (Bd 325).

O wszechogarniajagcym go znuzeniu umyshu, jego niezdolnosci ,,do zadnego skupia-
nia si¢ i do zadnych wysilen, nawet do tak matych, jakich wymaga zwyczajna rozmowa
z przyjaciotka” (Bd 330), pisze w zwigzku ze spotkaniem z Klarg, poprzedzajacym za-
padnigcie na cigzkg chorobe. Lacza si¢ z tym nocne wrazenia odczuwania takiej trwogi,
jakby ,.schodzit po nieskonczonych schodach w coraz glgbsze ciemnosci, w ktorych
dziejg si¢ rzeczy rownie okropne jak niewyrazne” (Bd 330). Wreszcie relacjonuje, jak
phucna choroba cielesna catkowicie go opanowuje wskutek zazigbienia si¢ podczas wie-
czornego powrotu w chtodzie do domu bez paltota po koncercie wystuchanym na sali
koncertowej, w ktorej ,,panowat niestychany upal”). Catkowita utrata odpornosci jego
organizmu, objawiajaca si¢ ,,wielkg niemocg” oraz ,,trzykro¢ szybszym i glos$niejszym

o Zresztg [...] statoby si¢ z moim ciatem tylko to, co juz stalo si¢ z dusza, bo w znaczeniu moralnym ja nie
wiem, gdzie mieszkam; id¢ w ciemnosciach, bez celu, w obtagkaniu. I boj¢ si¢ wszystkiego — z wyjatkiem $mierci.
A $cisle moéwige: mam takie dziwne uczucie, ze to nie ja si¢ boje, tylko ze trwoga zamieszkata we mnie, jakby jaka$
osobna istota — i drzy” (Bd 325).
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niz zwykle” oddechem, wigzana jest bezposrednio przez Leona ze stanem jego nerwoOw
(Bd 331). Kolejne wpisy przynosza informacj¢ o pogorszeniu stanu zdrowia i rozwoju
zapalenia phuc: poprzez opisy nasilajacej si¢ coraz bardziej, az do utraty przytomnosci,
goraczki. Ratunek od czwartego dnia cigzkiego zapalenia pluc przynosi Leonowi opieka
»leczacej” nie tylko muzyka Klary, sprowadzajacej lekarzy i bedacej przy chorym przez
caly czas leczenia, obojetniejacym na wszystko, ale przywigzujacym si¢ do drobiazgdéw
(jak ,,niezmiernie obfita, biata i krgcona czupryna lekarza” czy ,,odsuwanie gornej i dolnej
zasuwy od drzwi przylegtego pokoju” Klary; Bd 332-333). W ci¢zkiej chorobie fizycznej
zanikaja dolegliwos$ci duszy — uspokajaja si¢ nerwy i nie drgcza trwogi, a wzmaga si¢
drazliwo$¢ natrgctw, jak egoistyczne pragnienie powrotu ,,opiekunczej sity” Klary u sta-
bego i bezradnego jak dziecko cztowieka chorego u§wiadamiajacego sobie, ,,ze takiej
opieki i troskliwosci [...] nic mu nie zdota zastagpi¢”, ale zarazem rozdraznionego ,,jej
wysokim wzrostem” i ,,czujacego do niej jakby uraze za to, ze nie jest taka jak Anielka”
(Bd 333-334).

Sienkiewicz z duzym wyczuciem i znawstwem specyfiki zachowan w chorobie potrafi
odnotowywacé rozmaite reakcje chorego, majacego w goraczce choroby ztudne majaki,
w ktorych gtowna role odgrywa postac i glos tamtej (Anielki), a nie tej (Klary), opiekujacej
si¢ nim tak troskliwie kobiety (zob. Bd 334). Dla spokojnego chorowania oboj¢tnieje na
wszystko, co go taczy ze $wiatem zewngetrznym; nie reaguje wiec na naglace listy Kro-
mickiego, proszacego o nadestanie pieniedzy dla ratowania wiasnych pieniedzy Leona,
jak ijego losu (zob. Bd 335).

Zdrowienie fizyczne idzie w parze z nawrotem chaosu mysli zwigzanych z Anielka
1 poprzedniej, pozostalej jakby ,,we krwi i w duszy” newrozy, niczym ,,do dawnego bted-
nego kota” oraz pragnienia wyjazdu do Ptoszowa i stuzenia jej, byle mogt ,,za catg nagrode
[...] tylko patrze¢ na nig”’; uSwiadamia sobie bowiem, ze nie potrafi ,,zy¢ bez jej widoku”
(Bd 340-341). Wycienczajaca organizm choroba czyni w wygladzie Leona widoczne
zmiany (jak ,,wybladla twarz i siwiejgce skronie™), na ktore witajgca go po przyjezdzie
do Ptoszowa ciotka reaguje okrzykiem: ,,Co si¢ z toba stato, Leonie?” (Bd 343-346),
a Anielka — spoglada ,,z przestrachem i wzruszeniem”, odgadujac ,,wszystko, co prze-
szed!” (Bd 345). Za$ wrocony do zywych Leon analizuje swe poglebiajace si¢ niczym
choroba, ,,zboczenie nerwowe”, zakochanie w Anielce nawet wbrew jej odmiennemu,
diametralnie zmieniajagcemu jej wyglad stanowi, ktéry zarazem bardzo nim wstrzgsnat;
albowiem czuje ,,doskonale, ze sam fizyczny wstret odpedzitby [go] od kazdej inne;j”,
tylko przy tej ,,glowie najdrozszej” pragnie pozosta¢ (Bd 346-347).

Leon nie zgadza si¢ z opinia, ze uczuciowo$¢ ludzi nowozytnych — ,,dzisiejszych”
zmniejsza si¢; uwaza, ze jest wrecz przeciwnie, gdyz jemu i im ,,odjeto wszystko, czym
dawniej cztowiek zyt — pozostawiono tylko nerwy bardziej rozdraznione i bardziej wraz-
liwe niz u dawnego cztowieka”. Czynnik psychiczny rozktadajacy charakter, stanowigcy
dawniej hamulec ,,w zapedach uczuciowych” stanowi sceptycyzm, toczacy ,,jak baccillus
dusze ludzka — zmiekczyt ja i zniweczyt jej oporno$¢ na fizjologiczne zachcenia nerwow,
ktére na domiar wszystkiego sg chore”. Stosujac to biologiczne poréwnanie do bakterii,
Leon scjentystycznie hiperbolizuje owo ubezwlasnowolnienie przez sceptycyzm, na ktore
,»hic nie umie poradzi¢” (Bd 348). Przed nastgpujaca w dwanascie dni od odejscia Anielki
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wlasng samobojczg $miercig wyrzuca sobie, ze przyczyng doprowadzajacych do $mierci
ukochanej wstrza$nien stanowi brak u niego ,,wszystkich podstaw zyciowych”, ze umarta
ona przez jego ,,nie wiem” (Bd 359-360). Wcielajacy si¢ w bohatera melodramatyczne-
go, kierujgcego si¢ w zyciu silnymi uczuciami, a prawie nigdy zdrowym rozsadkiem®?,
zegna si¢ Ploszowski z zyciem, czynigc aluzje do Szekspira: ,,niech zostanie po nas tylko
milczenie” (Bd 360).

Choroba cielesna lub fizyczno-duchowa stanowi zwornik tagczacy wszystkie postacie
powiesci Sienkiewicza. Jedna przypadtosé fizyczna wywotuje nastepng, stajac si¢ bez-
posrednim powodem rozterek i ostatecznych tragedii bohateréw Bez dogmatu. Pisarz
wskazal wyrazne bezposrednie powigzanie fizycznej choroby ciata z choroba w sensie
psychicznym. Odzwierciedla to zlozony wariant choroby Leona, a takze Anielki, pana
Davisa czy pani Celiny. Uwyrazniajac oba aspekty choroby w ich powigzaniu u wickszos$ci
bohaterow powiesciowych, zarowno glownego, jak drugoplanowych i epizodycznych,
odzwierciedlit Sienkiewicz, zgodnie z intencjg ideowa utworu, stan fizyczny i psychicz-
ny spoteczenstwa zyjacego u schytku XIX wieku, ostrzegt przed degeneracja nie tylko
jednostek dekadenckich, ale catego pokolenia potomkéw roddéw przezytych, ktorych
wewnetrznej nieudolnosci zyciowej odpowiada niktos¢ fizyczna, brak harmonii miedzy
sitami zywotnymi. Bylo to w jego ocenie spoteczenstwo zagubione, negujace wszelkie
warto$ci, sceptycznie podchodzace do zycia.

Taki wizerunek terazniejszos$ci, ktorg okresla si¢ poprzez schorzenia, patologie,
dysfunkcje, koresponduje ze stanowiskiem autora Bez dogmatu w kwestii powracajacej
w drugiej potowie XIX stulecia sarmackiej witalnosci i pozytywnego warto$ciowania ciala
(nie tylko ducha). Odzywa ono pod wptywem ,,myslenia biologiczno-darwinowskiego,
ktére miato kompensowaé poczucie dekadencji cywilizacji Zachodu [...] — przecigzonej
refleksyjno$cig, indywidualizmem, nerwowoscig, chorobami woli, stabo$cig fizyczna
w koncu”®, przeciwstawiajgc cherlactwu duchowemu i fizycznemu epoki modernizmu
ludzi silnych i zdrowych fizycznie. Sienkiewicz ujmuje jako wzor tezyzny fizycznej,
tj. ludzi ,,z krwi 1 kosci”, postacie Sarmatow w historycznych powiesciach siedemnasto-
wiecznych, kreujac je za kronikami i pamigtnikami, w ktérych pelno mamy wzmianek
o nadzwyczajnej sile i sprawnosci fizycznej naszych przodkow®. Ten cielesny, ale zarazem
cnotliwy bohater ulepiony z ,,sarmackiego paritu”, ewokujac klimat organicznej wspolnoty
narodowej, ma promieniowac iluzjotworczo na Polakow wspotczesnych energia fizyczng
i duchowg, kompensujac wlasne niedomagania i roztadowujac kompleksy, fobie. W Bez
dogmatu to nowe pokolenie ludzi energicznych i witalnych reprezentuja czterej synowie
Chwastowskiego, rzadcy ciotki Leona, a zwlaszcza imponujacy powiesciowemu deka-
dentowi, Leonowi, mtody ,,Herkules” wybierajacy profesje lekarza.

2 Zob. M. Jankowiak, lroniczny melodramatyzm w powiesciach Sienkiewicza: ,, Bez dogmatu” i ,, Quo vadis”,
[w:] L. Ludorowski (red.), Henryk Sienkiewicz. Tworczosc i recepcja, Lublin 1991, s. 138.

9 R. Koziotek, Ciafa Sienkiewicza: studia o pici i przemocy, Katowice 2009, s. 340-416.

64 Pisat w liscie do berlifiskiego Sokota: ,,Cwiczenia rycerskie, a pozniej wojskowe podtrzymywaty w nas site
i czerstwo$¢. Potem przychodza pokolenia, ktore mniej zwracaja uwagi na rozwoj zdrowego ciata, a najgorszy pod
tym wzgledem jest okres od rewolucji 30 roku do przedostatnich dziesigtkow XIX wieku, w ktorym gimnastyka
i wszelkie ¢wiczenia catkowicie zostaty zaniedbane [Sienkiewicz 1914, s. 180-181]”. Cyt. za: tamze.
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Powiesc-ostrzezenie Sienkiewicza, stanowigc jeszcze jedng refleksje o naszym cha-
rakterze narodowym i przestrzegajac przed bakterig sceptycyzmu, posrednio wykazuje
kontrowersyjnie konieczno$¢ pielegnacji i stymulacji mitycznej krzepy (aktywnosci)
fizycznej i duchowej cztowieka jako wzorca mobilizujacego i jednoczacego w nowocze-
snym spoteczenstwie®. Kreuje inny model anizeli ten celebrujacy swojskie mity i prze-
zywanie narodowosci bez otwarcia na uniwersalnos¢, nieocierajacy si¢ niebezpiecznie
o zasciankowos¢ czy nacjonalizm.
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Streszczenie

Problematyka artykutu miesci si¢ w kregu rozpoznan kategorii: choroba jako obiektywne pojecie biologiczne
a poczucie dyskomfortu w powiesci H. Sienkiewicza Bez dogmatu. W tle nadrze¢dnej problematyki choroby
jako psychicznej newrozy wydobyta zostaje choroba w znaczeniu dolegliwos$ci fizycznej/cielesnej. Refleksja
pisarza na temat chorobowych dolegliwosci fizycznych jest prezentowana w odniesieniu do réznych bo-
haterow powiesciowych, zardéwno gtéwnego, jak drugoplanowych i epizodycznych. Pozwala ona okresli¢
ukazane wspoélczesne spoteczenstwo u schytku XIX wieku jako skalane psycho-fizycznymi schorzeniami,
patologiami, dysfunkcjami najrézniejszego autoramentu. Wizerunek taki koresponduje ze stanowiskiem
pisarza w kwestii powracajacej w drugiej potowie XIX stulecia, pod wplywem myslenia biologiczno-
-darwinowskiego, sarmackiej witalnosci i pozytywnego wartosciowania ciata. To przeswiadczenie kompen-
sowac¢ miato poczucie dekadencji przecigzonej refleksyjnoscia, indywidualizmem, nerwowoscia, chorobami,
staboscia fizyczna wspotezesnej cywilizacji, przeciwstawiajac cherlactwu duchowemu i fizycznemu epoki
modernizmu ludzi silnych i zdrowych fizycznie.

Stowa kluczowe: choroba biologiczna, aspekt obiektywny, poczucie dyskomfortu, newroza, powies¢, profe-
sja lekarza, rody przezyte

Summary
The multifaceted character of disease in Bez dogmatu by Henryk Sienkiewicz

This paper considers disease as an objective biological notion and as the feeling of discomfort in the novel
Bez dogmatu by Henryk Sienkiewicz. With the overarching problem of disease as psychological neurosis in
the background, disease is understood as a physical/bodily ailment. Sienkiewicz’s deliberation on physical
ill health is presented in relation to various characters in the novel, both the protagonist as well as the sup-
porting and tertiary characters. It enables Sienkiewicz to illustrate contemporary society at the end of the 19%
century as beset by psychophysiological sickness, pathologies and dysfunctions of various sorts. This image
corresponds with the author’s stance on the question of Sarmatian vitality and a positive valuation of the body
which re-emerged under the influence of biological and Darwinian thinking. The Sarmatian idea was meant to
compensate for the feeling of decadence, overburdened with reflectiveness, individualism, nervousness, dis-
eases, and the physical weakness of modern civilisation. The spiritual and physical feebleness of the modern
era was contrasted with strong and physically healthy people.

Keywords: biological disease, objective aspect, feeling of illness, neurosis, novel, occupation of physician,
obsolete families
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Mal divivere, czyli ,,bol zycia”, odpowiednik niemieckiego pojecia Weltschmerz i fran-
cuskiego mal du siécle, to koncepcja najtrafniej wyrazajaca przemozne uczucie smutku
1 apatii panujace we wloskiej literaturze od ostatnich dziesigcioleci XIX wieku az do
wybuchu [ wojny §wiatowej. Melancholia i pesymizm ogarnety tamtejsze spoteczenstwo,
a w szczegdlnosci artystow, paradoksalnie w momencie wyczekiwanego przez dhugie
dziesieciolecia niewatpliwego sukcesu politycznego i militarnego — zjednoczenia pan-
stwa w 1861 roku — i wyjatkowo mocno zaznaczyty si¢ na niezwykle bogatej tworczosci
dekadenckich pisarzy. Do zdobywajacych coraz wigkszg popularno$¢ w Europie pesymi-
stycznych koncepcji powstatych na fali zainteresowania dzietami Arthura Schopenhauera
dotaczyta specyficzna sytuacja nowego panstwa, ktorego jedno$¢ polityczna nie zbiegta
si¢ bynajmniej z jedno$cig w sensie kulturowym i spotecznym, a problemy finansowe,
niestabilnos¢ rzadow, opdznienie gospodarcze, powszechny weigz analfabetyzm i konflikty
z sgsiadami szybko przystonily poczatkowy entuzjazm z utworzenia wspdlnego panstwa'.

W sytuacji ujawniania si¢ z biegiem czasu coraz wickszych trudnosci, nieprzystajacych
do scjentystycznej nadziei ptynacej z rozwoju techniki i przekonania, ze wolna od wojen
belle époque nigdy juz nie dobiegnie kresu, choroba stata si¢ metaforg kondycji nowych

' P. Fornaro, Wioskie Risorgimento: mit i rzeczywistosé¢, ,,Przeglad Nauk Historycznych” 2016, r. XV, nr 2,
s. 285-306.
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Wtoch, a w szerszym ujeciu — calego $§wiata, nieuchronnie zmierzajacego do wielkiego
mi¢dzynarodowego konfliktu. Te ponura wizje rzeczywistosci fin de siecle’u i pierwszych
lat XX wieku w oryginalny, peten ironii sposéb ukazat w swojej tworczosci przedstawiciel
ostatniego pokolenia wloskich dekadentéw — Italo Svevo.

Swiat Sveva zdominowany jest przez bol. Postaci wydaja si¢ pozbawione prawa do
szczg$cia. Wyrazaja rozne pragnienia, ktorych nie okreslaja terminem szczescie, nie
aspirujg do tego stanu, definiowanego czesto jako spelnienie pragnien, ale wystarczy-
tyby im jego surogaty, takie jak spokoj [...] i zycie pozbawione bolu?.

Temu opisowi odpowiada szczegodlnie powies¢ Zeno Cosini® (oryg. Coscienza di Zeno,
1923). Jej tytutowy bohater jawi si¢ jako literackie alter ego samego pisarza. Triestenczyk
z mieszczanskiej rodziny pochodzenia zydowskiego (wit. Ettore Schmitz) w mtodosci
marzyt o karierze pisarza. Plany podj¢cia studiow humanistycznych w kolebce wloskiej
kultury, Florencji, przerwato bankructwo rodzinnej firmy. Po okresie studiow handlowych
w Niemczech Svevo probowat rozwijac¢ swojg artystyczng karier¢ w rodzinnym miescie.
Pisatl do lokalnych czasopism i opublikowat dwie powiesci: Jedno Zycie (oryg. Una vita,
1892) oraz Staros¢ (oryg. Senilita, 1898), ktdre nie przyniosty mu jednak rozgtosu. Svevo,
zniechgcony obojetnoscia krytyki i czytelnikow wobec jego literackich prob, na wiele lat
przerwat starania o publikacje. Ten aspekt jego biografii zadecydowat, ze pisarz do dzi$
funkcjonuje w dziejach literatury wtoskiej jako niezwykty casus: dopiero ostatnie dzieto,
analizowana w niniejszym tekscie powies¢ Zeno Cosini przyniosta mu ogromng stawe
1 doprowadzita do ponownego odkrycia takze jego wczesniejszych utwordw. Prace nad
nowymi ksigzkami przerwala nagta $mier¢ w wyniku wypadku samochodowego dwa lata
po odkryciu warto$ci jego prozy najpierw przez francuskie, a dopiero pozniej wloskie
srodowisko literackie®.

Powiesciowy Zeno doskonale reprezentuje cata galeri¢ postaci tamtego okresu okre-
slanych wspolnym mianem inetto® — nieprzystosowanych, stabych, niezdolnych do zycia
w spoteczenstwie i podjecia jakiegokolwiek dziatania. Jego przecietno$¢ podkresla nadane
mu imi¢: Zeno kojarzy si¢ ze stowem zero, a nazwisko Cosini to przeksztalcona forma
wyrazu cosa, czyli rzecz. To antybohater, dekadencki everyman w mieszczanskim spote-
czenstwie przetomu wiekow na pograniczu Wtoch i Austrii. Wizerunek inetto przeciwsta-
wiany jest z tego wzgledu dwoém innym modelom postaci literackiej 6wczesnej whoskiej
literatury. Wywodzacy si¢ z powiesci Swiety (oryg. Il Santo, 1905)¢ Antonia Fogazzara
tytutlowy bohater to posta¢ wycofujaca si¢ z zycia doczesnego, nawotujaca do glebokich

2 W. Klosek, 11 concetto del mal di vivere nella narrativa di Italo Svevo, Katowice 2003, s. 13-14 (,,Il mondo di
Svevo ¢ dominato dal dolore. I personaggi sembrano sentirsi privi del diritto alla felicita. Esprimono diversi desideri
che non chiamano col termine felicita, non aspirano a questo stato, definito spesso come pieno appagamento dei
desideri, ma gli basterebbe un surrogato di essa come la pace [...] e la vita priva di dolore” — ttum. aut.).

3 Wyd. polskie: I. Svevo, Zeno Cosini, Warszawa 1966 (przet. Z. Ernstowa).

4 A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, Milano 2012, s. 642.

° Bohaterowie tego typu charakteryzuja takze tworczo$¢ powiesciowa pozniejszego laureata Nagrody Nobla,
cenionego szczegodlnie jako reformatora whoskiej tradycji teatralnej Luigiego Pirandella. Posta¢ inetto pojawia si¢
miedzy innymi w jego powiesciach Nieboszczyk Mattia Pascal z 1905 roku oraz Jeden, nikt i sto tysiecy z 1924 roku.

& Wyd. polskie: A. Fogazzaro, Swiety, Warszawa 1970 (przet. B. Sieroszewska).
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reform w Kosciele katolickim 1 powrotu spoteczenstwa do wartosci duchowych, nawet
za ceng ostracyzmu ze strony konserwatywnych srodowisk. Wizerunek dekadenta-estety,
wloskiego odpowiednika bohateréw dziet Jorisa-Karla Huysmansa i Oscara Wilde’a,
wykreowal natomiast stawny wowczas w catej Europie Gabriele D’ Annunzio, ktérego
tworczos¢ w okresie fin de siecle’n odzwierciedlala coraz silniejsza fascynacj¢ ideami
Fryderyka Nietzschego. Bohaterowie powiesci Itala Sveva — nie tylko Zeno Cosini, ale
réwniez Alfonso Nitti z utworu Jedno Zycie’ z 1892 roku i Emilio Brentani ze Starosci®
z 1898 roku — to zwolennicy biernej wobec losu postawy, skazani na zycie na prowincji
urzednicy zmuszeni do wyrzeczenia si¢ swoich artystycznych aspiracji. Posta¢ Zena
Cosiniego

wyraza w swoim wewnetrznym monologu wszelkie watpliwosci, nekajace ludzi jego

pokolenia, streszcza w sobie wszystkie ich stabosci. Jest przeciwienstwem — autor sam

to podkreslat — ,,nadcztowieka” D’Annunzia, ktorym zachwycato si¢ wowczas tylu
czytelnikow we Whoszech i poza ich granicami’.

Przywolane najwazniejsze typologie bohaterow wtloskiej literatury dekadenckiej dobrze
ukazuja toczaca si¢ w tamtych czasach debate na temat politycznej i spotecznej niepewno-
$ci epoki. Ich postawy ukazuja réznorodne drogi wyjscia z panujacego w spoteczenstwie
kryzysu, ktory w literaturze okreslany byt czesto metaforycznym wyrazeniem choroba
wieku. Zupelie niespodziewany moment uzdrowienia w jej szczytowym momencie
przypada witasnie na okres biernos$ci i porzucenia jakichkolwiek ambicji wloskiego inetto.

W niniejszym tek$cie wykazane zostang zbiezno$ci taczace powiesci Sveva z narracja
maladyczna, w szczegolnosci w kontekscie Freudowskiej psychoanalizy. Takie odczytanie
Zena Cosiniego bedzie miato na celu pokazanie, jak wloski autor postrzegat pograzone
w niemocy spoteczenstwo swojej epoki i jakie drogi wyjscia z ideowego kryzysu pro-
ponuje czytelnikom.

ZENO COSINI JAKO LITERACKA REAKCJA NA PSYCHOANALIZE

Opublikowana w 1923 roku ostatnia powie$¢ Sveva stanowi $wiadectwo czas6w na-
znaczonych preznie rozwijajacg si¢ psychoanalizg. Utwor powstawat w okresie [ wojny
swiatowej, kiedy pisarz byt zmuszony do zaprzestania pracy w rodzinnym przedsigbior-
stwie. W tym samym okresie w TrieScie, granicznym miescie otwartym na wplywy nie-
mieckoje¢zyczne, prowadzil swoja dziatalno$¢ doktor Weiss, jeden z uczniow Zygmunta
Freuda'®. Dla autora odkrycie nowej metody stalo si¢ impulsem do wznowienia dziatal-
nosci literackiej. Powstale w wyniku tej inspiracji dzielo jest jednakze zarazem apologia
nurtu i ostrg polemika z teoriami Zygmunta Freuda, a jednym z jej gldéwnych watkow sg
nieudane proby pokonania choroby wtasnie za pomocg psychoanalizy. Tytutowy bohater

7 Wyd. polskie: 1. Svevo, Jedno zZycie, Warszawa 1960 (przet. Z. Ernstowa).

§ Wyd. polskie: I. Svevo, Staros¢, Warszawa 2002 (przel. H. Kralowa).

9 K. Zaboklicki, Historia literatury wioskiej, Warszawa 2008, s. 325.

10°]J. Ugniewska, Podrézowaé, pisaé. O literaturze podrozniczej i wspotczesnych pisarzach wloskich, Warszawa
2011, s. 90.
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dzieta, Zeno Cosini, walczy z fizycznymi 1 psychicznymi cierpieniami, mierzac si¢ bezsku-
tecznie ze swoimi nalogami i narastajgcym poczuciem zyciowej kleski. W swoich coraz
bardziej desperackich staraniach ucieka si¢ w koncu do zdobywajacych wielka stawe, ale
wywotujacych weigz nieufno$¢ i kontrowersje metod.

We wstepie do powiesci dowiadujemy sig, ze opublikowanie nastepujacego dalej dzien-
nika jest zemsta tajemniczego, podpisujacego si¢ jedynie literg S —jak Sigmund — lekarza
psychiatry. Zirytowany postawg swojego dawnego pacjenta narrator rozdziatu postanowit
ujawnié¢ sekretne zwierzenia Zena i zmusi¢ go w ten sposob do ponownego podjecia
przerwanej terapii. Przywotywane w kolejnych rozdziatach wspomnienia zostaty spisane
przez Cosiniego w celu zgromadzenia materiatdéw do psychoanalizy. Zasady nowej metody
zaktadaty bowiem, Ze poprzez stowo mozliwe jest dotarcie do doswiadczen nieu§wiado-
mionych i zapomnianych'!. Dzigki spisywaniu swojej biografii Zeno miat zatem wedtug
lekarza odkry¢ przyczyny dreczacych go od dziecinstwa problemoéw. Szczegolng uwage
mial w tym procesie zwr6oci¢ na sny, w ktorych wyrazaty si¢ prawdziwe, niesthumione
przez kulturowe tabu uczucia i potrzeby'?. Kazdy kolejny rozdziat skoncentrowany jest
wokot jednego zjawiska. Wszystko rozpoczyna si¢ od analizy problemu, ktory sprowo-
kowat Zena do szukania pomocy lekarskiej — uzaleznienia od palenia i syndromu ,,ostat-
niego papierosa”'3. Od nich przechodzi do trudnej relacji z ojcem, ktory nie akceptowat
podejscia do zycia swojego dziecka. W rozdziale Historia mojego maizenstwa opisuje
nadspodziewanie szczgsliwy zwigzek z Augusta — jedyna (a przy tym najmniej atrakcyj-
ng) z trzech siostr Malfenti, ktora nie odrzucita jego oswiadczyn, by przejs¢ pdzniej do
wspomnien na temat romansu z sekretarkg (w ktérym przez analogi¢ do poprzedniego
natogu pojawia si¢ przyzwyczajenie podejmowania silnego, lecz zupetie nieskutecznego
postanowienia ,,ostatniej zdrady’). O swoim zyciu zawodowym opowiada w epizodzie
o nieudanej probie prowadzenia spotki ze szwagrem (a jednocze$nie znienawidzonym
rywalem, ktory odebrat Cosiniemu szans¢ na matzenstwo z najstarszg i najpigkniejszg
siostra Malfenti). Jego material przerywa si¢ na zwierzeniach dotyczacych przyczyn
przerwania terapii tuz po wybuchu I wojny $wiatowe;.

Traktujace o Freudowskiej teorii dzieto moze by¢ pod wieloma wzgledami trakto-
wane jako przyktad powiesci psychoanalitycznej. Potwierdza to nowatorska w realiach
owczesnej wloskiej literatury metoda wolnych skojarzen, ktora poskutkowata nielinearng
akcja dzieta. Niechronologiczny sposob przedstawienia wydarzen podkresla tez wptyw
doswiadczen z dziecinstwa na stan psychiczny bgdacego juz w podesztym wieku Zena.
Svevo eksploatuje takze inny powigzany z psychoanaliza motyw — skomplikowane
relacje rodzinne. Bohater otacza niemal kultem wspomnienie zmartej w mtodym wieku
matki, w swoich zwierzeniach koncentruje si¢ jednakze na postaci znienawidzonego ojca.
W koncowej diagnozie doktor S. upatrywat zrédta wszystkich problemoéw Zena witasnie

' 7. Rosinska, Freud, Warszawa 2008, s. 19.

12°S. Freud, Moje zycie i psychoanaliza, Warszawa 2012, s. 62-74.

13 Zeno kazde istotne wydarzenie opatrywat data i adnotacja ,,ostatni papieros”. Ten stynny motyw powiesci stat
si¢ tak trwatym symbolem literatury Sveva, ze autor, sam réwniez uzalezniony, tuz przed $miercia miat poprosi¢
o mozliwos¢ zapalenia, a kiedy lekarz odmowil, skomentowat ze znana sobie ironia: ,,To bedzie naprawde ostatni
papieros”. Por. A. Asor Rosa, dz. cyt., s. 643.
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w dreczacym go kompleksie Edypa'4, czyli ,,potagczeniu réznego typu silnych emocji
iuczuc; pozadania, strachu, nienawisci, morderczych pragnien, poczucia winy i poczucia
upokorzenia, ktore powstaly wskutek niemoznosci zaspokojenia pozadania erotycznego
skierowanego na matke”!>. Taka hipoteza zupelnie nie zadowala wieloletniego hipochon-
dryka i maniaka swoich urojonych schorzen.

Powyzsze przyktady pokazuja ogromny wplyw teorii Freuda na dzielo, jednakze
Svevo jedynie wydaje si¢ wiernie realizowac¢ wskazowki psychoanalizy. Tak naprawde
charakteryzuje go wobec nich polemiczny stosunek. Za pomocg ironii przekazuje opinig,
ze nowym tendencjom przypisuje si¢ przesadzone znaczenie, a ich wykorzystanie jest
nieprawidlowe. W przeciwienstwie do tego, co sugeruje pierwsze wrazenie, dzieto rozpo-
czyna ostrg dyskusje ze zwolennikami teorii wiedenskiego lekarza. Dalsza analiza wykaze,
ze symbolizujacy go w powiesci doktor S. staje si¢ ztowroga postacia, wykorzystujaca
nieswiadomego pacjenta do zweryfikowania stusznosci swoich hipotez.

»ROZKOCHANY W CHOROBIE""® - MIESZCZANSKI DEKADENT
W POSZUKIWANIU ZRODEL CIERPIENIA

Bohater powiesci Sveva nieustannie poszukuje przyczyn swojej choroby. Cale jego
zycie poswiecone jest wizytom u lekarzy, poznawaniu nowych metod leczenia, analizie
swojego stanu. Ta obsesja przenosi si¢ na jego zycie codzienne nawet w warstwie jezyko-
wej. W towarzystwie kochanki czut ,,chorobliwe podniecenie”!’, w relacjach z otoczeniem
istotny byt dla niego wptyw, jaki wywierato ono na jego stan: ,,Zawsze lubitem przeby-
wac z ludzmi, ktorych nie znam. Czuj¢ si¢ w ich towarzystwie zdréw i pewny siebie’®.
Potrafil wrecz rywalizowac z innymi pacjentami pod wzgledem stopnia zaawansowania
schorzenia: ,,W jego zapaleniu nerek brakowato [...] zawsze sygnalizacji nerwow, pod-
czas gdy moje nerwy byly az tak wrazliwe, ze juz dawaty zna¢ o chorobie, na ktorg by¢
moze umartbym dopiero za dwadziescia lat”'?. Zona podczas podrozy poslubnej musiata
uspokaja¢ obawiajacego si¢ podrozy statkiem meza zapewnieniem, ze ,,Jesli ziemia si¢
kreci, to jeszcze nie powod, by dosta¢ morskiej choroby!”?, a ten potwierdzat obsesyjna
czujnos¢ wobec sygnalow wydawanych przez jego organizm stowami: ,,Nie nositem nawet
obraczki, bo utrudniata mi krazenie krwi”?!. Watki maladyczne dominuja w jego retoryce
oczywiscie takze przy okazji zwierzen natury uczuciowej. Zwigzek znienawidzonego

 Por. S. Freud, dz. cyt., s. 8-9.

15 Z. Rosinska, dz. cyt., s. 63 (,,Polaczenie roznego typu silnych emocji i uczu¢; pozadania, strachu, nienawisci,
morderczych pragnien, poczucia winy i poczucia upokorzenia, ktore powstaty wskutek niemoznosci zaspokojenia
pozadania erotycznego skierowanego na matke” — trad. KK).

1 1. Svevo, Zeno Cosini, dz. cyt., s. 433.

7 Tamze, s. 309.

8 Tamze, s. 253.

¥ Tamze, s. 180.

20 Tamze, s. 165.

2l Tamze, s. 205.
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szwagra i swojej najwigkszej zyciowej mitosci — Ady, starszej siostry jego pozniejszej
zony Augusty, komentuje w nastepujacy sposob:

Gdy zareczyt si¢ Guido, rozpoczat si¢ drugi etap mojego narzeczenstwa pod ha-
stem, ktore sformutowatem w nastgpujacy sposob: ,,Nareszcie jestem wyleczony
z mitoéci do Ady!” Do tej pory sadzitem, ze wyleczyly mnie rumience Augusty,
lecz, jak widac¢, nigdy si¢ nie jest wyleczonym do konca!?.

Przywotana w zacytowanym fragmencie zona stanowi zreszta pod wzgledem zdro-
wia (a moze raczej jego postrzegania) catkowite przeciwienstwo tytutowego bohatera
powiesci:

W moim zyciu byto kilka takich okresow, kiedy wierzytem, ze jestem na drodze do
zdrowia i szczgécia. Nigdy jednak owa wiara nie byta tak silna, jak w czasie moje;j
podrozy poslubnej. [...] [P]lowstata we mnie nadzieja, wielka nadzieja, Ze stan¢ si¢
w koncu podobny do Augusty, ktora byta uosobieniem zdrowia. [...] Zrozumiatem
w koncu, co to jest doskonate ludzkie zdrowie®.

W mozliwos$¢ osiggnigcia takiego stanu w pewnym momencie Zeno catkowicie przestat
wierzy¢. Poszukiwanie diagnozy u najrozniejszych specjalistow stato si¢ tak waznym
elementem jego codzienno$ci, ze przestal analizowac te kwestie w sposob racjonalny:

Tak wigc zaczeto si¢ leczenie. Bardzo predko puscitem w niepamigé przyczyne
mojej choroby i teraz bylo mi nawet trudno ja odnalez¢. Nie moglo by¢ inaczej:
miatem wielkie zaufanie do leczacych mnie lekarzy i wierzytem $wigcie, gdy przy-
pisywali ten bol to ztej przemianie materii, to wadliwemu krazeniu, to znow gruz-
licy czy chorobom zakaznym, z ktérych niektére miaty charakter wstydliwy. Poza
tym muszg¢ przyznaé, ze wszystkie metody leczenia przynosity mi chwilowa ulge,
wskutek czego kazda nowa diagnoza zdawata si¢ potwierdzac. Wczesniej czy poz-
niej okazywata si¢ raczej niedoktadna, ale nie catkiem bledna, gdyz Zaden organ
nie funkcjonuje u mnie bez zarzutu.

Z biegiem czasu sam zdal sobie sprawe, ze na tyle zzyl si¢ ze swoimi cierpieniami,
ze staty si¢ one dla niego nieodigcznym elementem zycia, stanowig kwintesencj¢ jego
osobowosci 1 gtowny przedmiot jego pesymistycznych przemyslen. Mozna przypuszczaé
wrecz, ze na catkowitym wyleczeniu wlasciwie przestato juz mu zaleze¢. Zeno zaczyna
jawi¢ si¢ czytelnikowi jako ,.kontemplujacy samego siebie narcyz”*:

Wszystkie [...] diagnozy zyja sobie w moim organizmie i walczg ze sobg o pierw-
szenstwo. Bywaja dni, w ktorych zyje skazag moczanowa, potem inne, kiedy skaza
ta zostaje pokonana, to znaczy wyparta z mojej $wiadomosci przez zapalenie zyt.
Mam pelne szuflady medykamentow i sg to jedyne szuflady, ktore sam utrzymuje
w porzadku. Jestem gleboko przywigzany do moich lekarstw i kiedy porzucam
jedno z nich, wiem, ze predzej czy pozniej do niego wrocg. Przypuszczam zresz-
ta, ze nie tracilem czasu na prézno. Kto wie, kiedy i na jakg chorobe bytbym juz

22 Tamze, s. 156-157.

2 Tamze, s. 164.

24 Tamze, s. 146.

2 W. Antonczyk-Ktosek, 1/ protagonista narcisistico di Italo Svevo nella “Coscienza di Zeno”, [w:] K. Woj-
tynek-Musik (red.), Alcuni archetipi e miti maschili nella narrativa italiana del Novecento, Katowice 2002, s. 179.
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Po wyprobowaniu wszelkich standardowych metod Zeno upatruje rozwigzania swoich
zyciowych dylematow w zdobywajacej coraz wicksza stawe, ale i wywotujacej pewne
kontrowersje metodzie. Zwraca si¢ do doktora S., ktory zaleca mu wnikliwag analize wspo-
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umart, gdyby bol nie uprzedzat na czas ich wszystkich, by sktoni¢ mnie do kuracji,

nim zdazyly pochwyci¢ mnie w swoje szpony?%.

mnien zwigzanych z najwazniejszymi przezyciami wieku dziecigcego i w zyciu dojrzatym.

KLESKA PSYCHOANALIZY WOBEC CIERPIEN
MIESZCZANSKIEGO DEKADENTA

Terapia psychoanalityczna jest z gory skazana na niepowodzenie. Cosini o§wiadcza

pod koniec swoich wspomnien: ,,Skonczytem z psychoanalizg. Przeprowadzatem kuracje
przez pelne sze$¢ miesigey i czuje sie po niej gorzej niz przedtem”?’. Czytelnikowi nietrud-

no zauwazy¢, ze wina w znacznej mierze lezy po stronie pacjenta. Mimo skrupulatnego
odnotowywania rezultatow introspekcji Zeno oszukuje sam siebie i nie jest na kartach

dziennika tak szczery, jak zalecal mu doktor S.:

Zeno Cosini w odwotujacy si¢ do realiow swojej epoki sposob thumaczy swoje niepo-

Tak wigc biegng za swoimi wspomnieniami, w koncu dogonitem je. Teraz wiem,
ze je po prostu wymyslitem. Lecz wymysla¢ znaczy tworzy¢, a nie ktamac. Byly
one tworami wyobrazni, podobnie jak majaki w goraczce, ktore chodza po pokoju,
zebyscie je mogli obejrzec ze wszystkich stron, i potem takze dotykajg was. Mialy
zwartos¢, barwe, agresywnos$¢ rzeczy zywych. Silg pragnienia rzucalem obrazy,
istniejace tylko w moim mozgu, w przestrzen, na ktora patrzytem, w ktorej wyczu-
watem powietrze, $wiatlo, a takze ostre kanty, bo tych nie brakto nigdy w zadne;j
przestrzeni, w jakiej si¢ poruszatem?®.

shuszenstwo wobec zalecen lekarza i krytykuje jego naiwng wiar¢ w skutecznosc¢ takiej
terapii w jego przypadku:

Stowami tymi Svevianski bohater ilustruje istotny objaw jednej z choréb wloskiego
spoleczenstwa pozjednoczeniowego. Wiclowiekowy podzial Pétwyspu Apeninskiego

Doktor darzy tez zbyt wielkim zaufaniem te moje przeklete wyznania [...]. Moj
Boze! Studiowat tylko medycyng i dlatego nie wie, co to znaczy pisa¢ po wlosku
dla nas, ktorzy mowimy dialektem triestenskim, a nie umiemy nim pisaé. Spo-
wiedZ na pismie jest z naszej strony zawsze kltamstwem. Ktamiemy kazdym na-
szym toskanskim stowem! Gdyby wiedzial, jak lubimy pisa¢ o rzeczach, ktore
mamy juz z gory przygotowane w zdaniach, i jak unikamy tych, ktére zmusityby
nas do korzystania ze stownika! I wiasnie tak, a nie inaczej, wybieramy z naszego
zycia epizody do zanotowania. Jak inaczej wygladatoby zycie, gdyby zostato opi-
sane w tutejszym dialekcie!*

26
27
28
29

L. Svevo, Zeno Cosini, dz. cyt., s. 147.
Tamze, s. 419.

Tamze, s. 421-422.

Tamze, s. 421.
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i silna identyfikacja regionalna sprzed 1861 roku zawazyla na powstaniu powaznego
problemu z kulturowa unifikacjg obywateli nowego narodu, ktorzy bardziej niz Wiochami
czuli si¢ niezmiennie przedstawicielami swoich matych ojczyzn: Mediolanu, Rzymu czy
Neapolu. Zaaprobowany przez lingwistow 1 politykow jako standardowy jezyk wioski,
oparty na uzyciu literackim wariant toskanski, przez wiele dekad byt niemal zupetnie
obcy mieszkancom innych regionow. Wedlug czesto przytaczanych, zaskakujacych
z perspektywy wzglednie homogenicznej pod tym wzgledem Polski danych, w nowym
zjednoczonym panstwie jego oficjalnym jezykiem porozumiewato si¢ poczatkowo jedynie
okoto dziesigeciu procent obywateli*.

Inna przyczyna klgski psychoanalizy w leczeniu dekadenckiej choroby byt tez fakt, Zze
Zeno z duza doza sceptycyzmu podchodzit do kompetencji swojego psychiatry. Zupetnie
nie przekonuje go koncowa diagnoza postawiona przez doktora S. Z widoczna ironig ko-
mentuje kojarzone stereotypowo z psychoanalizg wnioski oparte na hipotezie thumionego
pozadania seksualnego wobec matki:

Moja kuracja powinna by¢ skonczona, poniewaz zostala odkryta moja choroba.
Nie inna niz ta, ktdrg w swoim czasie rozpoznat nieboszczyk Sofokles u nieszcze-
snego Edypa: kochatem moja matke i chciatem zamordowac ojca. Nie wybuchna-
fem gniewem, bynajmniej! Stuchatem, ol$niony. Byta to choroba, ktéra wynosita
mnie na szczyty szlachectwa. Stawna choroba, ktdorej przodkoéw nalezalo szukac
w epokach mitycznych! I nie czuj¢ si¢ urazony nawet teraz, gdy siedze¢ tu sam
z pidrem w reku. Smieje sig tylko z catego serca. Najlepszym dowodem, Ze nie
cierpialem na t¢ chorobe, jest fakt, Ze si¢ z niej nie wyleczylem. Ten dowdd prze-
konalby nawet doktora. Niech bedzie spokojny: jego stowa nie moga zbezczescic¢
wspomnien mojej mtodosci. Zamykam oczy i widze od razu czysta, niewinng mi-
o$¢ do mojej matki, moj szacunek i wielkie przywiazanie do ojca®’.

Tym samym Zeno nie widzi juz sensu w kontynuowaniu podjetej kilka miesiecy weze-
$niej terapii. Nowa metoda rozczarowata go na tyle, ze bez wigkszej nadziei powrdcit
ponownie do medycyny standardowej. Psychoanaliza okazata si¢ zatem zupetnie niesku-
teczna wobec choroby wiloskiego spoteczenstwa. Symbolizujacy je dekadencki bohater
ostatecznie nie znajduje pomocy w rozwigzaniach proponowanych przez swoja epoke.

CHOROBA REALNA JAKO REMEDIUM NA CHOROBE
UROJONA. ZENO COSINI W KONTEKSCIE TRADYCJI
LITERACKIE]J DWUDZIESTOLECIA MIEDZYWOJENNEGO

Po wieloletnim poszukiwaniu przyczyn choroby Zeno dowiaduje sie, ze cierpi na zu-
pelnie niezwigzane ze sfera psychiki schorzenie. Wiadomos¢ ta paradoksalnie przywraca
mu upragniony spokdj. Ostatecznym lekarstwem na egzystencjalne cierpienia jednostki
okazuje si¢ ,,prawdziwa”, fizyczna choroba. To ,,prawdziwy” lekarz Paoli za pomocg

% Storia della lingua, http://www.treccani.it/enciclopedia/storia-della-lingua (Enciclopedia-dell’Italiano)/ [dostgp:
1.06.2018].
3 1. Svevo, Zeno Cosini, dz. cyt., s. 420—421.
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prostych, przewidywalnych metod jest w stanie odpowiedzie¢ na dreczgce Zena od wielu
lat pytania o przyczyng jego ztego stanu.

Wpadlem na dobry pomyst: poszedlem do doktora Paoli. [...] Udatem si¢ do niego
z zamiarem zapytania go, czy powinienem dalej leczy¢ si¢ metodg psychoanalizy.
Lecz gdy stanatem przed nim i gdy obrzucit mnie tym swoim chtodnym badaw-
czym wzrokiem, zabraklo mi odwagi. Mogto mu si¢ wyda¢ $mieszne, Ze w moim
wieku datem si¢ nabra¢ na takie sztuczki. [...] Opowiedzialem mu o mojej bezsen-
nos$ci, 0 moim chronicznym bronchicie, o wysypce na policzkach, ktora mi wtedy
dokuczata, o ostrych bolach w nogach i wreszcie o moim dziwnym zaniku pamig-
ci. Paoli zrobit mi analize¢ moczu w mojej obecnosci. Ptyn zabarwit si¢ na czarno
i Paoli zamysélit si¢. Oto wreszcie prawdziwa analiza, a nie zadna psychoanaliza!
Przypomnialem sobie z przyjemnos$cia i wzruszeniem moja daleka przeszto$¢ che-
mika i prawdziwe analizy: ja, probowka i odczynnik! [...] W tej proboéwce nie
zachodzito nic, co mogloby przypomina¢ mi moje zachowanie, gdy dla przypo-
dobania si¢ doktorowi S. wymys§lalem nowe szczegoly z mego dziecinstwa, ktore
miaty potwierdzi¢ diagnoz¢ Sofoklesa. Tutaj wszystko byto prawda. Rzecz do za-
nalizowania, uwig¢ziona w probowce, niezmienna, czekala na odczynnik. Gdy ten
przybywat, wypowiadata zawsze to samo stowo. W psychoanalizie nie powtarzaja
si¢ nigdy ani te same obrazy, ani te same stowa. Nalezatoby zmieni¢ jej nazwe.
Nazwijmy ja psychiczng przygoda. Wiasnie tak: gdy rozpoczyna si¢ tego rodzaju
analize, to jak gdyby si¢ szlo do lasu, nie wiedzac, czy napotka si¢ tam zbdja, czy
przyjaciela. I nie wie si¢ tego nawet wtedy, kiedy przygoda juz si¢ skonczyta. Pod
tym wzglgdem psychoanaliza przypomina spirytyzm?.

Nieracjonalnie rozradowany tg obiektywnie niekorzystng diagnoza Zeno w wieku
dojrzalym zdobywa si¢ wreszcie na wzmozong aktywnos$¢, ktora nie cechowata go nigdy
w latach mtodzienczych. Powraca do zawodu kupca i osigga na tym polu wielkie sukcesy.
Mimo wybuchu I wojny Swiatowe]j optymistycznie patrzy w swoja przysztosc.

Choroba jest nieunikniona. Samo Zycie, zdaniem Sveva, jest choroba, i to choroba
$miertelna. [...] Najgorsze, zdaje si¢ mowic autor, ze ludzie nie sa zdrowi psychicznie:
w wieku neuroz i rozmaitych fobii zwyktla, konkretna choroba serca czy nerek moze
by¢ wrecz dobrodziejstwem, gdyz lokalizuje zrodto zta, wskazuje jego psychiczne
przyczyny i jest wygodnym alibi dla wspotczesnych hipochondrykow™

Wreszcie jest w stanie wypowiedzie¢ zupehie dla siebie nietypowe, ale oczywiste dla
kazdego czytelnika stwierdzenie:

Jestem wyleczony. Nie tylko nie chce przeprowadzac [...] kuracji, ale w ogole jej nie
potrzebuje. [...] [J]estem zdrowy, zupetnie zdrowy. Wiedzialem od dawna, Ze moje
zdrowie jest sprawg wewngtrznego przeswiadczenia i ze bylo ghupota cheiec¢ leczy¢
mojg chorobe, zamiast mi ja wyperswadowac*.

Po raz pierwszy patrzy na swoje dolegliwosci racjonalnie i potrafi pogodzi¢ si¢ z fak-
tem, ze samo ,,[z]ycie przypomina nieco chorobe, jego przebieg ma swoje przesilenia
1 nagte spadki gorgczki, chwilowe polepszenia i pogorszenia. Tym si¢ jednak r6ézni od

32 Tamze, s. 432-433.
33 J. Ugniewska, Historia literatury wloskiej XX wieku, Warszawa 2001, s. 34.
3 1. Svevo, Zeno Cosini, dz. cyt., s. 452.
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innych chorob, ze zawsze konczy sie $miercia. Nie podlega leczeniu”*. Warto zauwazyc¢,
ze uksztattowany w sferze kultury niemieckojezycznej Svevo zbliza si¢ w ten sposob
zupehnie niezaleznie swoimi tezami i poetyka do dwoch wybitnych dziet literatury nie-
mieckiej i austriackiej tamtego okresu: skupionej wokot problematyki choroby powiesci
Czarodziejskiej gory Tomasza Manna (1924) oraz charakteryzujacego si¢ ironig cyklu
Czlowiek bez wlasciwosci Roberta Musila (1921-1942). Opublikowane rok po Zenie
Cosinim dzieto niemieckiego noblisty rowniez analizuje stan mal di vivere w 6wczesnej
Europie. Gtownymi bohaterami tych dwoch powiesci sg mieszczanie stopniowo przy-
zwyczajajacy si¢ do perspektywy kataklizmu wojny. Upadek dawnego porzadku swiata
wbrew pozorom przynosi im pewnego rodzaju katharsis. Dzieto Musila natomiast rowniez
moze by¢ okreslane jako powies$¢ psychoanalityczna. Tytutowy Czlowiek bez wiasciwosci
podobnie jak Zeno poszukuje wlasnej tozsamosci w czasach stagnacji 1 kryzysu wielkich
idei narodowych i filozoficznych. Wszechobecna ironia austriackiego i wloskiego autora
pozwala interpretowac ich dzieta w szerokim kontekscie wzorcow, o ktdorych Maurice
Blanchot pisal: ,,W tradycji takiej, jak literatura niemiecka [ ...] ironia zostata wywyzszona
do kategorii metafizyki.

Istotng interpretacyjng zagadka pozostaje wcigz niezwykle przestanie narratora, ktory
w zakonczeniu powiesci snuje apokaliptyczne rozwazania dotyczace przysztosci ludzkosci:

Zycie dzisiejsze jest zarazone choroba od korzeni. Cziowiek zajal miejsce drzew
i zwierzat, zatrut powietrze, zattoczyt wolng przestrzen. W Przysztosci moze by¢ jesz-
cze gorzej. To smutne i ruchliwe zwierze moze wynaleZz¢ 1 podporzadkowac sobie inne
sity. Grozba taka wisi juz w powietrzu. Nastepstwem tego bedzie wielkie bogactwo. ..
wyrazajace si¢ w ilosci ludzi. Kazdy metr kwadratowy bedzie zajety przez cztowieka.
Kto nas wyzwoli z braku powietrza i przestrzeni? Na samg mysl o tym dusze sig. [...]
By¢ moze, poprzez jaki$ niewiarygodny kataklizm [...] powr6cimy do zdrowia. Gdy
gazy trujace nie beda juz wystarczaly, cztowiek niczym nierdznigcey si¢ od wszystkich
innych ludzi wynajdzie w ciszy swego gabinetu niezwykly material wybuchowy, w po-
rownaniu z ktorym wszystko, co wynaleziono dotychczas w tej dziedzinie, stanie si¢
niewinng zabawka. A inny cztowiek, takze nierdznigcy si¢ niczym od innych, wykrad-
nie ten materiat wybuchowy, wedrze si¢ do Srodka ziemi i umie$ci 6w materiat w takim
miejscu, gdzie jego dziatanie bgdzie najpotezniejsze. Nastgpi kolosalny wybuch, kto-
rego nikt nawet nie ustyszy, i ziemia, przywrdocona do formy mgtawicy, btadzi¢ bedzie
we wszech$wiecie, uwolniona od pasozytow i chorob?®’.

W tej ponurej koncepcji, antycypujacej niespodziewanie wizj¢ wybuchu bomby
atomowej, Svevo osigga szczyt pesymizmu w tradycji wiloskiej literatury. Jedynym
sposobem przetrwania w pozbawionej nadziei rzeczywisto$ci wydaje si¢ droga przebyta
przez dekadenckiego bohatera Sveva, chorego z urojenia starszego mezczyzny, ktdrego
sytuacja zmusza do tego, by zaprzestac cigglego przywolywania swoich porazek i cierpien.

3 Tamze, s. 453.

3 M. Blanchot, Le livre a venir, Paris 1959, s. 203-204 (,,[...]dans une tradition comme celle de la littérature
allemande [...] I’ironie a été élevée [...] d’une catégorie métaphysique — thum. aut.).

3 1. Svevo, Zeno Cosini, dz. cyt., s. 454-455.
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W swojej niemocy sprzeciw wyrazi¢ moze jedynie za pomocg ironii, ktora prowadzi go
w koncu do gorzkiej akceptacji Smiertelnej choroby jego $wiata.
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Streszczenie

W artykule analizie poddana zostata powie$¢ wloskiego pisarza okresu dekadentyzmu, Itala Sveva, pt. Zeno
Cosini. Dzieto pod wieloma wzgledami moze zosta¢ zaklasyfikowane jako przyktad narracji maladycznej —
jego glowna 0§ stanowi motyw poszukiwania przyczyn ztego stanu zdrowia tytulowego bohatera za posred-
nictwem mniej lub bardziej konwencjonalnych metod, a w koncu poprzez terapi¢ psychoanalityczng. Roz-
wazania w formie przygotowywanego na jej potrzeby dziennika prowadza do sportretowania spoleczenstwa
poczatku XX wieku we Wtoszech i w Europie, ktore z choroby wieku jest w stanie uleczy¢ juz tylko katak-
lizm wielkiej wojny.

Stowa kluczowe: Italo Svevo, Zeno Cosini, dekadentyzm, choroba, psychoanaliza, inetto
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Katarzyna Kowalik

Summary

Zeno’s Conscience by Italo Svevo - the apogee and the end of decadent
illness in Italy

In this article I will analyse the novel Zeno's Conscience by Italo Svevo, an Italian writer of the Decadent
Movement. The work can be classified as an example of an illness narrative: its main theme is the search for
the causes of the main character’s ill health by more or less conventional methods and finally by psychoan-
alytical therapy. For this therapy the main character prepares reflections in the form of a diary and portrays
society at the beginning of the 20' century in Italy and in Europe. Only the cataclysm of a great war can heal
the century’s illness.

Keywords: Italo Svevo, Zeno Cosini, Decadence, illness, psychoanalysis, inetto
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PIERWIASTKI MALADYCZNE W OPOWIADANIACH
KAZIMIERZA KUMMERA

,,Pola badawczego, jakim jest chory, nie mozna zwezi¢ ani ustali¢ w czasie;
jest to zjawisko jedyne, niepowtarzalne, wiecznie zywe i zmienne,

99]

zaskakujace niedajacymi si¢ przewidzie¢ reakcjami’.

Posta¢ tragicznie zmarlego przed ponad potwieczem Kazimierza Kummera, pisarza
1 dziennikarza, ktory majac zaledwie dwadziescia osiem lat, utopit si¢ podczas kapieli
w Battyku, bez zastanowienia mozna usytuowaé¢ w kregu zapomnianych tworcow pol-
skiej literatury. Jedyna powies¢ Klatka (Gdansk 1962) ukazata si¢ juz po jego $mierci,
doczekawszy si¢ zaledwie kilku, raczej pozytywnych recenzji (m.in. autorstwa Tomasza
Burka)®. Dopiero ostatnie lata przynoszg probe przywrocenia jego tworczosci czytel-
nikom, czego $wiadectwem jest tom zawierajacy Klatke i kilkadziesiat krotszych form
prozatorskich®, a takze sympozjum mu poswiecone, ktore miato miejsce w Bydgoszczy
w 2015 roku. Jednak mimo tych dziatan i okolicznosciowych publikacji, pojawiajacych
si¢ gtdéwnie w periodykach Pomorza i Kujaw*, wydaje sie, ze proza Kummera nadal po-

' A. Kepiniski, Elementarz Antoniego Kepiniskiego dla zdrowego i chorego, czyli autoportret cztowieka, Krakow
2002, s. 282.

2 T. Burek, Zeszyt urzeczeni [recenzja Klatki K. Kummera], ,,Tworczo$¢” 1964, nr 6, s. 91-94, [przedruk w:]
tegoz, Niewybaczalne sentymenty, Warszawa 2011, s. 155-160. Klatka Kummera ukazata si¢ raz jeszcze dziesig¢ lat
p6zniej, wraz z kilkunastoma opowiadaniami — zob. K. Kummer, Namietnosci, Gdansk—Bydgoszcz 1972.

3 K. Kummer, Opowiadania i stuchowiska. Klatka, Lublin 2015. Z tego wydania pochodza wszystkie cytaty
W ponizszym tekscie, ktore sa oznaczane przez podanie numeru strony w nawiasie.

* Pelng ich liste¢ (do roku 2015) odnalez¢é mozna w opracowanej przez Dorote Niedziatkowska Bibliografii Ka-
zimierza Kummera, w czg$ci zatytutowanej Bibliografia przedmiotowa. Tamze, s. 493-499.
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zostaje nieznana szerszemu kregowi odbiorcow. Tym bardziej warto jej si¢ przyjrzec, aby
udowodnié, iz zastuguje na uwage, takze w przypadku refleksji maladycznej — motywow,
aluzji, metafor, ktorych w niej nie brakuje. Bierze si¢ to m.in. z faktu, iz na swoj sposob
odwzorowujac realistyczne obrazy, osadzone we wspotczesnych mu czasach, dostrzega
rzeczywistos¢ taka, jakg byta. Po cze$ci wynika to z jego doswiadczen dziennikarskich,
reportazowych, po czesci z dominujacych wowczas tendencji w literaturze. W zwiagzku
z tym opisujac $wiat, Kummer nie cofa si¢ przed pokazywaniem takze tych jego miejsc,
ktoére zostaty naznaczone chorobg. Siegajac po interesujacy nas motyw, stosuje przy tym
rozmaite strategie, cze$ciej nawigzujgc do konkretnych przypadkow, destabilizujgcych lub
warunkujacych zycie bohateréw, rzadziej eksponujac metaforyczny wymiar przywotywa-
nych choroéb lub przypadtosci zdrowotnych (Zaraza). Mimo wszystko wigc w wybranych
przypadkach wcigz mozemy mowic o realizmie, ale z drugim dnem, kryjacym w sobie
co$ wiecej niz proste odwzorowanie rzeczywistosci.

Lektura dostepnych tekstow Kummera® pozwala stwierdzi¢, ze napisat on przynajmniej
kilkanascie opowiadan, w ktorych mniejsza lub wicksza role odgrywaja pierwiastki
maladyczne, przy czym ich stopien ,,nasycenia” problematyka jest zrdéznicowany: od
incydentalnych, niewiele znaczacych zastosowan, poprzez istotne, majace wazny wptyw
na ksztalt utworu, po kluczowe, wokot ktorych zorganizowana jest fabuta. Powiedzmy
jednak juz na poczatku, ze choroba w zadnym z tych opowiadan nie jest (jak u Lwa
Totstoja) konstrukcjg katharsis, nie jest ,,patetyczna i pickna™, ani tez polski pisarz nie
dostrzega w chorobie (jak Tomasz Mann) ,,glebszego poznania i samopoznania”, nie jest
ona ,,potezng sita odtworcza 1 tworcza”, a ,,zuchwale uniesienia choroby” nie sg milsze
»tysiackrotnie zyciu niz pieszo cztapigce zdrowie™’. Dla autora Klatki watki maladyczne
majg bowiem wymiar pejoratywny, za Hansem-Georgem Gadamerem mozna powiedzie¢,
iz ,,choroba jest tym, co si¢ narzuca, tym, co zaktdca, co stwarza niebezpieczenstwo,
z czym trzeba si¢ upora¢™.

Zadajmy sobie pytanie, skad u Kummera tyle chordb, gdzie szuka¢ przyczyn ich bogatej
literackiej reprezentacji. Odpowiedz nie jest jednoznaczna: wojna, stosunki spoteczne,
wypadki losowe, ludzka nieostroznos¢, wrodzone kalectwo. Z pewnos$cig jednym z istot-
niejszych powodow jest pigtno, ktore wywarta na ludziach 11 wojna §wiatowa, i to, w jaki
sposob pokierowata ich losami. Kummer nie jest tutaj oryginalny, wpisujac si¢ swoimi
opowiadaniami w nurt literackich §$wiadectw najtragiczniejszego w skutkach swiatowego

5 Czg$¢ z nich bowiem nadal znajduje si¢ w rodzinnym archiwum pisarza. Niektore ukazaty si¢ w pracy zbio-
rowej D. Niedzialkowska, M. Kurkiewicz (red. nauk.), Kazimierz Kummer. Literatura i , dziennikarska febra”,
Bydgoszcz 2018.

6 J. Ortowski, Smierc i choroba jako kara i katharsis w tworczosci Lwa Tolstoja, [w:] E. Loch, G. Wallner (red.
nauk.), Miedzy literaturq a medycyng. Literackie i pozaliterackie dziatania Srodowisk medycznych a problemy egzy-
stencjalne cztowieka X1X i XX wieku, Lublin 2005, s. 178.

7 R. Tokarczuk, Zwiqzki sztuki leczenia z innymi rodzajami sztuki, [w:] E. Loch, G. Wallner (red. nauk.), Migdzy
literaturq a medycyngq. Literackie i pozaliterackie dziatania srodowisk medycznych a problemy egzystencjalne czto-
wieka XIX i XX wieku, Lublin 2005, s. 21.

8 H.-G. Gadamer, O skrytosci zdrowia, Poznan 2011, s. 131.
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konfliktu w minionym stuleciu’. Robi to jednak nienachalnie, nie tyle powracajac pamiecia
do tamtych dni, co pokazujac konsekwencje, z ktorymi ludzie zmagajg si¢ po latach'.

Tak jest w opowiadaniach Mateczka i Bal w specyficzny sposob potaczonych ze soba,
bowiem autor powtarza w nich te same kwestie, a nawet cate zdania, przywotuje tego
samego bohatera, cho¢ nieco inaczej buduje rzeczywisto§¢ wokot niego i modyfikuje losy
cztonkow jego rodziny!!.

W pierwszym z nich dowiadujemy si¢ o przezyciach prof. Kaminskiego, jedynego,
ktory nie zgingt w niemieckiej egzekucji w miasteczku — jest on stary i nie potrafi zaczaé
zy¢ od nowa, ,,Noce jego sa dlugie, koszmarne i petne wspomnien, a dni przynosza
wigcej cierpienia niz radosci” (s. 155). Piecdziesieciolatek wyznaje zasadg, ze ,,Pamiec
to przeklenstwo [...]. Pamig¢¢ zapaskudza zycie” (s. 158) i broni si¢ przed probami jej
odgrzebywania. Mieszka w domu ze sparalizowang od siedemnastu lat zona, ktéra
w ogéle nie opuszcza mieszkania. Zachorowata, kiedy maz wrocit ,,zza grobu”, bowiem
nie wiedziata, Ze ocalal, nie zostat rozstrzelany i nadal zyje. Najpierw go nie poznata,
potem zaczgta ptakaé i $miac si¢ na przemian, wreszcie zemdlata i juz nie mogta wstac.
Kaminski twierdzi, ze zostala kaleka ,,z radosci”.

Profesorowa kumuluje w sobie wiele negatywnych cech, ktore wiaza si¢ z jej typem
kalectwa i spotecznego wykluczenia. Na wszystko narzeka, marudzi, ze jest jej zimno, ze
przeszkadzaja jej przeciagi, ze nogi dretwieja, ze ma dusznosci, ze jest glodna, ze chleb
jest zle posmarowany, ze w domu nie ma herbaty, ze maz gotuje wode w ztym garnku i ze
wstawit jej za duzo, ze pled spadl z ndg itd. Lista powodow do narzekania jest o wiele
dtuzsza, kobieta czgsto histerycznie krzyczy, co chwila wotajac meza'?. Oznakg jej manii
jest tez oczekiwanie na listonosza, ktory ma przynies¢ wazny (jak sie¢ w rezultacie oka-
zuje — nieistniejacy) dla niej list. Kummer zamknat w postaci profesorowej traumatyczne
przezycia ludzi, ktorzy przezyli wojne i nie potrafig poradzi¢ sobie ze wspomnieniami.
Przy czym w przypadku tej akurat bohaterki konsekwencje obserwujemy nie tylko na
plaszczyznie psychicznej, ale rowniez fizycznej. Nie moze ona przesta¢ czuwacé, nastuchi-
wac, nie moze tez spa¢, dlatego maz podaje jej kolejne ,,pigutki na sen” (s. 159). Mateczka

° Robi to takze w Klatce — powiesci, w ktorej opowiada o wydarzeniach wrzesnia 1939 roku w Bydgoszczy,
a takze opisuje losy polskiego zotnierza (historia jest literacka przerébka autentycznych loséw Kazimierza Zabtoc-
kiego), uwigzionego przez Niemcow i zredukowanego do elementu akcji propagandowej hitlerowcow. Uwigziony
w tytulowej klatce jest wozony po miejscowosciach Pomorza i pokazywany mieszkancom jako symbol ,,polskiego
bestialstwa” — zob. M. Sprusinski, Widzie¢ jasno w osaczeniu, ,,Literatura” 1976, nr 26, s. 12.

10 Jak pisat Antoni Kepiniski: ,,Obozy zagtady odstonity prawdg o cztowieku, ktorej dotychczas ludzko$é nie
moze strawi¢” — A. Kepinski, Rytm zZycia, Krakow 2001, s. 133.

' Tych analogii i podobienstw jest sporo, jednak ich wskazanie i analiza nie sg istotne dla zagadnienia podjetego
w artykule.

12 Mozna si¢ zastanawiaé, czy w swej chorobie nie zdradza juz pierwiastkow sadystycznych, o ktorych pisze
Karen Horney. Wszak mamy do czynienia ze specyficzng proba zniewolenia partnera, ktory staje si¢ wobec niej
niemal catkiem ulegly (przynajmniej w jej mniemaniu), ktory trwa przy niej, a rtOwnoczesnie coraz bardziej cier-
pi. Kobieta wykorzystuje uczucia do manipulowania m¢zem, tak jak w przypadku opisywanym przez niemiecka
psychoanalityczke, ,,jest on poddawany, posrednio lub bezposrednio, wciaz rosngcym zadaniom”, a jego zona robi
wszystko, ,,by czut si¢ winny lub upokorzony, jesli ich nie spetni”. Zauwaza jego niedostatki, krytykuje, wystawia
jego cierpliwos¢ na probe. I cho¢ z drugiej strony trzeba pamigtac, ze ,,samo ranienie innych nie jest zadnym wskaz-
nikiem sktonnosci sadystycznej”, to zachowania Mateczki zdaja si¢ zdradza¢ symptomy psychicznego sadyzmu,
cyt. z: K. Horney, Nasze wewnetrzne konflikty. Konstruktywna teoria nerwic, Poznan 2000, s. 202-207.
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taczy w sobie zaburzenia somatyczne i te o podtozu nerwowym, zamknigta w domu walczy
0 swojg podmiotowo$¢, staje sie egocentryczna, stawia siebie w centrum'?, pragnac, by
coraz bardziej obcy jej $wiat, krecit si¢ wokot niej'.

Szukajac w powyzszym tekscie pierwiastkow maladycznych, nie mozna nie zwroci¢
uwagi na samego profesora, ktory rowniez ,,nerwy ma do niczego” (s. 161). Kaminski
wpada w panike, wierzac, ze Niemcy wrdca, ze si¢ szykujg, ze niedlugo ,,znowu si¢
zacznie”. Zdradza tym samym narastajgcg obsesj¢, stany lgkowe i oznaki manii prze-
sladowczej. Ale leczy¢ si¢ nie moze z prozaicznych powodow, brakuje mu pieni¢dzy.
A przeciez, jak twierdzi dozorca, sa jakie$ organizacje, ktore powinny o takich jak on
zadbad, ze trzeba ,,napisaé, kotata¢, stukac” (s. 160). Kummer sygnalizuje tutaj problem
spoteczny ignorowania przez panstwo problemdéw jego obywateli, przypadek, gdy czyn-
nik ekonomiczny dominuje nad innymi. Réwnocze$nie eksponuje zagubienie jednostki,
niepotrafigcej wykorzysta¢ wszystkich dostepnych mozliwosci, ktora tkwi w poglebiajacej
si¢ chorobie, nie moggc zdoby¢ si¢ na dziatanie, poszukiwanie pomocy i wsparcia, takze
w wymiarze finansowym.

Podobny schemat powtarza si¢ w Balu. Wojenne losy profesora sa takie same, jednak
inaczej uktada mu si¢ Zycie po wojnie. Miasto zestarzato si¢ razem z bohaterem, ktory
niedomaga, jest siny ze zmgczenia, zle si¢ czuje. Tak jak bohater Mateczki nie lubi nocy,
bowiem jest ona wstretna 1 w kotko si¢ powtarza. Kazda zaczyna si¢ od ciszy, potem
przychodza wspomnienia, nastepnie strach. Zrodtem jego leku sa przezycia wojenne.
Wprawdzie Kepinski pisze, iz:

Otarcie si¢ o niebezpieczenstwo wyladowuje drzemigcy w cztowieku niepokdj. Moze
tym nalezy ttumaczy¢, ze w okresach trudnych, gdy $mier¢ staje blisko, np. w czasie

wojny, w obozach koncentracyjnych, w przypadku klgsk zywiotowych, znikaja na ogot
objawy nerwicowe".

Tyle ze Kummer pokazuje sytuacje kilkana$cie lat pozniejsza, widzimy bohatera,
ktory te groz¢ przezyt i z perspektywy minionego czasu nie potrafi sobie z nig poradzic.
W chwili zagrozenia nerwica najprawdopodobniej, jak pisze polski psychiatra, schodzi
na plan dalszy, za to po latach wyraznie narasta. Nic wigc dziwnego, ze nauczyciel ma
zszargane nerwy, ze krzyczy na zone (ktora w tej wersji nie jest sparalizowana), sasiedzi
go denerwuja, a hatas nie pozwala normalnie funkcjonowaé. Powinien si¢ leczy¢, jechaé
do sanatorium, tyle ze, tak samo jak bohatera Mateczki, nie sta¢ go na wyjazd.

W opowiadaniu mozemy takze natkng¢ si¢ na opisy fizycznych dolegliwosci bohatera:

Usiadt na tawce, rozpial kohierzyk. Najpierw przyszto to wstretne uczucie, jakby mu
kto pakowat papiery do gardla. Potem drobne uktucie, seria drobnych uktu¢, skurcz. Po

13O zaburzeniach cztowieka chorujacego na nerwice i jego dziataniach obronnych zob. A. Ke¢pinski, Psychopa-
tologia nerwic, Warszawa 1972, s. 165; A. Kepinski, Poznanie chorego, Krakow 2002, s. 13.

4 Co ciekawe, final opowiadania przynosi wyznanie zony profesora, ze $wiadomie przywiazata go do siebie, ze
wecale nie czeka na zaden list, wymyslita to, czujac, ze wszystko si¢ konczy. Zdradza, iz wie, ze maz jej nienawidzi,
jej — starej, sparalizowanej kobiety, upiora, ktory nie potrafi si¢ opanowac. Kobieta zali si¢, ze chce juz umrzeé,
czeka na to. Podczas jej monologu, przy wtorze histerycznego krzyku, maz wychodzi. Nastgpuje tutaj kumulacja
(i kontaminacja) poczucia winy i krzywdy — zob. A. Kepinski, Psychopatologia nerwic, dz. cyt., s. 82.

5 Tamze, s. 99.
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prostu czut, ze ma serce. Zdawalo mu si¢, Ze musi ono zajmowac obie potowy piersi.
Rece mu si¢ spocity, twarz zrobila sig¢ zotta (s. 169).

Podczas wizyty Kaminskiego u lekarza otrzymujemy pelne spektrum dolegliwosci
weterana: ptuca bez zmian, wzrok nienajlepszy, kiedy$ ciezki koklusz, szczepienia odbyte,
prawe ucho uszkodzone, serce chore. I to wtasnie ono usytuowane jest nie tylko w centrum
zainteresowania doktora, ale tez filozoficznej refleksji samego pacjenta:

Co wiedziat o swoim sercu? Ze byto dobre, gdy uciekat nocg z miasta, a potem, gdy
wpychat do pieca swoich przyjaciot, co§ zaczeto si¢ psué. A gdy mu umarta matka,
poczut nagle przez moment, ze nie ma serca, a potem, ze zamiast serca ma dzwon —
pekniety na pot. Byta w nim wszystka jego czuto$¢ i przywiazanie, pustka i wiara,
ciepto i nadzieja (s. 173).

Diagnoza lekarska jest jednak bardziej prozaiczna, by nie rzec po prostu fachowa.
Odwotujac si¢ do zaburzen rytmu serca, silnego przyspieszenia, wzmozenia jego bicia
i dusznosci, doktor wskazuje na nerwicg, wyjasniajgc rownoczesnie, ze serce jest juz
zmeczone, ale pracowac nadal moze. Kummer, parokrotnie piszac o sercu, balansuje na
granicy znaczenia dostownego i symbolicznego. Nic w tym dziwnego.

Mowiac o ,,sercu”, nie zawsze wiemy, czy mamy na mysli serce jako co$ namacalnego,
zwigzanego z tajemnicg pulsujaca rytmicznie w naszej piersi, czy tez co$ innego, co
odnosi si¢ do symbolicznych warto$ci, postaw i rozmaitych cech osobowych, ktorych
obrazem jest serce'®.

Serce taczy fizyczny wymiar zycia z duchowym, jest ich zwornikiem, bowiem kon-
dycja pierwszego z nich weryfikuje stan tego drugiego. Serce jest jak sejsmograf, jego
stan odzwierciedla kazde ,,trzgsienie” zarowno ducha, jak i ciata. Stad tez jest szczego6l-
nie wrazliwym organem, narazonym niejako podwojnie, co odczuwa wielu bohaterow
Kummera, takze Kaminski.

Jego wizyta u lekarza sygnalizuje kolejng wazng kwesti¢ — chodzi o sytuacje z po-
czekalni, w ktdrej ma miejsce znamienny incydent. Kilka kobiet, ,,ktore nie maja nic do
roboty, wigc stale choruja” (s. 172), atakuje wojennego weterana, kaleke bez nogi i nie
chce zrozumie¢ jego tragicznego potozenia. Kwestionujg one jego zastugi dla kraju, od-
mawiajac pierwszenstwa w kolejce. Traktuja go jak pijaka i chuligana, nie tylko mu nie
wspoélczuja, ale wreez osadzajg jako cztowieka gorszej kategorii, odbierajgc prawo do
honoru. We wzajemnej konfrontacji chorych zwycieza grupa przeciw jednostce, nawet
kiedy nie ma racji. Kummer z gorycza zdaje si¢ pokazywac zwyciestwo ghupoty i cham-
stwa nad (stanowigcym $§wiadectwo poswigcenia dla wyzszych warto$ci) kalectwem.

Panteon przypadkéw chorobowych w tym opowiadaniu mozna uzupetié o jeszcze
jeden przyktad — cztowieka spotkanego przez bohatera na tytutowym balu ku czci wete-
ranow. Jest on ,,brudny, maty i pokraczny” (s. 171), ma tluste wlosy, zamiast lewego oka
szklana, wytupiasta gatke z porcelany, twarz i r¢ce obciagnicte z6Hta, sucha skora. Gdy sig
usmiecha, napinajg mu si¢ bezzgbne wargi, gdy mowi — $ciagaja jak u psa, zyly na jego
cienkiej szyi nabrzmiewaja, na policzkach ma brunatne plamy. Ten naturalistyczny opis

16 O.M. Heystad, Serce. Historia kultury i symbolu, Warszawa 2011, s. 17.
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(spetniajacy réwniez funkcje sugestii charakterologicznej postaci) pozwala domniemy-
wac na temat jego kondycji i ewentualnych uszczerbkow na zdrowiu, spowodowanych
doswiadczeniami wojny i pdzniejszymi warunkami zycia. Mozna go tez traktowac jako
symboliczny obraz kondycji czlowieczenstwa, wciaz zywy, aktywny, odkrywajacy ko-
lejne wspomnienia, ale daleki od ideatu, ktéremu trudno wzbudzi¢ zaufanie i sympati¢
innych. W jaki$ sposob nosi on na widoku $lady wlasnych przezy¢, niczego nie ukrywa,
Swoja obecnos$cig przypomina obraz czasow, ktore mingty, przynajmniej w wymiarze
temporalnym, bowiem w pamie¢ci bohateréw sg one nadal zywe.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze spektrum schorzen i dolegliwosci bohaterow
w prozie Kummera jest bardzo duze: szalenstwo!’, nerwica, rak, paraliz, brak nogi,
problemy kardiologiczne, ztamanie konczyny, garb, powiktania po usunietej cigzy. Do
tego mozemy doda¢ pijanstwo traktowane jako przypadek medyczny (alkoholizm) oraz
motyw staro$ci, o ktorym bedzie mowa w dalszej czesci artykulu. Zatem natykamy sie
w prozie Kummera nie tylko na problemy fizyczno-psychiczne ofiar wojny, ale tez skutki
wypadkow losowych, niezamierzonych ludzkich dziatan, btgdéw, nietrafionych decyzji itd.

Jeste$Smy tez §wiadkami rdznie rozumianych interakcji: lekarza ze znachorem, cho-
rego z lekarzem, chorego z chorym, chorego ze zdrowym, chorego z rodzing, chorego
z przyjacioimi 1 obcymi, chorego wobec panstwa itd. Lista dostepnych relacji jest zatem
niemata, dzigki czemu pisarzowi udaje si¢ pokaza¢ miejsce chorego w spoleczenstwie,
jego stosunek do innych i innych do niego, w roznych zreszta konfiguracjach.

Zanim przyjrzymy si¢ temu nieco blizej, w pierwszej kolejnosci zwré¢my uwage
na zréznicowany charakter prezentowanych przedstawicieli srodowiska lekarskiego.
Najogolniej rzecz ujmujac, mamy do czynienia z medykami zawodowymi i samouka-
mi, parajacymi si¢ tzw. medycyng alternatywng. Wyksztatceni lekarze bazujg na swojej
akademickiej wiedzy, niosg pomoc w zakresie racjonalnych badan i kuracji. Nie zawsze
z pozytywnym skutkiem, czego dowodem opowiadanie Lekarze. Widzimy w nim obraz
funkcjonowania szpitala, a w zasadzie przezy¢ i doswiadczen pracujacych w nim chi-
rurgéw. Nawet w tak waskim gronie prezentowanej kadry wida¢ duze zréznicowanie,
nie tylko pod wzgledem profesjonalizmu, ale tez emocji towarzyszacych praktykowanej
profesji. Jedni przyktadajg sie do swojej pracy, przejmuja si¢ losem pacjentéw i skutkami
wiasnych dziatan, inni sg wobec nich znacznie bardziej zdystansowani. Wszyscy lekarze
popetniajg btedy, ich pacjenci umieraja, ale obraz ukazany przez Kummera nie pozostawia
watpliwosci, ze niekiedy odpowiedzialno$¢, ktora winna cigzy¢ na lekarzach, przejmowana
jest przez chorych. To oni czujg si¢ winni temu, ze nie wytrzymali operacji, ze umierajg

7'W dorobku Kummera odnalez¢é mozemy m.in. krotkie opowiadanie Zyciorys mtodego wariata, w ktorym
pierwszoosobowy narrator od samego poczatku werbalizuje che¢ opisania ,,zwariowanej biografii”, a zatem mamy
tutaj do czynienia nie tyle z klinicznym przypadkiem szalenstwa, co raczej z niekonwencjonalnym zyciorysem,
uznanym za ,,wariacki”, bo odstaje od innych, typowych. W rezultacie niewiele jest tutaj nawet tak rozumianego
szalenstwa, bowiem wszystko zamyka si¢ w kregu relacji damsko-meskich. Chlopak jest po prostu nadto uczu-
ciowy, angazuje si¢ w mitostki caltym soba, by potem roéwnie skutecznie si¢ z nich wycofywaé. Robi tak, kiedy
co$ pojdzie nie po jego mysli, na przyktad gdy niedoszta kochanka go rzuci. W zasadzie wigc mamy do czynienia
z farsa, rojeniami egzaltowanego mlodzienca, co wida¢ w jego perypetiach, ale tez w jezyku opowiadania. To tym
bardziej widoczne, ze wielkim marzeniem bohatera (obok posiadania kobiety) jest kariera pisarza, thumaczaca po
czes$ci barwny charakter prezentowanej historii.
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nie z powodu bledu lekarskiego albo przyczyn medycznych, ale dlatego, ze mieli na
przyktad stabe serce. To §wietnie wpisuje si¢ w charakter wzajemnych relacji pomiedzy
chorym a lekarzem, kiedy ten drugi ma zbyt duze mniemanie o sobie i nie przyjmuje do
wiadomosci, ze pacjenci, umierajacy mu ,,pod nozem”, rozstajg si¢ z zyciem wskutek
jego biednych dziatan.

Kummer prezentuje tez bezduszny charakter placowek medycznych w scenie niemal
groteskowego, a na pewno beznami¢tnego obchodu:

Zaczeli od sali numer jeden. Chorzy pokazywali jezyki, rece, nogi. W sali numer je-
den wszyscy chcieli zy¢, w sali numer dwa kto$ prosit o trucizng, w sali numer trzy
jednemu pielegniarka zabrata wanienke¢. Byli zmgczeni nocg i oszotomieni cieptym
porankiem. Na ogot wszyscy czuli si¢ dobrze (s. 123).

Pozornie optymistyczny charakter ostatniego zdania zostaje natychmiast skontrastowa-
ny z widokiem pustego 16zka i rozmowg o pacjencie, ktory nie doczekat konca operacji.
Pisarz nie szczedzi czytelnikowi bolesnej ironii, widzimy (czujemy, styszymy) szpitalne
realia, percypujac malo pocieszajacy obraz chorych skazanych na nie zawsze ludzkie
traktowanie, zaleznych od lekarzy wpadajacych w niebezpieczng rutyne. Trudno jednak
nie odnie$¢ wrazenia, ze jest to obraz na wskro$ realistyczny.

Specyficzny portret lekarza otrzymujemy w opowiadaniu Afawizm. To nieco ironiczny
wizerunek ,,typowego” prowincjonalnego medyka — mimo iz wyglada na chtopa, $mierdzi
tanig machorka, brakuje mu elementarnych zasad dobrego wychowania (ziewajac, nie
zastania ust), to nie przeszkadza mu to w byciu dobrym fachowcem. Zatem nie tylko trzy-
many w rgku charakterystyczny dlugi, skorzany kuferek sytuuje go w kregu medycznej
profesji, ale tez praktyczne umiejetnosci, ktorych weryfikacja wypada pozytywnie. To on
bowiem odbiera pordd dziecka nowej macochy bohatera i czyni to bez zarzutu.

Oprocz lekarzy domowych i tych przyjmujacych w przychodniach, oprécz dyplomo-
wanych chirurgdw i doswiadczonych psychiatrow w swoich opowiadaniach Kummer
zarysowuje rowniez portrety takich, ktorych przynalezno$¢ do tego grona, ze wzgledu
na specyfike praktykowanej specjalizacji, bywa kwestionowana. Mowa tutaj o dwdch
portretach dentystow, bohaterach Wysokiego mezczyzny 1 Listow o zgb. Pierwszy, mimo
zastrzezen narratora, ukazany zostal jako dziwak. To tajemniczy stomatolog, wdowiec
o zimnej twarzy, hodujacy kanarki i jedna decyzja u$miercajgcy cata swoja hodowle,
czym daje dowod zaburzonej wrazliwosci. Drugi z dentystéw scharakteryzowany zostaje
natomiast przez pryzmat niecodziennej sprawy o zaleglta naleznos¢ za leczenie. Kummer
kreuje groteskowgq histori¢ korespondencji pomiedzy lekarzem a pacjentem, dotyczaca
zaplaty za powtorny zabieg stomatologiczny, do ktérego dochodzi wskutek peknie-
tej protezy. Poczatkowo ani jeden, ani drugi nie uznaje roszczen oponenta, z czasem,
niezaleznie od siebie i bez wiedzy o odczuciach drugiego, zaczynajg rozumie¢ swoje
motywacje. Ale w rezultacie to biedny pacjent sktonny jest do wigkszych poswiecen,
a przede wszystkim wciela je w zycie, zapozyczajac si¢, by splaci¢ dtug. Co ciekawe,
obserwujemy tutaj falszywe w gruncie rzeczy poczucie winy stabszego w tej konfrontacji
pacjenta i jego finalng satysfakcje, ze udato mu si¢ pozosta¢ uczciwym cztowiekiem.
Dentysta jest mniej zdeterminowany, jego inwencja ogranicza si¢ w duzej mierze do
ptaszezyzny teoretycznych rozwazan, a na pewno nie spieszy si¢ z wcieleniem w zycie
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wlasnych pomystow. Pacjent trawi noc na prébach zdobycia pienigdzy, stomatolog pisze
kartke, ktorg nazajutrz wysle Iub nie, w zaleznosci od nastroju. Obserwujemy przy tym
co$ w rodzaju groteskowej psychomachii, w trakcie ktorej ma ochotg jecha¢ do pacjenta
w $rodku nocy 1 sthuc go na kwasne jabtko, a potem ,.kupi¢ mu $liczne, ciepte palto”
(s. 131). Nie mozna mu natomiast odmowi¢ wrazliwo$ci, namiastki wyrzutow sumienia
1 sktonnos$ci do niewielkich choéby ustepstw.

Grono lekarzy zawodowych uzupetnione zostaje u Kummera przypadkami znachoréw,
parajacych si¢ medycyna naturalng, bez koniecznych uprawnien i dyplomow. Ten wize-
runek, zgodnie zreszta z polityka 6wczesnych wladz'®, jest skrajnie negatywny. Pisarz
poprzez kreowane postaci i tragiczne konsekwencje ich dzialan zdaje si¢ przestrzegad
potencjalnych amatorow alternatywnej medycyny'®. Chory w konfrontacji ze znachorem
nie ma duzych szans na wyzdrowienie, zwtaszcza kiedy odmawia rownocze$nie specjali-
stycznej kuracji w profesjonalnym osrodku. Dowodem na to jest przypadek ojca tytutowe-
go bohatera opowiadania Sfuga Bozy. Toczony przez nowotwor staje si¢ on ,,coraz bielszy
i bardziej przezroczysty” (s. 115), znika co jaki$ czas z domu i zawsze wraca wesoty. Do
czasu jednak, bowiem wreszcie ktadzie si¢ do t6zka i juz z niego nie wstaje. Nie chce tez
przyjaé¢ zadnego z lekarzy, nie ufajac im. I kiedy wreszcie jeden z nich diagnozuje raka,
zadaje pytanie, czemu dowiedzial si¢ o tym, gdy stan jest juz beznadziejny. Okazuje sie,
ze powodem skrywania dolegliwosci jest uktad, jaki ojciec zawarl ze znachorem?®. Za
wiejskim szarlatanem powtarza, ze lekarze nic o tej chorobie nie wiedzg, podczas gdy
moze go wyleczy¢ co$ innego, co leczy wszystkie choroby. Widzimy tutaj odwotanie nie
do odkry¢ nauki, lecz do sit przyrody. Jak stabo osadzona w rzeczywistos$ci jest ta wiara,
pokazuje fakt, iz nazajutrz mg¢zczyzna umiera®'; a przybyly z Warszawy specjalista po-
twierdza, ze wczesniej cheiat go poddaé operacji, ale chory si¢ nie zgodzit*.

18 Zob. ,,Plenigce si¢ znachorstwo, kariery znachorow byty koszmarem dla panstwowej shuzby zdrowia w pigé-
dziesiatych i sze$¢dziesiatych latach XX w., o czym donosita 6wczesna prasa...” — Z. Libera, Znachor w tradycjach
ludowych i popularnych XIX-XX wieku, Wroctaw 2003, s. 17.

1 Whpisuje si¢ tym samym w pewien nurt, o ktorym wspomina Libera: ,,0d o$§wiecenia po wspotczesnosé obo-
wigzkiem nauki jest walka z przesadami i zabobonem. Literaci, dziennikarze, dziatacze spoteczni i polityczni, ksig-
za, lekarze, [...] wykreowali znachora na jedna z gtéwnych figur wérod hochsztaplerow, bezczelnych szarlatanow
i pospolitych oszustow, przestepcow i cynicznych wydrwigroszy”. Tamze, s. 16.

20 To dowdd na to, o czym pisat Libera: ,,Chorzy wierza znachorom bardziej niz lekarzom. Wystarczy niczym
niepotwierdzone §wiadectwo chocby jednej uzdrowionej osoby”. Tamze, s. 9.

2 Por. ,,...medycyna ludowa nie mogta by¢ skuteczna ex definitione, poniewaz jej nadrzednym uzasadnieniem
byt mit, dlatego jesli aplikowane choremu $rodki ,.terapeutyczne” wywotywaly pozadany skutek, to dziato si¢ zazwy-
czaj w nastepstwie przypadku lub psychologicznego efektu placebo” — cyt. z: A. Madyda, Medycyna ludowa w lite-
raturze o tematyce chlopskiej, [w:] E. Loch, G. Wallner (red. nauk.), Miedzy literaturg a medycyngq. Literackie i poza-
literackie dziatania Srodowisk medycznych a problemy egzystencjalne cztowieka XIX i XX wieku, Lublin 2005, s. 62.

22 Bohater zaniedbuje wstgpny okres choroby nowotworowej, tzw. diagnostyczny, charakteryzujacy si¢ stanem
duzego zakltdcenia rownowagi psychicznej, napadami lgku, przygnebienia, podczas ktorych chory jest narazony na
zgubny wplyw ludzi dajacych mu gwarancj¢ skutecznej kuracji poza oficjalng medycyna. Stad zapewne dobry hu-
mor bohatera, kiedy wraca od znachora. Obserwujemy wowczas intensyfikacje tzw. mechanizmow sensytywnych,
a jednym z nich sg zachowania magiczne, na przyktad ,,stosowanie cudownych «uzdrawiajacych» lekow, zabiegow,
metod, ze §lepa wiara w ich skuteczno$¢” — cyt. z: K. de Walden-Gatuszko, Wybrane zagadnienia psychoonkologii
i psychotanatologii. Psychologiczne aspekty choroby nowotworowej, umierania i sSmierci, Gdansk 1992, s. 15.
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Kummer przeciwstawia tutaj sobie zracjonalizowang wiedz¢ lekarzy, dajaca przynaj-
mniej potencjalnie szans¢ na wyleczenie 1 naiwng wiar¢ w znachora, ktory nie tylko nie
potrafi pomdc, ale na dodatek zabrania tgczenia tej kuracji z konwencjonalng terapia®.
Efekt negacji zjawiska przez pisarza poteguje zabieg stworzenia odpychajacej sylwetki
znachora, ktdry jest me¢zczyzng otylym, zaniedbanym, ubranym nie w profesjonalny biaty
kitel, a w zwykty kozuszek bez rekawow. Swoj autorytet buduje on na zabobonach, wiej-
skich przesadach i nieracjonalnej wierze. Praktykuje w starej szopie, dawnym chlewiku,
podzielonym na prymitywny gabinet i poczekalni¢. Przy okazji wizyty ksigdza u znachora
Kummer pokazuje tez przypadki chorob osob czekajacych na cud i stan psychiczny tych
ludzi, ktorzy boja si¢, wierzac, ze to dopust bozy i racjonalna medycyna nic tutaj nie
wskora. Interesujace w opowiadaniu jest wlasnie owo zderzenie wiary i wiedzy. Z jednej
strony jest ksiadz (ktory swdj status opiera przeciez nie na racjonalnej wiedzy, a wlasnie
wierze) ufajacy konwencjonalnej medycynie, odrzucajacy znachorskie metody bazuja-
ce w duzej mierze na zaufaniu i czynniku metafizycznym. Nie przekonuje go leczenie
alternatywne — w tej konfrontacji stuga bozy stoi zdecydowanie po stronie rozumu, nie
wiary. I to wlasnie zarzuca mu znachor, ktory juz w pierwszych stowach odmawia leczenia
duchownego, nie wiedzac nawet, kim jest (bowiem ksigdz nie ma na sobie ani sutanny,
ani koloratki). Samozwanczy cyrulik zarzuca bohaterowi, ze nie ma w nim wiary, a to
sprawia, ze kuracja nie ma sensu. Pomijajac ciekawy skadinad trop ksigdza bez wiary,
zwrdé¢my uwage na konieczny aspekt, bez ktorego ,,wyzdrowienie” w wyniku znachor-
skich zabiegéw nie moze mie¢ miejsca. Mniej istotny (albo zgota nieistotny) jest tutaj
dobor lekdw 1 zidt, ustepujac miejsca kluczowej w tym przypadku wierze w pozytywny
final zabiegéw. Wobec takiej filozofii leczenia zaskakiwaé natomiast musi fakt, ze, po
pierwsze, sam znachor nie kryje si¢ ze swoimi do$¢ odwaznymi pogladami (,,Do mnie
przychodzi do$¢ duzo ludzi [...] i na ogédt kazdy z nich kiedy$ umiera”, s. 118), po drugie,
wszyscy w okolicy zdaja sobie sprawe z niktej skutecznosci jego medycznych dziatan:

Co piaty cztowiek w tym miescie wie, ze to jest skurwysyn. [...] Pielggniarze w szpi-
talu werbuja mu pacjentow, ksieza nie lubia prawej strony Wisty, lekarze wzruszaja ra-

mionami. Co piaty czlowiek w tym mie$cie wie, ilu ludzi ten dran odestat na cmentarz
1 jakie on na tym zarobit pieniadze (s. 120).

O tej patologicznej sytuacji ksiadz dowiaduje si¢ od zawiadowcy stacji kolejowe;j,
ktérego zona wedlug lekarzy ma raka macicy, za$ wedtug znachora — skrzep krwi.  mimo
catej §wiadomosci wezesniejszych dokonan tego ostatniego, nawet ona nie chce poddaé
si¢ kuracji u warszawskiego lekarza, wybierajac ostatecznie ,tradycyjne metody”*.

Kummer, deprecjonujac dziatania tego typu szarlatanow, nie ukrywa, ze chodzi tutaj
réwniez o pienigdze®, gdy bowiem znachor dowiaduje sig, ze ksigdz przyszedt w sprawie

%0 tego typu praktykach wspomina rowniez cytowana juz Krystyna de Walden-Gatuszko, kiedy pisze o prze-
rywaniu kuracji i odstawieniu lekéw ,,na zlecenie bioenergoterapeuty lub innego reprezentanta medycyny niekon-
wencjonalnej”. Tamze, s. 16.

2O wierze prostych ludzi w umiej¢tnosci znachorskie i powodach braku zaufania do ,,miastowych doktorow”
pisze Z. Libera, dz. cyt., s. 228-229.

2 Lud dlatego udaje si¢ do znachoréw, nie do lekarzy z powotania i nauk, ze porada ich i lekarstwa maja by¢
tansze, wreszcie, ze lepiej sa znani i jakoby pomocniejsi od «dochtoréw»”. Tamze, s. 202.
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$mierci ojca, natychmiast wyciagga portfel, myslac, ze chodzi tylko o odszkodowanie
finansowe.

Nie ma wigc w tej prozie pobtazania dla sztuki znachorskiej, pisarz nie ukrywa tra-
gicznych skutkéw tego typu zabiegdéw, co znajduje potwierdzenie w jeszcze jednym
opowiadaniu, traktujagcym o fatalnych skutkach pokatnych zabiegéw. Chodzi o Kowala
i dziewczyne, historie wzorowang na prawdziwych wydarzeniach, ktérym Kummer poswie-
cit rowniez jeden ze swoich reportazy®. Tym razem widzimy $mier¢ tytutowej bohaterki,
ktora szukajac rozwigzania problemu niechcianej cigzy, nawet wbrew poczatkowym oba-
wom domoroslego chirurga, nalega na zabieg. Determinacja i pieniadze niedosztej matki
w polaczeniu z nieprofesjonalnymi dziataniami kowala skutkuja $miercia ,,pacjentki™’.

Nietrudno zauwazy¢, ze owo potaczenie ,,pacjent—Smierc” nie nalezy u Kummera do
najrzadszych, przy czym w tym przypadku pojawia si¢ ono nie tylko w konfrontacji ze
znachorami, ale tez zawodowymi medykami, o czym byta mowa przy okazji opowiada-
nia Lekarze. Nie zawsze jednak pisarz siega po skrajnosci, bowiem zdarza mu si¢ (takze
w przytoczonych juz utworach) pokaza¢ rowniez chorobg jako doswiadczenie przeksztal-
cajace. W Studze Bozym dotyka to ojca, w Zarazie — sprawce tytutowej plagi, w Mateczce
natomiast —zong profesora Kaminskiego, ktora do§wiadczenie kalectwa naznacza i wptywa
na codzienng egzystencj¢. Jeszcze wyrazniej Kummer eksponuje ten problem w Ufom-
nosci. Skupia si¢ tutaj na tozsamosci chorego, wizualizujac jego (a wlasciwie jej) relacje
z otoczeniem, stosunek do ludzi i kondycje w §wiecie zdrowych. Bohaterka jest Alicja,
garbata studentka, ktora przyjechata wraz z réwie$nikami na wczasy nad morzem. Garb
izoluje jg od wigkszosci atrakceji wyjazdu:

...Z nig nie mozna tak po prostu, jak z kazda inng dziewczyna [...]. Nikt nie zawota jej,
bo jakzez garbus moze zno$nie gra¢ w siatke (s. 80).

Nikt nie zaproponuje jej udzialu w zawodach ptywackich, nikt si¢ z nig nie bedzie
przyjaznie tarmosil, bo ,,z Ala tarmoszenie bytoby niemal groteska” (s. 80)*. Najgorszym
miejscem jest dla niej plaza, bo wtasnie tam najsilniej czu¢ ,,wszechpotege picknych ciat”
inanic,,subtelnos¢ i gtebia mysli” (s. 80). Na piasku czynnik intelektualny zostaje zmargi-
nalizowany, a w zasadzie catkowicie wyeliminowany?’. Podobnie jest rowniez w $wietlicy,

26 Zob. D. Niedziatkowska (red.), dz. cyt., s. 470.

7 Por. ,,«Ani miecz, ani proch i otéw», ani choroby «tylu ludzi trupem nie potozyty», ile porady batamutow:
znachorow, guslarzy, babek-akuszerek” — Z. Libera, dz. cyt., s. 18.

2 Nawet kiedy jeden zdesperowany amator siatkowki bedzie ja namawiat do gry, ona si¢ nie zgodzi, widzac
krytyczny wzrok Ireny, ktory zdaje si¢ mowic ,,Czy ten idiota nie widzi jej garbu?” (s. 81).

¥ Dyskurs plci w zaprezentowanych w opowiadaniu relacjach wykluczajacych wypada niezwykle interesujaco,
bowiem na przyktad na stwierdzenie jednej z 0sob, ze Jacek tez jest garbaty, a Swietnie ptywa, pada odpowiedz, ze
to co innego, bo Jacek jest mezczyzna. Wydaje si¢ zatem, ze kalectwo dyskryminuje kobiety w wigkszym stopniu
anizeli pte¢ przeciwna, utomny chtopak moze wigcej, na wigcej sobie pozwala i mimo pigtna kalectwa w pewnych
aktywnosciach jego udziat jest akceptowany przez srodowisko. Dodatkowo Alicja postrzegana jest ewidentnie po-
przez stereotyp, wedtug ktorego osoby niepelnosprawne sg stabsze i niesprawne we wszystkich aspektach funkcjo-
nowania (w jej przypadku jedynym wyjatkiem jest talent do rysunkow). O takim stereotypie wspominaja J. Kirenko,
M. Korezynski, Wobec niepetnosprawnosci, Lublin 2008, s. 34.

30 Pierwszenstwo [...] zdobywa powierzchowno$¢ przed refleksyjnoscia, poglebiona analizg rzeczywistoscei;
powszechny staje si¢ kult mtodosci, a w §lad za nim krytyczny oglad rzeczywistosci, atrakcyjnosé fizyczna wypiera
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podczas tancow, tam réwniez widzi ona tylko ,,rewie pigknych cial nasyconych stoncem”
(s. 83). Nic dziwnego, ze wieczorami siada z ksigzka i obserwuje tanczacych. Alicja ma
swiadomos$¢ wlasnego wykluczenia’!, a zachowania innych tylko je potwierdzajg. Dzieje
si¢ tak, mimo iz nikt nie robi jej nic przykrego, nikt nawet do niej nie podejdzie, nie po-
prosi do tanca, bo ,.taniec z garbatg nie ma sensu” (s. 83)*2. Nawet kiedy idzie na spacer
po plazy z Jurkiem, w ktorym si¢ podkochuje i dla ktorego przyjechata nad morze, ma
swiadomos¢, ze jego narzeczona Hala (notabene studentka medycyny) nie bedzie widziata
w tym nic nieprzyzwoitego, bo przeciez przez mysl jej nie przejdzie, ze kaleka stanowi
jakiekolwiek zagrozenie dla jej zwiazku. Paradoksalnie najbardziej wykluczona czuje si¢
Ala wlasnie przez Jurka, cho¢ on najmniej jej to okazuje i rdwnoczes$nie wie, ze boi si¢
ona pogardy, nie potrzebujac przy tym litosci.

Kummer, dazac do zbudowania mozliwie pelnego rysunku psychologicznego postaci,
pokazuje, jak zmienia si¢ stosunek rowiesnikow do Alicji na poszczegolnych stadiach
rozwoju i edukacji. O ile z wiekiem coraz mniej jest bezposrednich przytykow do jej
kalectwa (w powszechniaku — ,,wielbtadzigtko”, w gimnazjum tego typu okreslenia
pojawiajg si¢ bardzo rzadko, na studiach wcale), o tyle na wakacjach czuje je wszedzie,
»W kazdym ge$cie, spojrzeniu, grymasie”. I to jest ,,po stokro¢ gorsze”, bo wprawdzie
,»hikt nie rzucit jej w oczy jak piaskiem tym stowem, kazdy silit si¢ na naturalnos¢, ale
tamto pozostawato” (s. 81)%.

O tym, ze Ala w gruncie rzeczy ma racje, przekonujemy si¢, shuchajac dialogu studen-
tow, ktorzy zastanawiaja si¢, po co w ogole ,,garbata” przyjechala z nimi, skoro nie chce
si¢ bawi¢, wiecznie czyta i jest taka mrukliwa. Pada wrecz podejrzenie, ze gardzi nimi
i dlatego si¢ odsuwa; ze psuje atmosfere swoim zachowaniem, bo wszyscy chca, zeby byto
naturalnie, a i tak sg skrepowani jej obecnoscia i kalectwem?*. Nawet kiedy w finale Ala nie

wartosci wynikajace z doswiadczenia, wyksztalcenia itp.”. Zob. A. Chodupski, Jednostka a ksztattujqcy sie tad
globalny swiata, [w:] G. Piwnicki, S. Mrozowska (red.), Jednostka — spoleczenstwo — panstwo wobec mega trendow
wspotczesnego Swiata, Gdansk 2009, s. 20, cyt. za: J.I. Belzyt, J. Doroszuk, A. Woynarowska, Doswiadczenia nie-
petnosprawnosci w przestrzeniach spotkania, Gdansk 2015, s. 22.

31 Po trosze sama je wspoltworzy, prowokujac pewne sytuacje, nie majac odwagi zburzy¢ funkcjonujacego sta-
tus quo. Jest przeczulona na punkcie wiasnej utomnosci do tego stopnia, ze nawet wspominajac opowiesci jednego
z kolegow, zauwaza, iz pojawiaja si¢ w nich tylko ludzie zdrowi.

32 Por. ,,...kult mtodosci i fascynacja fizycznoscia cztowieka moga mie¢ charakter dyskryminujacy wobec 0sob
z niepetnosprawnoscia (zwlaszcza gdy ktoras z cech wygladu wyroznia danego cztowieka)...”, J.1. Belzyt, J. Doro-
szuk, A. Woynarowska, dz. cyt., s. 24.

33 Janusz Kirenko i Mariusz Korczynski, piszac o postawach wobec 0sob niepetnosprawnych, wyrdzniaja dwie
zasadnicze: pozytywna — akceptujaca ,,(ktora wyraza wspotdziatanie, szacunek, sympatia, zaufanie, afiliacja, zyczli-
wo$¢)” 1 negatywna — odrzucajaca ,,(wyrazang przez agresywnosé, zawisc, che¢ imponowania, nieufnosc¢, podejrzli-
wos$¢, poczucie wyzszosci, nieche¢, ignorancje itp.)”. Obok nich jednak funkcjonuje jeszcze postawa ambiwalentna
(posrednia — niezdecydowana). Charakteryzuje ja z jednej strony obojetnos¢, a nawet wyrazna wrogosc, a z drugiej
uczucie litosci, przesadna opieka, pomoc i troska”. Obserwujac interakcje bohaterow Ulomnosci trudno nie odnies$¢
wrazenia, ze dominuje migdzy nimi wiaénie ta ostatnia. J. Kirenko, M. Korczynski, dz. cyt., s. 33-34.

3 Zachowanie bohaterki mozna traktowa¢ jako egzemplifikacj¢ mysli cytowanych juz badaczek problemu nie-
petnosprawnosci: ,,...wchodzenie w interakcje z drugim cztowiekiem jest czyms$ naturalnym, wpisanym niejako
w ludzka osobowos¢, a wszelkie odstepstwa od normy sg anomalig...”. W przypadku Alicji z opowiadania Kumme-
ra jej dystans wobec znajomych jest w ich odczuciu takim wtasnie zaburzeniem. Tamze, s. 41.
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wraca z plazy, pierwszym skojarzeniem jest podejrzenie o samobojstwo — konsekwentnie
zatem oceniana jest kategoriami innej, chorej, kalekiej, zdesperowanej, nieszczesliwe;.

Istotna jest tez ostatnia scena, w ktorej do chorej Alicji podchodzi Hala (rywalka o serce
Jurka), delikatnie bierze jg za reke i sprawdza puls. Wciela si¢ w role lekarza, koi cieptem
dloni i u§miechem, a jednak kaleka dziewczyna ,,nie moze uwierzy¢ w zaden szczery
usmiech zamieniony z kimkolwiek™ (s. 87), wciaz trwa w swoich uprzedzeniach, nie
ufa nikomu, nie wierzy ani w profesjonalizm lekarski, ani w odruch serca. Usmiech nie
przetamuje bariery, nadziej¢ pozostawia stowo jeszcze sugerujace, ze to si¢ moze zmienic,
ze z czasem poczuje co$ wigeej niz lito§¢ i wspotczucie. Tyle tylko, ze gwarancji takiej
przemiany czytelnik mie¢ nie moze.

Stosunki napi¢tnowanej choroba Alicji z rowiesnikami zdaja si¢ przypominaé petne
uprzedzen spotkanie z Innym. Kummer $§wietnie pokazuje przy tym prawidlowos¢, o ktorej
pisza wspotczesne badaczki problemu ,,inno$ci” 0s6b niepelnosprawnych:

Skonstruowanie metaforycznego pomostu porozumienia w przestrzeni spotkania z In-
nym zalezne jest zarowno od indywidualnych cech i mozliwosci partnerow komu-
nikacyjnych, ich poziomu motywacji, jak i od warunkow zewnetrznych interakcji,
uwzgledniajac przy tym perspektywe spoteczna i kulturowa®.

Indywidualne cechy, a takze motywacje bohaterow Ulomnosci sg rdéznorakie, inne
dla gtéwnej bohaterki, inne dla Jurka i jego narzeczonej, jeszcze inne dla pozostatych
wczasowiczow. Dodajmy, ze przedstawione warunki zewnetrzne dla wielu rowniez nie
sprzyjaja nawiazaniu interakcji z kaleka dziewczyna, co wiaze si¢ z prawidlowoscia, na
ktora wskazuja autorzy innej ksigzki o niepelnosprawnosci:

Najczesciej wystepujaca postawa negatywna jest dgzenie do unikania kontaktu z osobg
niepetnosprawng, che¢ unikania widoku uszkodzonej czgscei ciata®®.

A plaza, na ktorej wiekszo$¢ ludzi wystawia swoja cielesno$¢ na widok publiczny, nie
sprzyja ukrywaniu schorzenia i ,,naraza” otoczenie wlasnie na ,,widok uszkodzonej czg¢sci
ciata”. O ile jednak w powyzszym przypadku utomnos¢ jest jedynym powodem (samo-)
alienacji, o tyle w innych moga pojawiac¢ si¢ dodatkowe. Jak w opowiadaniu Chiop, w kt6-
rym powodem odrzucenia przez otoczenie jest chtopskie pochodzenie mtodego bohatera.
Czytelnik jest swiadkiem ztosliwego traktowania chtopca ze wsi przez innych szpitalnych
pacjentow i ich bliskich. Trudno nie odnie§¢ wrazenia, ze opowiadanie Kummera jest
niczym wiecej jak $wiadectwem tamtych czasow, w ktorych wpajany spoleczenstwu
w partyjnych hastach sojusz robotniczo-chtopski jest przez rzeczywisto§¢ weryfikowany.
Jestesmy swiadkami bolesnego obrazu stosunkéw spotecznych w przestrzeni szpitala—syn
chlopa, ktory tam trafia, nie ma tatwego zycia (podobnie jak odwiedzajgcy go ojciec). Jest
wys$miewany przez ,,miastowych”, dosiggaja go z ich strony liczne szyderstwa, dotyczace
wygladu zewnetrznego, zapachu, nawykow. Okazuje sie¢, ze choroba nie zroéwnuje ludzi,
bowiem ci we wlasnym mniemaniu ,,lepsi” na kazdym kroku starajg si¢ podkresli¢ swoja
wyzszo$¢. W szpitalu nie ma rownouprawnienia, nie ma zrozumienia. Wida¢ to réwniez

5 J.1. Belzyt, J. Doroszuk, A. Woynarowska, dz. cyt., s. 8.
% J. Kirenko, M. Korczynski, dz. cyt., s. 37.
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w scenie przed szpitalem, w ktérej przystuchujemy sie bliskim oczekujacym pod brama
na odwiedziny, gdzie ludzie przeklinaja portiera i lekarzy, ze muszg czeka¢ na upale, nie
majac tylko odwagi, by glosno przeklina¢ tych, do ktérych przybyli. W szpitalu brakuje
luksusow, chorzy leza w salach i na korytarzach, skazani na powierzchowng w gruncie
rzeczy opieke. Wraz z narratorem obserwujemy rytualy, ktore towarzysza odwiedzinom,
kiedy zdrowi przepytuja chorych, przynoszac im przy okazji domowe wiktuaty: kompoty,
kietbasy, ciasta.

Juz w powyzszym opowiadaniu Kummer podejmuje jeden z drazliwszych tematow
charakteryzujacych 6wczesna polska rzeczywisto$¢, a mianowicie problem nadmier-
nego spozywania alkoholu®’. Chlopiec, ktorego odwiedza ojciec, znalazt si¢ w szpitalu
w wyniku kontuzji sprowokowanej przez pijanego rodziciela. W tym przypadku jednak
to tylko watek poboczny, znajdujacy swoje rozwiniecie w Poczciwcu, w ktorym tytutlowy
nieszczes$nik od dziecka zmaga si¢ z alkoholizmem ojca. Ten od najmtodszych lat zneca
si¢ nad synem i prowokuje go, a wraz z mijajagcym czasem problem tylko narasta’. Osta-
tecznie, wskutek nieszczesliwego zbiegu okolicznosci bohater trafia do wigzienia i zostaje
skazany za pobicie rodziciela, zlamanie mu reki i wybicie oka. Nikt nie chce wierzy¢,
ze stato sie to przypadkowo, ze doprowadzony przez ojca do ostateczno$ci mtodzieniec
pchnat go niechcacy tak, ze stary uderzyt glowa o piec. I nawet sad nie chce stucha¢, ze
zanim do tego doszto, ojciec bit go, pijac na umor z kolegami®”.

Kummer w kreacji ojca tworzy obraz typowego alkoholika, grajacego na emocjach
innych, potrafigcego (w celu zdobycia potrzebnych mu pieniedzy) wykorzystywacé rodzing
1 okrada¢ nawet wlasnego wnuka i jego matke. W spolecznej akceptacji tych niecnych
uczynké6w pomaga mu status ofiary skrzywdzonej przez wtasne dziecko, bo tak wtasnie
jest postrzegany przez ludzi. Od samego poczatku doskonale gra swoja role, udajac
zalgknionego 1 ubierajac si¢ na rozpraw¢ w najgorsze, pozyczone rzeczy. Przez lata nie
przestaje pi¢, wigc z czasem, zniszczony przez alkohol, wyglada coraz gorzej, trzgsa mu

7 Zob. A. Swiecicki, Alkohol — zagadnienie polityki spolecznej, Warszawa 1968; K. Frieske, R. Sobiech, Pi-
Janstwo. Interpretacje problemu spotecznego, Warszawa 1984; J. Moskalewicz, Polityka spoteczna wobec alkoholu
w Polsce w latach 1944—-1982, Warszawa 1998.

3% Kummer podejmuje niezwykle istotny i drazliwy temat, znajdujacy odzwierciedlenie nie tylko w tworczosci
literackiej, ale takze pracach badawczych, podkreslajacych destrukcyjny wptyw zycia w domu alkoholika: ,,W ro-
dzinach naduzywajacych alkoholu obserwuje si¢ niezaspokojenie podstawowych potrzeb rozwojowych dziecka, co
w konsekwencji prowadzi do niepowodzen szkolnych i trudnosci wychowawczych. Nierzadko dochodzi do tego
wyniszczenie fizyczne, wiazace si¢ z niezaspokojeniem podstawowych biologicznych potrzeb rozwojowych” —
M. Ochmanski, Alkoholizm ojcéw a sytuacja rodzinna i szkolna dzieci, Lublin 2001, s. 9.

¥ Por. ,,Z nadmiernym piciem napojéw alkoholowych czgsto zwiagzane sa akty przemocy, szczegdlnie prze-
mocy w rodzinie. Przybiera ona niekiedy bardzo drastyczne formy. Osoby pokrzywdzone sa zwykle bezradne, zas
instytucje, ktore powolane sa do niesienia pomocy, czgsto nie potrafia tej pomocy udzieli¢ skutecznie” (J. Siero-
stawski, Substancje psychoaktywne — postawy i zachowania Polakow, [w:] Alkohol: postawy i zachowania Polakéw
wobec alkoholu i probleméw alkoholowych, Warszawa 2004, s. 71). Dodatkowo, jak pokazuje przyktad opisany
przez Kummera, prawo nie tylko nie pomaga pokrzywdzonym, ale bywa, ze obraca si¢ przeciwko nim. Jest zatem
zupehiie inaczej, niz pisze Justyna Zulewska-Sak, ze ,,w przypadku przemocy, przyczyny i odpowiedzialnos¢ za jej
wystapienie sa zwiazane glownie z osoba sprawcy”. Wszak w Poczciweu awanturg prowokuje pijany ojciec, zas
trzezwy syn tylko reaguje. Mimo wszystko jednak cata odpowiedzialno$é spada na niego. Zob. J. Zulewska-Sak,
Agresja, przemoc i alkohol, [w:] Alkohol: postawy i zachowania Polakéw wobec alkoholu i problemow alkoholo-
wych, Warszawa 2004, s. 127.
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sie rece, niedomaga watroba, zostaje tylko przystowiowa skora i kosci. Nadal jednak robi
wszystko, zeby dostaé¢ swojg porcje alkoholu. Jest w swych poczynaniach pomystowy
i przebiegly. Lekarze sg bezradni wobec jego natogu, przepisujg mu wprawdzie jakie$
piguiki, ktorych jednak on nie moze zazywa¢ ze wzgledu na chore serce, a na hospita-
lizacj¢ nie wyraza zgody. Obserwujemy zatem alkoholika w fazie krytycznej, a nawet
ostatniej (przewlektej), kiedy pijak traci kontrole nad piciem, na nowo interpretuje swoje
stosunki z bliskimi, pije do utraty przytomnosci, jest nekany przez rozmaite dolegliwosci
somatyczne, ,,co niekiedy jest powodem hospitalizacji z powodu powiktan wieloletniego
picia”¥, Nastepuje degradacja moralna, zaburzenia sprawno$ci umystowej, ,,aby zdoby¢
pieniadze na alkohol, zastawia lub sprzedaje rzeczy wtasne i rodziny. Niekiedy posuwa
si¢ do kradziezy™*!.

Co ciekawe, Kummer korzysta w tym opowiadaniu takze z tropu psychologicznego.
Oskarzony o pobicie ojca ,,poczciwiec” trafia w rece psychiatrow, ktorzy orzekaja, ze:

...inteligencje, $wiadomo$¢ moralng i odruchy ma doskonate. Na podstawie miliona

tych rzeczy, ktore oni sprawdzaja, powiedzieli, ze jest to normalny cztowiek. ,,Moze
jest zrezygnowany, moze leniwy, a moze nieszczesliwy...” (s. 256).

Jak wigc wida¢, nie wykazuje istotnych odchylen od normy, co akurat w jego sytuacji mu
nie pomaga, bowiem w konsekwencji wedlug prawa musi wzigé¢ petng odpowiedzialno$é¢
za swoje czyny. Potencjalna choroba mogtaby by¢ w jego sprawie argumentem przeciw
decyzjom organow $cigania, tagodzacym majacy zapas¢ wyrok. Ale wobec nieprzejedna-
nej postawy bieglych z zakresu psychiatrii i ich diagnozy me¢zczyzna trafia do wigzienia.

Innym opowiadaniem, w ktorym Kummer nadrz¢dnym tematem czyni pijanstwo, sg
Rodzice — wstrzasajacy obraz codzienno$ci alkoholika, pokazujacy konsekwencje noto-
rycznego naduzywania alkoholu przez jednego z wielu w gruncie rzeczy takich samych
»szarych” ludzi zamieszkujacych wowczas biedne dzielnice polskich miast. Kummer nie
szczedzi czytelnikowi bolesnych obrazow katowania zony, braku zainteresowania losem
dzieci, ,,przyzwyczajenia” otoczenia do regularnie powracajacych ekscesow. Kiedy pijany
ojciec wraca do domu z butelka wodki, mata coreczka natychmiast przynosi mu szklanke,
kiedy ojciec zaczyna bi¢ matke, przyjezdza milicja, nawet specjalnie si¢ nie dziwiac, bo
czym, jesli podobne incydenty trwajg od lat:

Rozmoéwki matzenskie, co? — milicjant rozgladat si¢ po mieszkaniu. — Moglibyscie by¢
nieco delikatniejsi, obywatelu. Kazdemu si¢ trudno porozumie¢ z zong, ale trzeba by¢
wyrozumialym (s. 36).

I mimo iz interweniujgcy zapowiada definitywny koniec wyrozumiatosci, grozac
wigzieniem, trudno wierzy¢ w skuteczno$é tego typu pogrozek. Aby jeszcze mocniej
podkresli¢ patologie catej sytuacji, Kummer na plan pierwszy wysuwa sytuacje dzieci,
ktére zostajg same, kiedy organy $cigania zabierajg awanturnika, a pogotowie matke.

40 M. Ochmanski, dz. cyt., s. 16.

4 Tamze, s. 17. Zob. tez: ,,Gdy zabraknie mu pieni¢dzy, wynosi co cenniejsze przedmioty z domu, czgsci odziezy,
zastawia je lub sprzedaje na wodke: najpierw przedmioty czy odziez nalezaca do niego, a potem przedmioty czy ubra-
nia zony, nierzadko dzieci”. Bohater Kummera posuwa si¢ jeszcze dalej, okradajac wiasnego wnuka. Tamze, s. 43.
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Ukrywaja si¢ w mieszkaniu, aby nikt ich nie zabrat, a najstarszy syn z wyrzutem konsta-
tuje, ze mysli przede wszystkim o ojcu, ktorego kocha, natomiast wcale nie troszczy si¢
o matke, nienawidzac jej. Wiaze si¢ to z wyznaniem chtopca, ktory zapytany przez ojca
podczas wedrowki z knajpy do domu, czy zostanie pijakiem jak on, odpowiada: ,,Chyba
tak” (s. 35).

Z interesujaca nas problematyka maladyczna powigzany jest rOwniez motyw starosci,
ktéra wprawdzie nie do konca jest chorobg, ale raczej suma réznych jej rodzajow albo
wrecz ich fundamentem*. Relacje migdzy nimi sg wzajemne, wpltywy obustronne.

Tematyka ta szczegolnie wyraznie zostaje wyeksponowana w dwoch opowiadaniach:
Stary aktor i Lato. W obu jestesmy $wiadkami bolesnego obrazu staro$ci ludzi, ktorzy
nie chcg si¢ pogodzi¢ z uptywajacym czasem, cho¢ coraz wyrazniej odczuwajg jego
skutki. Bohater pierwszego nigdy nie chorowat, jednak staros$¢ i tak zrobita swoje, jak
moéwi z obrzydzeniem i przesadg jeden z rozmowcow: ,.Betkot, sikanie do spodni, fatalny
stolec” (s. 235). Stary aktor bez makijazu ma twarz szarg i zm¢czong, steka i mruczy,
probuje sie skupié, drzy, po brodzie cieknie mu $lina®. Istote i prawde tego stanu zamyka
narrator w wymownym zdaniu:

Stary aktor to jest gos¢, na ktorego wszyscy patrza z obrzydzeniem, bo nie moze by¢
taki, jaki byt kiedys i jakim go kochali, ale to przeciez, do diabta, nie jest jego wina
(s. 237).

Dezaprobata jego mtodszych kolegdéw jest jednak na tyle duza, ze niegdysiejsza
gwiazda teatralnych scen zostaje okreslona mianem gangreny, ktdrej nie warto ruszac,
zeby si¢ nig nie zarazic.

Podobnie gorzki obraz otrzymujemy w Lecie, §ledzac perypetie starych prostytutek
iich alfonsa na wakacjach. On jest ,,zniedotezniaty, wytysialy i schorowany” (s. 239), ma
ptasia twarz o niezdrowej cerze, one starzeja si¢ i skarzg na rézne dolegliwosci*. Rajfur
wszystkie swoje ,,pracownice” postrzega jako krowy, ,,stare obzarte krowy, ktérym trzeba
poderzngé zyte i krew spusci¢ do wiadra” (s. 240). Cata grupka przyjechata nad Baltyk,
bo ,,jod jest dobrym lekarstwem na wszystkie choroby” (s. 239), a morski klimat tagodzi
bole reumatyczne 1 jest przeciwienstwem zadymionego miasta, gdzie zamiast powietrza

4 Zwlaszcza kiedy traktujemy staro$¢ jako ,,okres zycia ustroju [...] charakteryzujacy si¢ obnizeniem funkcji
zyciowych i szeregiem morfologicznych zmian w poszczegdlnych uktadach i narzadach”, ktore to zmiany prowo-
kuja zaburzenia somatyczne. Zob. S. Klonowicz, Oblicza starosci. Wybrane zagadnienia gerontologii spotecznej,
Warszawa 1979, s. 10.

4 Bohater Kummera prezentuje wszelkie stereotypowe (,.ksiazkowe”) cechy staroéci: inwolucje pamigcei, osta-
bienie sprawnosci intelektualnej, zmniejszenie koordynacji ruchowej i wzrokowej, deficyty fizjologiczne, trzymanie
si¢ utartych sposobow myslenia, zmniejszenie wydajnosci pracy itd. Zob. B. Bugajska, Tozsamos¢ cztowieka w sta-
rosci. Studium socjopedagogiczne, Szczecin 2005, s. 15-21.

4 Starzenie sig¢ [...] jest naturalnym, stopniowo rozwijajacym si¢ procesem, w wyniku ktorego, z jedne;j stro-
ny, zachodza zmiany atroficzne, przejawiajace si¢ w stopniowym ostabianiu funkcji zyciowych, a z drugiej — po-
wstaja nowe mechanizmy przystosowawcze [...]. Staro§¢ natomiast [...] to nieunikniony efekt procesu starzenia sig,
w ktorym procesy biologiczne, psychologiczne i spoteczne zaczynaja oddziatywa¢ wzgledem siebie synergicznie,
prowadzac do naruszania rownowagi biologicznej i psychicznej bez mozliwosci przeciwdziatania temu. [...] Proces
biologicznego starzenia si¢ prowadzi do obnizenia czynnosci organizmu. Jest ono konsekwencja zmian zachodza-
cych we wszystkich uktadach i pogarszania si¢ funkcji poszczegdlnych narzadow”. Tamze, s. 13-15.
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oddycha si¢ weglem. Kobiety wyleguja si¢ na plazy, kapig si¢, starajac si¢ zapomniec
o bolesnej codziennoéci. Staros¢ zostaje nazwana wprost w stowach szwagra jednej z nich,
ktory powtarza, ze zawczasu trzeba o niej mysle¢, zwlaszcza jesli ma si¢ reumatyzm.
Mezczyzna wyznaje t¢ sama filozofie, co jego tesciowa, ktéra mowi o starosci tak, jakby
cztowiek zyt tylko po to, zeby sie zestarze¢. Wobec zerwania wigzdéw rodzinnych, nasi-
lajacych si¢ chorob i bezlitosnie mijajacego czasu perspektywa przysztosci bohaterow
wydaje si¢ tylko jedna — dom starcéw*. To w odroznieniu od moze nie blogiej, ale przy-
najmniej bezpiecznej starosci na tonie rodzinnym zdecydowanie pejoratywna jej wizja.

Whbrew poetyce realizmu charakteryzujacej teksty literackie Kummera posrod jego
opowiadan odnalez¢ mozna takze co§ w rodzaju literackiej paraboli, w ktorej choroba
zyskuje wymiar maladycznej metafory rzeczywisto$ci*®. Mowa o Zarazie, ktorej bohater,
sygnowany jako S. (niczym Kafkowski K.), ,,upart sie, ze jego zycie musi mie¢ sens”
(s. 99). Chce on, zeby ludzie byli dobrzy i w swej przewrotnej naturze pragnie uczynic to
poprzez donosy. Zgorzkniaty i zawiedziony, uwierzywszy, ze jest nieszczesliwym, chorym
cztowiekiem, chodzi po miasteczku i zbiera informacje, a kiedy zgromadzi juz potrzebna
wiedze, zaczyna wysytac tysigce anonimow, ,,zarazajac” swojg pasja cate miasteczko. [ to
jest wlasnie tytutowa zaraza, ktora toczy¢ bedzie spotecznosé. ,,Miasteczko opanowala
obrzydliwa, lepka, cuchngca zaraza” (s. 103), kolejni ludzie wysytaja anonimy, plawig
sie¢ w szale donosicielstwa, ktory w rezultacie siega groteski, bowiem niektorzy donoszg
nawet sami na siebie. Tak wiec ,,prozno by szukaé objawow zarazy na skorze, jezyku,
w phlucach czy w przewodzie pokarmowym. Nie atakowata ciata” (s. 103). Mamy do czy-
nienia wylacznie z parabola, cho¢ bohater rzeczywiscie lezy chory w t6zku. W konstrukeji
opowiadania fakty z zycia miasteczka, ktore prowokuje dziatalno$¢ S., przeplatane sa
kolejnymi wizytami lekarza. Sprawa ciggnie si¢ latami, bohater jest coraz stabszy, medyk
nadal go odwiedza, za$ miasto tkwi w gorgczce zarazy: ludzie sg bladzi i wymeczeni, bo
zaraza uczynita z nich ,,migkkie, rozlazte, nikczemne stworzenia” (s. 105). Toczaca miasto
choroba to przypadtos¢ nie do konca somatyczna, mimo iz jakis wptyw na cielesny wymiar
cztowieka jednak ma. Ostatecznie Kummer nie rozwigzuje sprawy i konczy opowiadanie
$miercig S., nie sugerujac nawet, iz jego zgon powstrzyma zarazg.

Widzimy zatem, z jaka konsekwencja Kummer wypetnia (dopetnia) §wiat pierwiast-
kami maladycznymi. Dbajac o realizm przedstawianej rzeczywistosci (wbrew pozorom
czyni to nawet w Zarazie), nie zapomina o ludziach naznaczonych chorobg, a przez to
czesto wykluczonych, gorszych, spychanych na margines spoteczenstwa. Jego proza
przynosi materiat zréznicowany, w ktérym autor nie boi si¢ trudnych pytan: o zbyt czesto
powtarzajacg si¢ $Smier¢ na stolach operacyjnych, o ofiary znachoréw, praktykujacych
za spolecznym przyzwoleniem, o skutki tolerancji wobec alkoholizmu w rodzinie itd.

4 Temat staro$ci pojawia si¢ rowniez w innych opowiadaniach Kummera, na przyktad w Mateczce mtody ra-
diowiec ma zal do starych ludzi, bo na ich opowiesciach nie sposob zrobi¢ kariery w radiu, w Pajgku za$ czytelnik
jest $wiadkiem kilku godzin z wigziennego zycia ,,starego cztowieka” (tak zostaje nazwany bohater) — obserwuje
on tytutowe zwierzg, w finale dowiadujac si¢, ze przedostato si¢ ono z pobliskiej celi po tym, jak jej lokator zostat
powieszony.

4 Mozna to poréwnaé z zabiegiem, ktérego dokonat m.in. Jalu Kurek w migdzywojennej powiesci Grypa
szaleje w Naprawie (1935).
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Dostrzega tez inne ,,choroby” otaczajacego go $wiata, czego dowodem metaforyczna
epidemia (donosicielstwa) w Zarazie. Tym samym udowadnia, ze w latach dominacji
realizmu byt gotow na nowe wyzwania, na gre z regutami gatunku, nie tylko poprzez
swoiste taczenie go z poetyka reportazu, ale tez mys$lenie symboliczne. Ponadto Kummer
ewidentnie wpisuje dyskurs maladyczny nie tyle w powszechng kondycje¢ ludzi, co raczej
w los spoteczenstwa i pojedynczego cztowieka. Wiagze si¢ to by¢ moze ze zmiang wzoru
postrzegania cierpienia, wynikajacg z kulturowego zwrotu w strong jego antropologizacji,
obserwowang z poczatkiem XIX wieku. Jak pisat Mateusz Szubert ,,Do glosu dochodzi
cierpienie konkretne, indywidualne, a nie, jak dotad, zbiorowe”*. Proza tragicznie zmar-
tego polskiego pisarza, portretujaca jednostkowe (nawet jesli w gruncie rzeczy typowe)
przypadki chorujacych, stanowi doskonatg egzemplifikacje tej prawidtowosci.
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Streszczenie

Artykut przynosi refleksj¢ dotyczaca pierwiastkow maladycznych w prozie zapomnianego bydgoskiego pi-
sarza — Kazimierza Kummera. W swojej tworczos$ci stosuje on rozmaite strategie, cze¢$ciej nawigzujac do
konkretnych przypadkow destabilizujacych lub warunkujacych zycie bohateréw, rzadziej eksponujac me-
taforyczny wymiar przywotywanych chordb lub przypadiosci zdrowotnych. W opowiadaniach, w ktorych
mniejszg lub wigkszg rolg odgrywa narracja maladyczna, rdzny jest stopien jej intensyfikacji: od incydental-
nych, niewiele znaczacych zastosowan, poprzez wydarzenia istotne, majace wazny wplyw na ksztatt utworu,
po kluczowe, wokot ktorych zorganizowana jest fabuta. Autor nie boi si¢ trudnych pytan i co istotne, wpisuje
dyskurs maladyczny nie tyle w powszechng kondycje ludzkosci, a raczej w los konkretnego spoteczenstwa
i przede wszystkim pojedynczego czlowieka.

Stowa kluczowe: Kazimierz Kummer, proza, pierwiastki maladyczne, lekarz, wykluczenie

Summary

Malady elements in the stories of Kazimierz Kummer

The article reflects upon the malady elements in the prose of the forgotten writer from Bydgoszcz — Kazimierz
Kummer. In his work he used various strategies, often referring to specific incidents which destabilised or
conditioned the lives of his characters and, less frequently, exposing the metaphorical dimension of the dis-
eases or medical ailments described. In the stories in which the illness narrative plays a smaller or a greater
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role, the degree of its intensification varies from incidental uses of little significance, to important events that
greatly impact the shape of the work, to the key plot points around which the story is organised. The author
is not afraid to ask difficult questions and, importantly, inscribes the malady discourse not so much into the
general human condition, but rather into the fate of a particular society and, above all, of a single person.

Keywords: Kazimierz Kummer, prose, malady elements, doctor, exclusion
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~A MY TAM1Z POWROTEM”. SZPITAL 1 CHOROBA
W POEZJ1 EUGENIUSZA TKACZYSZYNA-DYCKIEGO

Poetycki §wiat Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, zbudowany na obsesyjnych
powtodrzeniach i inkantacjach krazacych wokét $mierci, obejmuje szereg semantycznie
nacechowanych miejsc zwigzanych z mowg o ludzkiej skoficzonosci i utomnosci. Bohater
wierszy autora Peregrynarza odwiedza domy publiczne, wigzienia, dworce kolejowe,
wreszcie szpitale. To wiladnie szpital staje si¢ w poezji Dyckiego (nie)miejscem, ktore
W sposob szczegdlny odstania sie¢ zaleznosci i uwarunkowan pomigdzy do§wiadczeniem
autobiograficznym a jego zacieraniem i przetworzeniem w czesto autotematyczne, po-
etyckie frazy, odwotujace si¢ do wczesniejszych tekstow, nieskonczenie poprawianych
1 przepisywanych w réznych wariantach.

Naznaczajaca tworczos¢ Dyckiego poetycka topografi¢ mozna odnie$é¢ do zapropono-
wanej przez Matgorzate Czerminska kategorii miejsca autobiograficznego, ktore nalezy
faczy¢ z pytaniami o tozsamo$¢, niezaleznie od tego, czy mamy do czynienia z jawnym
autobiografizmem czy posrednim jego ujawnianiem w postaci fikcyjnych §ladow, prze-
ksztatcen i przemieszczen'. Nalezy dodad, ze owe miejsca autobiograficzne u Dyckiego
przyjmuja niezwykle osobisty 1 intymny wymiar zwigzany przede wszystkim z chorobg
1 $miercig matki. Nie sa to zatem miejsca, ktore fundujg tozsamos¢, ale podminowuja jed-
no$¢ podmiotu, bedacego w cigglym ruchu pomiedzy roznymi przestrzeniami, niedajgcymi
ukojenia. Przypominajg one bowiem o utracie i jednocze$nie sg jej poetyckim przywo-
tywaniem?®. Miejsca te raczej nalezatoby okresli¢ za Michelem Foucault heterotopiami.

! Zob. M. Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie” 2011, z. 5,
s. 183. Zob. takze fundamentalng prace: E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach
i praktykach literackich, Krakow 2014.

2 Zob. A. Swiesciak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Krakow 2010, s. 147-181.
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Przypomneg, ze dla francuskiego filozofa heterotopie odsytaja do miejsc pozbawionych
goscinnos$ci, w ktorych nie czujemy sig¢ jak u siebie, podminowujg one ,,jezyk [...] rujnujg
«syntakse» [...]. Podwazajg wszelka mozliwos$¢ gramatyki™. Owe (nie)miejsca wiaza
si¢ z doswiadczeniem egzystencjalnym ukierunkowanym na to, co negatywne i zwigzane
z heterogeniczno$cig choroby, umierania i $mierci*. Nie nalezy ich traktowac jako cztonu
opozycyjnego wobec $cisle wyznaczonych kategorii topograficznych, ale jak wskazuje
Bernhard Waldenfels —,,raczej tak jak tylna strona jakiej$ karty, ktorej nie sposob oddzielié
od strony poprzedniej™.

W szkicu tym, co podkreslam, nie bedzie mnie interesowaé kwestia zwigzku poezji
Dyckiego z autobiograficznymi uwiktaniami chorobowymi, majacymi wptyw na pozycje
schizofreniczng mowigcego podmiotu®, ale mowa o szpitalu, ktory ujawnia to, co cielesne
1 naznaczone pigtnem umierania.

W wierszu Ad benevolum lectorem, inicjujacym tom Peregrynarza, ktérego sam tytut
zdradza nawigzania do tradycji literatury staropolskiej, podmiot zgodnie w konwencjg
utworu kieruje wprost do czytelnika nastgpujace stowa:

1.

ksigzki mojej nie czytaj

jezeli cheesz zapomnied o sobie

oddaj si¢ raczej rozpuscie

niz wdychaniu wierszu bardzo smrodliwych

[.]

4.

po co ci moja ksigzka kiedy masz
wiasciwie wszystko $mier¢ i choroby
zamknij si¢ co rychlej i nie wdawaj
ze mng w dyskurs o potrzebie stowa
LT

Wiersz ten, podobnie zresztg jak catg tworczos¢ Dyckiego, mozna czyta¢ w kontek-
$cie autotematycznych wypowiedzi moéwigcego podmiotu, ktore rozsiane w roznych
konfiguracjach nie zawsze sg jednak wypowiadane wprost®. Cytowany fragment wydaje
si¢ wazny ze wzgledu na postawienie znaku réwnosci pomigdzy choroba, nieczystoscia,

3 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. 1, Gdafisk 2000, s. 11. Zob. tenze, O innych
przestrzeniach. Heterotopie, ,,Kultura Popularna” 2006, nr 2, s. 7-13.

4 Zob. M. de Certeau, Wynalezé codziennosé. Sztuki dziatania, Krakow 2008, s. 96.

> B. Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, Warszawa 2002, s. 201-202. Na temat
heterotopii u Dyckiego pisalem we wczesniejszym szkicu. Zob. 1. Szczukowski, ,,Moje ciato jest w cigglej po-
drozy...”. Topografie intymnosci w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] K. Krawiec-Ztotkowska (red.),
Rzeczpospolita domoéw, t. 4: Domy miejskie, Stupsk 2015, s. 358-366.

¢ Pisal na ten temat: G. Tomicki, Po obu stronach lustra. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2015.

7 Wiersze Dyckiego, jesli nie zaznaczam inaczej, cytuj¢ wedlug wydania: E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wier-
sze w dobre rece (1988-2010), Wroctaw 2010. W nawiasie podaj¢ tytuty utworéw i ich numeracj¢ zgodnie z tym
wydaniem.

8 Na temat autotematyzmu w poezji E. Tkaczyszyna-Dyckiego zob. K. Dzwiniel, ,,Z jezykiem trzeba twardo”.
Autotematyczne wymiary poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, ,,Ruch Literacki” 2013, z. 4-5, s. 439-457.
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brudem a praktykg tworczg’. ,,Smrodliwe wiersze” odsytaja bowiem do zywej tkanki
zycia, ptynnej materii przywotujacej kres. Poezja odziera z poczucia bycia w bezpiecz-
nym miejscu: ,,zamknij si¢ co rychlej i nie wychylaj / z domu gdy przyjde ztozy¢ ci¢ do
trumny” (LI). Dycki, co nalezy zaznaczy¢, nie dokonuje tabuizacji choroby i $mierci,
nie eksmituje ich poza obreb kulturowy, poszukuje tylko jezyka, ktory mogltby uniesé
przejawy ludzkiej Smiertelnosci'®.

,.Smier¢ i choroby” — jak czytalismy w Ad benevolum lectorem — staja si¢ fundamental-
nym przezyciem wplywajacym na poetyckie postrzeganie codziennosci, ktora u Dyckiego
zawsze jest wydrazona, spowita kirem Zatoby i naznaczona szalenstwem. U poety nie
spotkamy zatem prostego przeciwstawienia domu i szpitala jako dwdch nieprzystajacych
do siebie miejsc. Nadaremne bytoby takze poszukiwanie miejsca zamknigtego, wydzie-
lonego, ktore nie bytoby wolne od rozpadu. Oto dwa interesujace fragmenty, pochodzace
z tomu Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach:

powrot jest niemozliwy nie nie
powrét jest nazbyt skomplikowany
tym bardziej ze matke obiega

kto$ catkiem inny (,,$mier¢ $ciga

si¢ ze mna”) a dookota szpital psychiatryczny
CCCLXVI

a my tam i z powrotem tak tak

tam i z powrotem nie nie

szpital psychiatryczny kotuje nad nami
wieloskrzydty wielodzioby jastrzab
ccceLxvil

Poetyckie wypowiedzi wskazujg na brak granicy pomi¢dzy obszarem szpitala a tym,
co na zewnatrz. Wyrazenie ptynnosci §wiata, nieustannego ruchu anonsowane za pomocg
frazy tam i z powrotem czy stow tak 1 nie zdradzajacych niemoc jezyka (co wskazuje na
stynne Holderlinowskie pa-laksz, palaksz) wzmocnione zostaje w pierwszym przywola-
nym utworze podwojng figura innosci, zar6wno $mierci, jak i choroby (szpital psychia-
tryczny). Wyzyskane aliteracje w stowach obiegac, dookota zdradzajg osaczenie podmiotu,
ktore zostaje podkreslone w drugim cytacie. Po raz kolejny nagromadzenie wyrazow
z gloska o w epitetach, wieloskrzydly 1 wielodzioby ukazuja zwigzanie bohateréw utworu
(podmiotu i matkeg-schizofreniczke — zob. np. IV; V) z przestrzenig lazaretu (metafora
kotujacego szpitala/jastrzebia), ktore warunkuje widzenie i postrzeganie kazdego innego
miejsca jako skazonego pigtnem choroby i §mierci.

To wokoét owego niemozliwego powrotu do domu/normalnosci, miejsca bezpiecznego
podmiot bedzie budowat swe teksty, ktore ogniskujg si¢ wokot choroby, jej wykorzystania,

® W innym miejscu czytamy: ,,totez nie uciekaj [...] / i wyplynie z ciebie / kazde géwno jesli zechcesz cokol-
wiek zapisa¢ w dzienniku / lub ukry¢ przede mna swoje konferencje ze $miercia” (CVII).
19 W. Forajter, Inwersje. Zatoba jak figura innosci seksualnej, ,,Pamietnik Literacki” 2001, z. 1, s. 185.
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by powiedzie¢ za Susan Sontag w formie okreslonych figur czy metafor!!. Zacytujmy po
raz kolejny fragmenty tekstow, tym razem umieszczonych w tomie Liber mortuorum:

twoja matka jest piekna odkad choruje

[...]

twoja matka jest pigkna gdy robi nam
kolacje i wlewa we mnie szklanke goracego
mleka chociaz choruje na glowe

to z jakaz jasnoscig ona nam si¢ poswigca
CXXX1I

chociaz choruje na glowe 1 ma przy tym
zmierzwione wlosy to z jakaz jasno$cia
robi nam kolacj¢ z tylu jaj

ktore trzeba wyja¢ z lodowki

i sthuc tak by nie poptynely po fartuchu
w nico$¢ ktora ten fartuch przykrywa
CXXxXxill

Zwro¢my uwage na zastosowane przez Dyckiego frazy odwotujace sie¢ do tego, co
zwykte, zwigzane z egzystencjalnym konkretem w jego faktualnym przejawie. Mozna
by powiedzie¢, ze podmiot wnika w sfere ludzkich zachowan, ktére mimo swej prostoty
tacza si¢ jednak z uktadem senséw bardziej rozbudowanych. Powtarzajace si¢ stowo
Jjasnos¢ jako okreslenie poruszania si¢ w przestrzeni kuchni i domowych obowigzkow
wskazuje na pozorny porzadek, ktory w kazdym momencie moze ulec zachwianiu, popasé
w calkowitg ruing. Codzienna krzatanina skrywa i jednocze$nie objawia chorobe matki
(jej schizofreni¢ — zob. np. IV; V; CCLVIII. Mitosierdzie), ktorej niepokojacym znakiem
sa ,,zmierzwione wtosy”, oraz nadchodzaca nico$¢, skrzetnie zastonigta kuchennym
fartuchem.

Zestawienie trywialno$ci jezyka z grozg $mierci jest czgstym elementem poetyckiej
dykcji, jaka stosuje autor Piosenki o zaleznosciach i uzaleznieniach. Za pomocg tego
zestawienia Dycki probuje wypowiedzie¢ to, czego na dobra sprawe wypowiedzie¢ si¢
nie da. W innym wierszu czytamy: ,,matka myje chore bardzo chore nogi / i méwi od
rzeczy ze jest potnoc / 1 ze pragnie si¢ w jej sen ni stad / ni zowad szpilk¢ do wlosow //
to nieuniknione jest poétnoc / 1 wiele szpilek poniechanych na stole w lustrze” (CCLXVI).
Codzienno$¢ tym razem zostaje wprzggnieta w topike oniryczng, ktora potaczona z rytmem
poetyckiej frazy zaciera sensy wiersza, tak samo niejasne, majaczace jak stowa matki.

Przywotywanie obrazu chorej rodzicielki wigze si¢ z figurami bliskosci 1 oddalenia.
Szpital staje si¢ miejscem szczegdlnym — odwiedzin nie pacjenta (jakby chcial dyskurs
medyczny), ale bliskiej osoby. W przestrzeni lazaretu odstonieta zostaje intymnos¢ relacji
mi¢dzy synem a matka:

siedzimy trzymajac si¢ za rece
o tak trzeba odejs¢ 1 trzeba zostaé

"' S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Krakow 1999, s. 6.
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bede ja jeszeze widziat
dtugo w zakratowanym oknie
CLIV

We fragmencie tym mozna dostrzec swoistg stylizacj¢ na prostote i emocjonalnosc,
ktdre przypominaja jezyk wspomnieniowy czy autobiograficzny. Pozornej prostocie towa-
rzyszy jednak kondensacja znaczeniowa, odwotujaca si¢ do figury zamknigcia, separacji,
ktoéra poeta przywotuje réwniez w kolejnej strofie: ,,z ulicy dam jej znak by odpoczeta /
ode mnie nie moéwigc o tym lekarzowi / powiedziatem jej ze przyjade jutro / i pdjdzie-
my na boisko”. Odchodzenie i przychodzenie ,tam i z powrotem” (CCCLXVII) ustala
przestrzenne wyznaczniki poetyckiego Swiata skojarzone z dialektyka obecno$ci matki
lub jej brakiem. O tej dialektyce mowia takze wiersze przywotujace charakterystyczne
»SZpitalne” zachowania i sytuacje, wskazujace na sie¢ rodzinnych relacji:

dogladatem od lat chorej matki

ktorej nie pozwalam dotkna¢ si¢ przez pocatunek
trzem ciotecznym siostrom zakonnym

cho¢ otrzymujemy cytrynowe ptasie mleczko

cho¢ otrzymujemy ptasie mleczko

nie powinienem zgadzac si¢ na t¢ obsesj¢
wylewnych powitan pozegnan wobec Marianny
CCLXXXV

Pocatunek, przywotany jako znak przywitania i pozegnania, ma okre$lone znaczenia
zarowno korporalne, jak i symboliczne. Oznacza intymne zetknigcie z drugim cialem,
ale tez jest daremnym gestem nadziei na uzdrowienie. Nieco dalej w tym samym utwo-
rze poeta pisze: ,,i ja w to wierze iz pocatunek nikogo nie uwolni / z pet choroby ani nie
wygladzi dzisiejszej / i jutrzejszej zmarszezki” (por. takze: CCLXXXIC).

Choroba wydaje si¢ nieuleczalna, prowadzi wprost do umierania i $mierci. W wier-
szu o tytule CXVII. Wycieczka do lasu pojawiaja si¢ najwazniejsze watki zwigzane ze
schorzeniem rodzicielki i jej pobytem w szpitalu. Tym razem autor odwotuje si¢ do zna-
nych z cytowanych juz wierszy figur przestrzennych, taczac jednoczesnie watek matki
z wlasnym egzystencjalnym doswiadczeniem choroby. Podmiot niemalze na zasadzie
schizofrenicznego rozszczepienia toczy dialog z samym sobg:

jak przyjdziesz od umierajacej matki

(teraz mam usta petne poziomek)

jak wreszcie wrocisz do swego umierajacego
gdzieze$ byt zawotasz w progu domu

przez te wszystkie dni kiedy chorowate$

(teraz mam usta petne poziomek) wigc gdy juz
wrocisz uwalniajac si¢ od szpitalnych
przescieradet matki w ktore spowijates siebie

Podmiot jednoczesnie wypowiada i zaciera granice miedzy sobg a matka. Metaforyka
szpitalnych przeécieradet i spowitego w nie podmiotu (ktéra metonimicznie odnosi si¢ do
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kresu zycia), szukajacego uwolnienia, daje si¢ z tatwoscig usytuowac¢ w kontekscie Kri-
stevowskiej kategorii abjectu, ktora — przypomne — wigze si¢ z tym, co odrzucone, budzace
abominacj¢ i skojarzone ze $miercig'?. Dla autorki Depresji i melancholii ,.to, co wstretnie
[...] wnaszej osobistej archeologii konfrontuje nas z najdawniejszymi probami odgraniczenia
si¢ od matczynej istoty, zanim zaczniemy egzystowac poza nig dzigki autonomii jezyka’'.
Uwaga ta pozwala na wnikniecie w materi¢ tekstow Dyckiego, w ktorych naczelng role
odgrywa figura matki. Jak trafnie zaznacza Alina Swiesciak (idac tropem Kristevej), podmiot
wierszy autora Mlodzienca o wzorowych obyczajach ,;miota si¢ w sidlach macierzynskosci,
z ktorych rownie intensywnie cheiatby si¢ wywiktac, jak i w nich zatraci¢”'*. Dodajmy, ze
ta ambiwalencja wynika z postrzegania poezji jako sfery skazonej symbolicznym brudem.
W tomie Kochanka Norwida znajdujemy stowa: ,,0t6z w innej rzeczywisto$ci moja / matka
dokonywata samookaleczen [...] // dlatego potrzebowata coraz wigcej / przescieradet by
opatrywac zranienia / wkrotce w catym domu [...] / przybyto brudnych // szmat nawet pod
mym jasieczkiem / nauczyltem si¢ z nich robi¢ wiersze” (XLIV. Szmaty)".

Kluczowym tekstem, taczacym najwazniejsze elementy poetyckiej dykcji autora Pere-
grynarza, jest utwor XLVIII. Szpital sw. Klary. W wierszu tym podmiot aktualizuje jezyk
religijny, ktéry w tworczosci Dyckiego podlega swoistemu rozmyciu, niejednoznacznej
grze z sacrum i profanum'®. We wspomnianym tekScie mozna dostrzec nawigzania do
jezyka psalméw pokutnych (Psalm 51) czy przypowiesci 0 marnotrawnym synu:

L.

w rzeczach czystych niechaj bedzie Twoj dom
w 1zeczach nieczystych moje umieranie

do Twojego domu przyjde poktonié si¢ Tobie
a w moim dobrze uczyni kto pozna si¢

i wyda sad jako o zmarnotrawionym

a w rzeczach nieczystych moje umieranie
tak wielkie moje umieranie

ze gdybym miat z martwych powstaé

tylko przez cztowieczy brud

Przestrzen szpitala zostaje utozsamiona z do§wiadczeniem nieczystosci i $mierci. Jest
miejscem swoistej epifanii, odsytajacej nie do transcendencji, ale czystej korporalnosci
w jej fizjologicznym wymiarze, owych ,,$wigtych plam”, jak napisze Dycki w innym
wierszu (CIII)". Poetycka opowies¢ o brudzie jako fundamentalnym przejawie ludzkiego

12

Zob. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Krakow 2007.

3 Tamze, s. 18.

4 A. Swiesciak, dz. cyt., s. 158.

15 E. Tkaczyszyn-Dycki, Kochanka Norwida, Wroctaw 2014, s. 49.

16 Zob. np. K. Hoffmann, Dubitatio. O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin, 2012, s. 76-106; P.
Bogalecki, Laska i trup. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki odprawia (rekolekcje), [w:] tegoz, Szczesliwe winy teolingwi-
zmu. Polska poezja po roku 1968 w perspektywie postsekularnej, Krakow 2002, s. 267-285.

17" Zob. XXVI. ,,przekonatem, ze ten ktory lezy przede mna / w zesztonocnej poscieli i ten ktory lezy w lilijkach
/ to moj przyjaciel to moja fizjologia to nade wszystko /moj przyjaciel i moja fizjologia // cos co jest $wigte”. Watek
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zycia odstania si¢ takze w wierszu CLXI. Wakacje. Utwor ten mozna potraktowaé jako
wyznanie bohatera niepewnego swej ludzkiej kondycji. Tytulowe wakacje przywodzg
na mys$l pierwsze wtajemniczenia w zycie, w sekretne sprawy ciala, co zostaje oddane
poprzez czytelng i nieco skonwencjonalizowana symbolik¢ akwatyczna:

dni ptyna korytarze tylko jednej matej

rzeczki albo wszystkich naraz gdy wchodze

z tobg do wody (kazdy wchodzi do swojej
Sototwy)

kim pewnie nie bedg podczas tegorocznych
wakacji gdy wchodze z tobg do wody w dhugich
atramentowkach jestem jeszcze dziecinny

i nie znam smaku ztej przygody i zegnam si¢

na widok nieczystosci co wybijaja z pobliskiego
szpitalnego szamba lub predzej biorg si¢ ze mnie
lecz ja o tym nie wiem o niczym nie wiem dopoki
dop6ty nie wynurze si¢ kim$ kim nigdy nie bede

Tak jak juz zaznaczylem, tekst ten, kreslacy scenke rodzajowa (wakacyjng), mozna
uzna¢ za wyraz poszukiwania twardego jadra tozsamosci, ktore konstytuuje si¢ w nie-
ustannym ruchu pomigdzy tym, co oswojone, a tym, co nieznane i budzace zarowno lek,
wstret, jak 1 fascynacje. Tekst ten anonsuje, jezeli moge uzy¢ tego sformutowania, swoiste
dzieje podmiotu, ktory wytania si¢ dzigki wykroczeniu poza obszar rozumienia i pojmo-
wania siebie w danym momencie. Owe wychylenie dokonuje si¢ poprzez zetkniecie si¢
z nieczystoscia (,,szpitalnym szambem”), ktdre jest obrazem rozpoznania siebie jako bytu
skalanego brudem.

Powrd¢my zatem do utworu zatytutowanego XLVIII. Szpital sw. Klary. Dycki pisze:

3.

nie wiedzialem ze w nieczystosci chodzg
od domu do domu na zawsze wygnany
kto mnie opatrzyl ten si¢ zlitowat

bo tylko lito§¢ godzita si¢ na mnie

kto mnie owrzodzit rgce umywat

i rozpowiadat Ze owrzodzonego widziat na miescie
jak szedtem za nim do domu jego wnoszac
owrzodzenie w samych juz powiekach nie wiedzialem

Podmiot tym razem wypowiada swe bolesne peregrynacje, niejasny status cztowieka
ogarnietego chorobg (wing/grzechem). ,,Owrzodzenie” niemalze automatycznie wywotuje
skojarzenia z funkcjonujagcymi w medium kultury obrazami tredowatych, ich spotecznego

$wietego brudu” byt juz wielokrotnie poruszany. Zob. np. trafne uwagi A. Swiesciak, odwolujacej sie do tekstow
Georges’a Bataille’a, dz. cyt., s. 152-155. W tym miejscu obok przywotywanej juz Potegi obrzydzenia Julii Kristevej
nalezy przypomnie¢ kanoniczng prace M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, Warszawa 2007. Warto tez wskaza¢ na esej
J. Clair, De immundo. Apofatycznosé i apokatastaza w dzisiejszej sztuce, Gdansk 2007.
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statusu bycia na marginesie. Wiersz ten nalezy czyta¢ rowniez w kontekscie utworu CI.
Nosiciele na schodach katedry odsytajacego do homoerotycznych watkow: ,tredowaci
oddali swe ciata / najpickniejszym z nas / niechaj zaden z was nie zdradzi przeklenstwa /
iniech nie wazy si¢ zy¢ // w otchtani innej anizeli zycie [...] // tredowaci oddali swe ciata
najpickniejszym / sposrod nas pamigtaj narodzites si¢ by zy¢ / otchtani pelnej mrocznych
plag / ktore nie wyczerpie nikt kto z tobg nie zasypia”. Dycki, odwotujac si¢ do topografii
szpitalnej, sytuuje jej symboliczny wymiar w szerszej perspektywie widzenia czlowieka
jako bytu naznaczonego zbrukaniem, wyptywajacego rowniez z homoseksualnych rela-
cji's. Autor Dziejow rodzin polskich pisze: ,,kiedy umiera przyjaciel co czynig / twoje usta
ktérym nie wszystko jedno [...] // zostato po nim tyle milczenia i zametu / Ze mogtbym
nie opuszczac¢ szpitala ani tychze / gwiazd ktore si¢ wlasnie wtedy uczepity / nieba za$
innym razem «wsraty si¢ w niebo niczego // nie konczac i nie zaczynajac nawet na osob-
nosci»” (CXX; por. CCLIX). Zderzenie refleksyjnosci jezyka, zdradzajacego melancholie,
z frazg nacechowang wulgarnym czy kloacznym jezykiem jest czyms symptomatycznym
dla twodrczosci Dyckiego. Z jednej strony za pomoca tego jezyka autor Peregrynarza
podkresla nieczyste Zrodto swych ,,wierszy smrodliwych”, z drugiej za§ mowa kloaczna
wskazuje na brud samej §mierci®.

Utwory poswigcone szpitalom zdradzajg gre z obrazami, tematami, jaka towarzyszy
podmiotowi w probach artykulacji zar6wno doswiadczenia pobytu w przestrzeni lazaretu,
jak i homoerotycznego pragnienia: ,,najpigkniejszych chtopcow spotykam / w szpitalu
(LXX). Spojrzenie poety rejestruje rOwniez zycie toczace si¢ w pomieszczeniach szpi-
talnych. Sale, toalety, korytarze obrazujg rytm zycia pacjentéw, ich pragnienia, nadzieje
irozpacz: ,.kiedy zamykam si¢ / w wc dla personelu / czuje jak brzydng / a chciatbym stad
wyjs¢” (LXX; zob. takze CCLVIII. Milosierdzie) czy zrytualizowane formy codziennej
egzystencji:

oni majg rece i nogi
w biatych fartuchach
przewodza ciemnosci

cho¢ nikt ich o to nie prosi
CCXXXI. Obchéd

Inicjujacy fragment wiersza odnoszacy si¢ do tytutowych lekarskich ogledzin zostaje
przefiltrowany przez poetycka wyobrazni¢ zwigzang z Igkiem przed nico$cig. Uczestnicy
obchodu sg rowniez groteskowymi emisariuszami szpitalnego porzadku. W dalszej czgsci
utworu czytamy: ,,oni maja gteboko nasuniete / kominiarki i idg na obchéd / jeden przez

18 Zob. ,,bydle z frajerem [...] ktory powiada / o wielkiej chorobie na naszych przedmiesciach / wkrotce bedzie
na naszych podworkach i przy studni / splunie w glab naszego zanieczyszczenia [...] / Gemlaburbitsky boi si¢
choroby co idzie od pedata” (CXXII. Ksiezyc wschodzi nad Wislq); ,,zanim ktokolwiek zdazy nas znienawidzi¢ /
poumieramy na aids lecz nie wychodzimy stad / nie rezygnujemy z propozycji na jutrzejszy / dzien i jutrzejsza noc
ktora nas wyrzuca z baru” (CCLLIV). W obu fragmentach choroba w sposob fantazmatyczny zostaje skontamino-
wana z przedmie$ciem i barem, miejscami aktywnosci homoseksualnej taczonej z niemoralnoscia. Zob. S. Sontag,
dz. cyt., s. 112-115.

19 Zob. G. Bataille, Erotyzm, Gdansk 2007, s. 61—64.
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drugiego ida / wraz z cycatg siostra Jadwigga”. Sg reprezentantami symbolicznej wiadzy,
zmedykalizowanej wiedzy i braku wolno$ci®’:

doprawdy oni moga wszystkich zwigzaé¢
pobi¢ i nikt si¢ im nie wymknie

spod Scistej obserwacji ktorg sie tutaj
prowadzi do celow wyzszych
CCLXXXII. Piosenka opryszka

odkad jestem na obserwacji

i szukam schronienia (wszedzie gdzie si¢
obracam) w szpitalnej ubikacji
CCLXXXIII

Hospitalizacja w wierszach Tkaczyszyna-Dyckiego staje si¢ watkiem, ktory podlega
opracowaniu niemalze na zasadzie wariantywnych tekstow. Ledwie zaznaczona w wierszu
CCXXXI. Obchod barwa ciemnosci zdaje si¢ dominowaé w dwoch kolejnych utworach.
Tym razem poeta, wydawaé by si¢ mogto, odwotuje si¢ do spetryfikowanych znakow
kulturowych opartych na antytezach $wiatta—nocy, widzenia—$lepoty, ktorym jednak
nadaje odmienne jakoS$ci:

czas jest $lepy i $lepe sa wnetrznosci
moje ktore wybiegaty w przysztos¢
czas jest bez przyczyny i ja jestem
bez przyczyny odkad zachorowatem

kiedy uwierzylem ze zobaczg ciemnos¢
w jej poczatkach i jasnos§¢

zarania w szpitalnym t6zku: ,,tutaj,
gdzie obracam swoje wngtrznosci

jak miynskie koto, mimo iz wybiegaja
przed siebie, i nie wzywam pomocy”
czas jest $lepy i $lepe sa wnetrznosci
moje odkad pozbytem si¢ choroby
cxvill

Dycki gmatwa sensy, ucieka przed jednoznaczno$cia, tak jak niejednoznaczna jest
granica pomig¢dzy zdrowiem a chorobg. Przede wszystkim w wierszu przebija echo
mitologicznego widzenia czasu (boga Chronosa czy Saturna), ktory zostat polaczony
z wyobrazeniem miynskiego kota, majgcego liczne konotacje biblijne (zob. Ap 18, 21),
ikonograficzne czy literackie?'. Z metaforykg czasu poeta spaja mysl o chorobie, ktora legta

2 Poetyckie fantazmaty mozna czyta¢ rowniez w kontekscie analiz Michela Foucault. Przypomne, ze dla
francuskiego filozofia dyskurs medyczny, nieodtaczny od jezyka wykluczenia, rosci sobie prawo do statusu ,,czy-
stej”” naukowosci, maskujac jednoczesénie fakt, ze kazda wiedza uwiktana jest w system wiladzy, ktory ujawnia si¢
w przyjmowaniu okreslonych rol lekarza/pacjenta czy podziatu przestrzeni szpitalnej, umozliwiajacej kontrolg. Zob.
M. Foucault, Narodziny kliniki, Warszawa 1999; tenze, Nadzorowa¢ i karaé. Narodziny wigzienia, Warszawa 2009.

2l Zob. przydatne uwagi M. Mikotajczak, Pomigdzy koricem a apokalipsq. O wyobrazni poetyckiej Zbigniewa
Herberta, Torun 2013, s. 134-138.
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u zrodet konstytuowania si¢ podmiotu. To w przestrzeni szpitalnej bohater utworu (pod-
miot postuguje si¢ czasem przesztym) pragnat wniknaé w symboliczny §wiat ciemnosci,
poznaé osnowg $wiata i bytu (zobaczy¢ ,,jasnos$¢ zarania”)?. Przedostatnia linijka tekstu
jest powtorzeniem pierwszego wersu, ktore potgguje poczucie niemocy. Doswiadczenie
graniczne nie daje poznania, tak jak jatowo$¢ chwil pozbawionych transgresyjnego wymia-
ru choroby. Podmiot istnieje w zakleszczonym kole czasu, rytmie powrotow i powtorzen
choroby i zdrowia (zob. CVII).

Szpital to wreszcie miejsce nigdy nieustajacych ,,konferencji ze $miercig”, rozpoznania
bolesnej kondycji cztowieka:

dni ich pelne trwogi o kazda rzecz
ktora trzeba pomalowac w kolorze
storica i noc ich pelna trwogi

o pocatunek odkad zbliza si¢ Smier¢

,»c0 z nami bedzie kiedy ustali si¢ godzine

odlaczenia lub podtaczenia do znowu zawodne;j
aparatury w szpitalu wojewodzkim

gdzie wszystko okazuje si¢ by¢ zawodne oprocz siostr”

noc ich pelna trwogi o kazda rzecz ktora trzeba
zawczasu pomalowac w kolorze stonca i toczy¢ si¢
toczy¢ wraz z nim na wozku inwalidzkim

kalekie bowiem jest stonce co wschodzi zachodzi

trzymajac si¢ tych samych od lat porgczy ciemnych
korytarzy

Atrybuty monotonnego, ucigzliwego szpitalnego trwania (aparatura, wozek inwa-
lidzki) sa nie tylko potwierdzeniem nieuchronnos$ci kresu, ale i skazy samego istnienia.
Pojawiajacy si¢ emblemat stonca (wskazujacy na Ksiege Koheleta) to ,,czarne stonce”
melancholii, $wiadczace o porazeniu bytu marnoscig?. Jest ono, jak chce poeta, ,.kalekie”,
a wiec poddane tym samym regulom ubywania co ludzkie zycie. Wiersz ten potwierdza
zatem ciemng tonacj¢ poezji autora Kochanki Norwida, w ktorej choroba i1 $mier¢ stajg
si¢ fundamentalnym doswiadczeniem ludzkiej egzystencji.

W tworczosci Tkaczyszyna-Dyckiego szpital to jedno z wielu miejsc podporzadko-
wanych symbolicznej podrdzy do kresu nocy. Jest ono o tyle wazne, o ile bezposrednio
odnosi si¢ do doswiadczenia autobiograficznego — choroby i umierania matki. Szpital
staje si¢ miejscem ciemnej epifanii, objawienia wiedzy o sobie jako o podmiocie wydra-

2 Por. oksymoroniczne konstrukcje zawarte w utworze V1. Dycki pisze: ,,gwiazdo niespelna rozumu ziemskie-
g0/ zacznij od nowa czerpa¢ w ciemnosciach §wiata tego [...] // najjasniejsza gwiazdo niespetna rozumu i niespetna
zametu / zacznij na nowo od chaosu moich wnetrznosci [...] gwiazdo niespetna rozumu gwiazdo najjasniejsza / za
ktora idziemy do domu obtakanych”. Tematem wiersza, jak czytamy w innym fragmencie, jest ,,0$lepiajace $wiatto
schizofrenii”.

3 J.-L. Marion, Bég bez bycia, Krakow 1996, s. 181.

_76__



,Amy tam i z powrotem". Szpital i choroba w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego

zonym, naznaczonym monstrualnoscig zycia, ale szukajgcym ocalenia w niedoskonatej
poetyckiej mowie.
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Streszczenie

W tworczoscei Tkaczyszyna-Dyckiego szpital to jedno z wielu miejsc podporzadkowanych symbolicznej po-
drozy do kresu nocy. Jest ono o tyle wazne, o ile bezposrednio odnosi si¢ do doswiadczenia autobiograficz-
nego — choroby i umierania matki. Szpital staje si¢ miejscem objawienia wiedzy o sobie jako o podmiocie
naznaczonym monstrualno$cia zycia, ale szukajacym ocalenia w niedoskonatej poetyckiej mowie.

Stowa kluczowe: poezja Tkaczyszyna-Dyckiego, matka, choroba, szpital

Summary
»~A my tam i z powrotem”. Hospital and illness in the poetry
of Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki

In Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s poetry the hospital is one of the many places subordinated to a symbolic
journey to the end of the night. It is important as long as it directly refers to the autobiographical experience —
amother’s illness and dying. The hospital becomes a place of revealing knowledge about yourself as a subject
marked by the monstrosity of life, still looking for salvation in imperfect poetic speech.

Keywords: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki’s poetry, mother, illness, hospital
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CHOROBA CIALA/CHOROBA SPOLECZENSTWA
W UKRAINSKIEJ LITERATURZE POPULARNE]
NA PRZYKLADZIE POWIESCI LUKO DASZWAR
ZA ZAPACHEM MIESA

Tematem artykutu jest choroba jako metafora dysfunkcyjnych relacji spotecznych,
przedstawiona na przyktadzie powiesci Za zapachem miesa wspoOlczesnej ukrainskiej
pisarki Luko Daszwar. Odwotujac si¢ do znanego tekstu Susan Sontag dotyczacego kul-
turowego wymiaru choroby, mozemy stwierdzi¢, iz w kontekscie spotecznym nabiera ona
cech metafory, wykraczajac daleko poza sfer¢ somatyczng i przenoszac swoje ,,pietno”
na rozne obiekty 1 zjawiska. ,,Jesli co$ okreslane jest jako chore, oznacza to, ze jest od-
razajace” — pisze Susan Sontag'. Luko Daszwar kreuje zdecydowanie odrazajacy obraz
ukrainskiego spoteczenstwa, wykorzystujac metafore choroby nowotworowej. W ten
sposob autorka wpisuje si¢ w nurt literatury analizujacej poradzieckie dziedzictwo, ktorego
wplyw jest widoczny w wielu sferach zycia mieszkancow Ukrainy po upadku komunizmu.
Czyni to jednak w sposob wlasciwy kulturze popularnej, opierajac fabulty swoich powiesci
na melodramatycznych, czesto banalnych motywach 1 watkach sensacyjno-mitosnych.

Literatura niepodlegtej Ukrainy — zaré6wno ta popularna, skierowana do masowego
czytelnika, jak i przeznaczona dla odbiorcy bardziej wymagajacego — jest silnie naznaczona
pietnem totalitarnej przesztosci, co wida¢ w kreowanym przez nig obrazie spoteczenstwa,
poszukiwaniach nowej tozsamosci ukrainskiego obywatela, a takze w uwadze, jakg autorzy
przywiazuja do problematyki ciata (cielesnos$ci) i zwiazanych z nim dysfunkcji. Piszac

' S. Sontag, Choroba jako metafora, [w:] M. Szpakowska (red.), Antropologia ciala, Warszawa 2008, s. 132-136.
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o ukrainskiej literaturze wspotczesnej, nie sposob pomingé koncepcji Tamary Hundoro-
wej, ktora twierdzi, iz wybuch elektrowni atomowej w Czarnobylu i u§wiadomienie sobie
przez spoteczenstwo jej skutkdw i znaczenia byty przelomem, wprowadzajacym ukrainska
literatur¢ w postmodernistyczny kontekst ,,konca cywilizacji”?. Czarnobylska katastrofa,
jako tozsama z ,,katastrofa moralnosci” czy , katastrofg duszy”, stanowita zdaniem autorki
punkt wyjscia dla nowatorskich tendencji w literaturze, wpisujac ja jednoczes$nie w ramy
refleksji posttraumatycznej®. Ukrainska pisarka i eseistka Oksana Zabuzko definiuje za$
ukrainskg literature po Czarnobylu jako — mowigc ogdlnie — tworczos¢, ktora pod wply-
wem szoku zaczyna mowi¢ o sprawach objetych dotychczas milczeniem i eksploruje
sfery bedace wezesniej tabu®. Do tych sfer nalezy zdaniem Zabuzko zarowno pamig¢
historyczna, jak i — co szczegolnie istotne dla niniejszego tekstu — dyskurs cielesnosci’.

W ukrainskiej wspotczesnej literaturze, ktéra Hundorowa okresla jako posttraumatycz-
ng, duzego znaczenia nabierajg obrazy cielesnosci, zwigzane z choroba, niedomaganiem,
patologia czy uzaleznieniami. Badaczka uwaza, iz: ,,stan posttotalitarny [mozemy] okresli¢
jako posttraumatyczny, ktory wyraza si¢ poprzez regres do infantylnosci i choroby. Re-
prezentatywne odzwierciedlenie takiej sytuacji odnajdujemy we wspotczesnej literaturze
postradzieckiej, zwlaszcza ukrainskiej”. Obrazy chorego ciata nabieraja szczegblnej
aktualnosci zarowno w ukrainskiej literaturze okresu transformacji, jak i we wszystkich
odmianach prozy najnowszej, od popularnej (masowej), poprzez mtodziezowa, az po
utwory uznanych autorow, takich jak chociazby Jurij Izdryk, Jurij Andruchowycz, Ok-
sana Zabuzko, Maria Matios i inni. Cytowana wyzej Tamara Hundorowa podkresla, iz
we wspotczesnej prozie ukrainskiej: ,,wyjatkowo aktualny staje si¢ symptom chorego
ciata, w ktérym procesy somatyczne i psychiczne bezposrednio odzwierciedlajg anomalia
spoteczne™’.

W kontekscie tej tematyki szczegdlnie wazna jest Stodka Darusia Marii Matios, ktorg
Tamara Hundorowa okreéla jako jeden z bardziej jaskrawych w ukrainskiej literaturze
przyktadow ,,powiesci traumy” [poman mpaemu]®. Fabuta osnuta jest wokot obrazu fizycz-
nej utomnosci, a dokladniej niemoty, ktora dotyka tytutowa Darusi¢ w wyniku wstrzasu
zyciowego. Ksigzka Matios dotyczy trudnej pamieci historycznej, natomiast utwory And-
ruchowycza, Izdryka czy Zabuzko za posrednictwem dolegliwosci cielesnych sygnalizuja
problemy naznaczonego trudnym dziedzictwem obszaru poradzieckiego®’. W utworach

2 T. Hundorova, Post-Chornobyl: transhresji katastrofizmu i suchasna ukrainska kultura, [w:] A. Matusiak
(red.), Ukrainski transhresji XX—XXI ct. Zvilnity majbutnie vid mynuloho?, Vroclav—Lviv, s. 191.

3 T. Hundorowa, Czarnobyl, nuklearna apokalipsa i postmodernizm, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 6, s. 253.

4 O znaczeniu Czarnobyla w kulturze i literaturze ukrainskiej zob. tez O. Hnatiuk, Pozegnanie z imperium,
Lublin 2003, s. 74-76.

5 Ukrainski palimpsest. Oksana Zabuzko w rozmowie z Izqg Chruslinskg, Wroctaw 2013, s. 358.

¢ T. Hundorowa, Ciafo, choroba i kicz: melancholijne sublimacje we wspélczesnej ukrainskiej prozie mlodzie-
zowej, [w:] A. Matusiak (red.), Wielkie tematy w literaturach stowianskich. Cialo, ,,Slavica Wratislaviensia” 2011,
CLIIL, s. 56.

7 Tamze, s. 57.

8 T. Hundorova, Postkolonialnyj roman heneracijnoj travmy ta postkolonialne chytannja na shodi Evropy, [w:]
A. Matusiak, T. Hundorova (red.), Postkolonializm, heneracji, kultura, Kyjv 2014, s. 34.

° Dziedzictwo to coraz czesciej definiowane jest przez ukrainskich badaczy jako postkolonialne czy postzalez-
nosciowe. O popularnosci tej perspektywy swiadcza liczne prace polskich, ukrainskich i emigracyjnych ukrainskich
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Andruchowycza, zwlaszcza w wydanych w 1992 roku Rekreacjach, czesty jest motyw
choroby alkoholowej, w utworach Izdryka, takich jak Wozzeck czy Podwaojny Leon, te-
matyka cielesnosci splata si¢ z obrazami kryzysu psychicznego i rozbicia osobowosci'.
Szczegdlnego znaczenia nabiera ciato ijego dysfunkcje w tekstach pisanych przez kobiety.
W Badaniach terenowych nad ukrainskim seksem Oksany Zabuzko choroby, zazigbienia
1 bolesci ciata stanowig reakcje na trudne i stresujace doswiadczenia, toksyczny zwigzek
1 niepowodzenia zyciowe, poprzez obrazy ciata autorka okresla tez rolg i miejsce kobiety
w poradzieckim spoteczenstwie. W prozie mtodej autorki Ireny Karpy ,,przygody ciata”
sa kanwg opowiesci i pryzmatem, przez ktory bohaterka postrzega rzeczywistosc.

Ciato i zwigzane z nim dolegliwosci, choroby, dysfunkcje i patologie sg wigc motywem
czesto pojawiajacym si¢ prozie wspotczesnej Ukrainy. W niniejszym tek$cie ogranicze
si¢ do przedstawienia jednego tylko utworu. Jest to wydana w 2014 roku powies¢ Luko
Daszwar Za zapachem migsa (Ha 3anax m ’sca). Kanwe fabularng stanowi w niej motyw
choroby nowotworowej. Chociaz sama autorka jest osobg w $rednim wieku, a jej czytel-
nicy — wedhlug rankingu czasopisma ,,Focus” z 2012 roku — sytuujg si¢ miedzy 25. a 35.
rokiem zycia!!, uwazam, ze zardbwno dobor tematyki, jak i bohaterowie (bardzo mtodzi,
wchodzacy w zycie) pozwalaja zaliczy¢ t¢ powies¢ Daszwar (a takze inne jej utwory)
do nurtu prozy mlodziezowej. Zdaniem Tamary Hundorowej to wtasnie w literaturze
przeznaczonej dla mtodego czytelnika szczego6lnie widoczne sg odwotania do cigzkich
doswiadczen zyciowych. Badaczka pisze, iz najczgstszymi watkami prozy skierowanej
do mtodego pokolenia sa: ,konflikt pokolen, utrata rodzicéw, dorastanie bez matki,
bezdomno$¢, depresja, wedrowki, alkoholizm itp.”'2. Co charakterystyczne, kondycja
spoteczna i egzystencjalna bohaterow znajduje odzwierciedlenie w sferze somatycznej,
przejawia si¢ to dolegliwo$ciami, bolami i chorobami ciata. Ta korelacja migdzy cialem
bohaterki a jej sytuacja spoteczng jest wyraznie widoczna w powiesci Luko Daszwar Za
zapachem migsa.

Luko Daszwar (JIroko JlamBap) to pseudonim urodzonej w 1957 roku Iryny Czernowe;.
Autorka zadebiutowata w 2007 roku powiescig Wies nie ludzie (Ceno ne ntoou), ktora
zostata laureatkg drugiej nagrody w konkursie Koronacja stowa 2007. Kolejna powies¢
pt. Krew z mlekiem (Monoxo 3 kpos 1), wydana w roku 2008, zwyciezyla w konkursie
Ksigzka roku BBC Ukraina 2008. Rok 2009 przyniost nastgpna publikacje Raj. Centr (Paii.
Llenmp), a rok pdzniej ukazala si¢ czwarta powieS¢ Mie¢ wszystko (Mamu ece). W latach
2011-2012 autorka wydata trylogie zatytutowang bumi €, co mozna przethumaczy¢ jako

badaczy m.in.: Oli Hnatiuk, Marka Pawtyszyna, Agnieszki Matusiak, Myrostawa Szkandrija i innych. R Kupidura,
Teoria postkolonialna na Ukrainie, [w:] B. Bakuta, D. Dabert, R. Kupidura, E. Kledzik, K. Piotrowiak-Junkiert
(red.), Dyskurs postkolonialny we wspélczesnej literaturze i kulturze Europy Srodkowo-Wschodniej, Poznan 2015,
s. 250-280; M. Riabczuk, Ukraina. Syndrom postkolonialny, Wroctaw 2004; T. Hundorova, Tranzytna kultura.
Symptom postkolonialnoj travmy, Kyjv 2013.

190 cielesnosci, w tym réwniez chorej w prozie Izdryka pisze m.in. Iwona Boruszkowska w tekscie Plynna
cielesnos¢. Ciato meskiego podmiotu w prozie Jurija Izdryka, [w:] A. Matusiak (red.), Wielkie tematy w literaturach
stowianskich. Cialo, ,,Slavica Wratislaviensia” 2011, CLIII, s. 655-662.

25 samyh uspieshnyh ukrainskih pisatelej. Rejting Fokusa, 2012, https:/focus.ua/ratings/216871/ [dostep:
7.11.2018].

12 T. Hundorowa, Ciafo, choroba i kicz, dz. cyt., s. 58.

_81_


https://focus.ua/ratings/216871/

Marta Zambrzycka

By(i)cie®, opowiadajacg o losach trzech mtodych mezezyzn: Makara, Maksa i Hocyka
(bumi e. Maxap, 2011 bumi e. Maxc 2012, bumi e. Toyux 2012). W 2014 roku ukazata
sie powies¢ Za zapachem miesa (Ha 3anax m’sica), za§ w 2015 ostatnia ksigzka PoKrew
(l1oKpos).

Daszwar jest jedng z najchetniej czytanych autorek wspotczesnej Ukrainy. W rankingu
czasopisma ,,Hlawred” (,,I maBpen”), przeprowadzonym w 2010 roku i obejmujacym ze-
stawienie najpopularniejszych pisarzy wedtug liczby egzemplarzy sprzedanych w latach
19912010, pisarka zajeta siddme miejsce'*. W rankingu czasopisma ,,Focus” z 2012 roku
Daszwar znalazta si¢ na trzeciej pod wzgledem popularno$ci pozycji'®. Wsrdéd autorow
podejmujacych analize roznych aspektow prozy Daszwar mozna wymieni¢: Tatiang Be-
limowa, Natali¢ Barbare, Oksang Jemec'S, Svittane Jermolenko'” i innych'®.

Natalia Barbara w artykule Zestova povedinka personaziv u romani Ljuko Darsvar Selo
ne ljudy” zauwaza ,filmowos$¢” prozy tej popularnej autorki, co przejawia si¢ migdzy
innymi w wyrazistej 1 bogatej leksyce dotyczacej gestykulacji i jezyka ciata bohaterow.
Roéwniez Tatiana Belimowa w tekscie Tilo jak vyhidnyj kod i sjuzetotvorchyj element
u suchasnij ukrainskij prozi*® podkresla znaczenie, jakie w prozie Daszwar odgrywa obraz
ciala. Autorka zaznacza tez, iz chwytem charakterystycznym dla tej ukrainskiej pisarki
jest potaczenie watkow melodramatycznych ze swego rodzaju ,,horrorem spotecznym”,
ukazujagcym patologie zycia we wspotczesnej, poradzieckiej Ukrainie. Ta ostra, choé
przedstawiona w kategoriach typowych dla kultury masowej, wymowa spoteczna po-
zwala traktowac¢ cielesne dysfunkcje bohateréw jako metafore patologii spoteczenstwa,
zagubionego w poszukiwaniu warto$ci, na ktérych mozna budowac¢ zycie. Tak dzieje si¢
w powiesci Za zapachem migsa, ktorej gtdbwna bohaterka, mtoda prowincjuszka Maja,
porzuca rodzinne miasteczko, rzuca si¢ w wir zycia w stolicy, gdzie znajduje mozliwo-
$ci kariery 1 wielkg mito$¢, a nastgpnie, mierzac si¢ z diagnoza choroby nowotworowej,
uswiadamia sobie pustke 1 bezwartoSciowo$¢ dotychczasowego zycia, odkrywa obtude
otaczajacych ja ludzi i bezwzgledno$¢ praw, ktérymi rzadzi si¢ wielkie miasto.

Osnuta wokot watku choroby konstrukcja fabularna powiesci opiera si¢ na trdjdzielnym
schemacie, ktorego poszczegodlne jednostki mozna okresli¢ jako:

13 Tytut jest gra dwoch stow: byt i bié.

%10 najuspishnishyh pysmennykiv Ukrainy, 2010, http:/glavred.info/archive/2010/12/21/084314-1.html [dostep:
7.11.2018].

1525 samyh uspieshnyh..., dz. cyt.

16-0. Jeme¢, Folklorni motywy v ukrainskij masovij literaturi (na materiali romanu Ljuko Dashvar Moloko
z krovju, ,,Literatura. Folklor. Problemy poetyky” 2012, 47, s. 121-126.

17°S. Jermolenko, Suchasna ukrainska beletrystyka na zanjattjah z ukrainskoj movy jak inozemnoj u vyshah (na
materiali tvorchosti Ljuko Dashvar), ,,Teoria i praktyka vykladannja ukrainskoj movy jak inozemnoj”, 2011, nr 6,
s. 180-189.

1 Pelna bibliografia materiatow dotyczacych prozy Luko Daszwar (zarowno opracowan naukowych, jak i re-
cenzji i zrodet internetowych) znajduje si¢ w ksiazce T. Pishvanova (red.), Suchasna ukrainska proza: novi imena,
Zaporizzia 2016.

1 N. Barbara, Zestova povedinka personaziv u romani Ljuko Darsvar Selo ne ljudy, ,,Filolohichni nauky. Lite-
raturoznavstvo” 2015, nr 9, s. 9-13.

20 T. Belimova, Tilo jak vyhidnyj kod i sjuzetotvorchyj element u suchasnij ukrainskij prozi, ,,Suchasni literatu-
roznavchi studii. Literaturnyj dyskurs: transkulturni vymiry” 2015, nr 12, s. 40-50.
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1. Czas przed chorobg.

2. Czas choroby.

3. Czas po chorobie.

Jest to moj wlasny podzial, wyznaczajacy gldwna lini¢ losdéw bohaterki, a takze warun-
kujacy dynamike wydarzen i charakterystyke przestrzeni literackiej. Sama powie$¢ sktada
si¢ z siedmiu rozdzialow, utozonych niechronologicznie i wprowadzajacych jednocze$nie
kilka czaséw fabularnych. Za pomoca proponowanej trojdzielnej struktury mozemy wpisaé
los bohaterki w uktad zataczanego kota, bowiem czg$¢ pierwsza — czas przed chorobg —jest
zwiazana z przestrzenig miejska, dynamicznym, gwattownym rozwojem wydarzen, eks-
presja ruchu, pedu, ciggtej zmiany. W tej cze$ci dominujg opisy dazen bohaterki, jej ciato
izachodzace w nim zmiany — cho¢ niezwykle istotne — pozostaja w cieniu rozbudowanych
opisow mysli 1 pragnien. Czes¢ druga — czas choroby — charakteryzuje si¢ zatrzymaniem
akcji, odwrotem od kalejdoskopowej zmienno$ci wydarzen, wyciszeniem, bezruchem.
Jest to rowniez czes$é, w ktorej uwaga zostaje zwrdcona na procesy zachodzace w ciele
bohaterki, a takze na relacj¢ cialo—tozsamos¢. W czgéci trzeciej, czyli czasie po chorobie,
akcja powieSci powraca w przestrzen miejska z jej gwattowna ekspresja, wydarzenia zndw
nabierajg rozpedu, opis procesoéw cielesnych ustepuje goraczkowej gonitwie mysli i dgzen.
Dalszg czgs¢ tekstu poswigce opisowi tych trzech jednostek fabularnych ze szczegdlnym
uwzglednieniem procesow zachodzacych w ciele i psychice bohaterki.

W czesci pierwszej — okreslonej przeze mnie czasem przed chorobg — czytelnik po-
znaje szczegoly zycia Majki w matym, nadmorskim miasteczku. Dominuja tu obrazy
cigzkiej pracy, poczucia braku perspektyw i przygnebiajacej nudy codzienno$ci. Majka
zyje w ciagltym pedzie: ,,rano ziewata w tawce, po obiedzie malowata szkolne plakaty,
wieczorami lepita pierogi”!. Jednoczesénie jest to zycie pozbawione wyzszych dazen
duchowych, uderzajace swojg przyziemnoscig i wulgarnoscig. Bohaterka oraz jej dwie
najblizsze przyjaciotki od trzynastego roku zycia, zaniedbujac lub calkiem porzucajac
nauke, szukaja zarobku jako kelnerki lub sprzataczki, a wolny czas spedzaja na plazy, pijac
piwo i marzac o spotkaniu bogatego, starszego mezczyzny, ktory zabratby je ,,w §wiat”. Ich
mysli, rozmowy, pragnienia koncentruja si¢ wokot pienigdzy, seksu, ucieczki z rodzinnych
stron. Dalsze losy dziewczat sa odpowiednikiem ich dazen — jedna zostaje utrzymanka
zamoznego przedsigbiorcy, druga w wieku szesnastu lat rodzi dziecko, ktore zostawia na
wychowanie rodzicom, a sama wyrusza do stolicy pracowac jako kelnerka-pomywaczka,
dojada resztki po gosciach, mieszka w klitce na jednym z kijowskich osiedli-sypialni ra-
zem z kilkoma innymi prowincjuszkami. Jedynie Majka wybija si¢ nieco ponad poziom
malomiasteczkowych oczekiwan zyciowych, gdyz dzigki protekcji kochanka swojej matki
dostaje si¢ na studia w Kijowie.

Opisana w powiesci rzeczywisto$¢ matego miasteczka uderza poczuciem pustki,
bezsensownej, meczacej bieganiny, prymitywizmem oczekiwan, dazen zyciowych
i miedzyludzkich relacji. W o wiele ciemniejszych barwach maluje jednak autorka obraz
stolicy. Wielkie miasto okazuje si¢ potworem, pozerajacym cztowieka, narzucajagcym
mu amoralne, a niekiedy patologiczne reguty gry. Mtoda, zafascynowana réznorodnymi

2 L. Dashvar, Na zapach mjasa, Kharkiv 2014, s. 100. Tu i dalej thumaczenie z jezyka ukraifiskiego wlasne.
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mozliwos$ciami dziewczyna wydaje si¢ idealng ofiara 1, faktycznie, staje si¢ nig, cho¢ wy-
daje sig¢, ze dzigki morderczej pracy udaje jej si¢ osiggnac sukces zawodowy, a z czasem
1 osobisty. Zasadg, na jakiej opiera si¢ zycie w wielkim miescie, sugeruje juz sam tytut
powiesci — ludzie to drapieznicy, podazajacy za ,,zapachem migsa”, bezwzglednie dgzacy
do osiggniecia swoich celéw, niezauwazajacy, iz w tym dzikim pedzie ,,za zdobycza” gubig
podstawowe wyznaczniki etyczne. Istote postgpowania takiego cztowieka-drapieznika
wyraza jedna z bohaterek, ktéra podczas rozmowy z mtoda, naiwna Majka radzi:

— Ruszaj si¢! Aby osiagna¢ cel, musisz wszgdzie zdazy¢! Ja chcg mieé to, co najwaz-

niejsze [...].
— A co jest najwazniejsze?
— Migso.

[...] Majka zanurzyta si¢ w nowe zycie po uszy. Wszystko tu dawato zysk [...] Majka
czutla si¢ jak alpinista, ktory wspina si¢ i wspina na szczyt, weiaz pod wiatr. [...] A kie-
dy juz osiagnie szczyt, zrozumie wreszcie... dokad ma i$¢ dalej*.

W pierwszej czesci przewaza ekspresja ruchu, bohaterka znajduje si¢ w cigglym
pedzie, jej ciato réwniez ulega bezustannym przemianom (szczupleje, czesto zmienia
kolor wlosow, przywigzuje wage do ubrania, do§wiadcza inicjacji seksualnej, zachodzi
W ciazg, a nastepnie traci dziecko). Ten szalony ruch zostaje gwattownie zatrzymany wraz
z diagnoza nowotworu. Wydaje sie, iz wybor tej wlasnie choroby nie jest przypadkowy,
a autorka nawigzuje do opisanej juz przez Susan Sontag w ksigzce Choroba jako metafora
symboliki raka. Tak jak cala przedstawiona w powiesci rzeczywistos$¢ jest przestrzenig
walki, w ktorej dominuje ,,prawo dzungli”, stabszy staje si¢ ofiarg silniejszych, nie ma
miejsca na sentymenty 1 wspofczucie, tak tez rak od co najmniej XIX wieku postrzegany
byl wlasnie jako ,,[...] zabojca, a ludzie chorujacy na raka — jako jego ,,ofiary”. [...] Ter-
minologia opisujaca chorob¢ nowotworowa odwotuje si¢ do okreslen militarnych: rak to
wrog, rozwoj choroby to inwazja”?. Jednoczesnie rak to choroba kojarzona z pozeraniem,
konsumowaniem bezbronnego ciata. Nowotwor to ,,podty, niezwyciezony drapieznik™.
Drapieznikami, pozerajacymi kolejne zdobycze i niebaczacymi na skutki i ofiary swoich
dziatan sg réwniez niemal wszyscy bohaterowie powiesci. Znaczenie nowotworu, na ktory
zapada gldwna bohaterka, przenosi si¢ wiec z indywidualnej ptaszczyzny somatycznej
na szersza perspektywe spoteczng. Rak jest w powiesci obrazem choroby, ktora ,,toczy”
relacje spoteczne. Jak zauwaza wielu badaczy, zajmujacych si¢ antropologia medycyny, rak
to jedna z chorob najsilniej metaforyzowanych, a przez to bedacych nie tylko zjawiskiem
medycznym, ale w réwnym stopniu fenomenem kulturowym?. Beata Tobiasz-Adamczyk
wspomina mi¢dzy innymi, iz choroba nowotworowa wigze si¢ z wyobrazeniami o karze:
»wyobrazenie o chorobie jako karze czy tez wyznaczenie kary poprzez chorobe ma dtuga

22 Tamze, s. 120.

3 B. Tobiasz-Adamczyk, ,, Zycie w ramach” wyznaczonych chorobg nowotworowq — rola socjologii medycyny,
,Przeglad Socjologiczny” 2016, nr 61(2), s. 87.

24 S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, Warszawa 1999, s. 10.

2 K. Lenska-Bak (red.), Wokét choroby, medycyny i praktyk leczniczych. Teorie — konteksty — interpretacje,
Opole 2009, s. 8.
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historie i odnosi si¢ szczegdlnie do raka”?¢. Pojecie kary, winy — a takze zemsty — odgrywa
w powiesci kluczowa role. Choroba bohaterki moze by¢ odczytywana jako swego rodzaju
»kara” spotykajaca bohaterke, wazniejsze jest jednak, iz to wlasnie chg¢ wymierzenia kary
tym, ktorzy si¢ od niej odwrdcili, przy$wieca Majce w walce z choroba.

Druga, wyodrebniona jednostka struktury fabularne;j, tj. czas choroby, stoi w wyraznej
opozycji do czegsci pierwszej. Nastepuje w niej gwattowna zmiana ekspresji — szalony ped
ustepuje miejsca bezruchowi, goragczkowe dgzenie do sukcesu zostaje zastgpione cichym
wyczekiwaniem, zanurzenie w codziennos$ci znika na rzecz koncentracji na sprawach
ostatecznych. Jest to jednoczes$nie czas izolacji, gdyz choroba eliminuje bohaterke z zycia
zawodowego, towarzyskiego, osobistego. Przerysowany i ukazany w sposob do$¢ naiwny
los chorej dziewczyny odpowiada wyobrazeniom o miejscu choroby we wspotczesnym
Swiecie, gdzie kult zdrowego, aktywnego ciata spycha na margines zjawiska zwigzane
z dysfunkcja, $Smiercig, rozpadem. Pisza o tym miedzy innymi autorki ksigzki Wokol
choroby, medycyny i praktyk leczniczych:

Choroba moze by¢ sposobem istnienia. Istniejemy jako chorzy i jako zdrowi. Ta row-
nolegtos¢ zdaje si¢ wyklucza¢ inne mozliwosci w $wiecie ,,dyktatury” zdrowia, nieby-
cie jednym oznacza zaj¢cie miejsca po stronie przeciwnej. Bycie dotknigtym chorobg
otwiera niejako drzwi do innego $wiata, do obecnych w nim odmiennych znaczen,
okresla i narzuca inny sposob funkcjonowania w czasie i przestrzeni [...] podobnie jak
w przypadku $mierci, dolegliwosci chorobowe i same choroby budza Igk i jako takie
probuje si¢ je usuna¢ poza nawias codziennego zycia [...]*".

Choroba staje si¢ wiec czyms$ niepozadanym, a sam chory wzbudza ¢k jako nalezacy
do ,,nienormalnego”, dysfunkcyjnego porzadku rzeczywisto$ci. Beata Tobiasz-Adamczyk
podkresla, iz paradygmat taczacy pojecie choroby z czyms$ w rodzaju dewiacji funkcjono-
wat w socjologii medycyny przez dtugie lata i dopiero w ostatnim czasie ulega stopniowej
zmianie®. W sposob metaforyczny wyrazita to Susan Sontag, piszac, ze: ,,choroba jest
nocng potkula zycia, naszym najbardziej ucigzliwym obywatelem”?. Reakcja na chorobe
i chorego jest wigc czgsto negacja, usunigcie poza nawias codzienno$ci*’. W powiesci
Luko Daszwar znajdziemy potwierdzenie tych postaw cho¢by w reakcji przyjaciotki
Majki, ktora dowiedziawszy si¢ o jej chorobie, w pierwszej chwili odczuwa strach i nie-
cheé: ,,Majka zauwaza [...] Rustana mimo woli wstaje i siada dalej od niej, jakby od
Majki tchneto strasznym, zarazliwym nieszczgsciem™!. Chwilg pozniej wspomnianej
Rustanie udaje si¢ ,,pohamowac zwierzecy strach”. Jeszcze bardziej jednoznaczne
sa reakcje pracodawcy oraz ukochanego bohaterki. Ten pierwszy stwierdza, iz osoba
,»Z problemami onkologicznymi” nie moze pracowa¢ w przemysle spozywczym?®, czym

26

B. Tobiasz-Adamczyk, ,, Zycie w ramach” ..., dz. cyt., s. 85.

27 K. Lenska-Bak (red.), dz. cyt., s. 8.

2 B. Tobiasz-Adamczyk, ,, Zycie w ramach” ..., dz. cyt., s. 82.

2 S. Sontag, Choroba jako metafora, dz. cyt., s. 132.

30 M. Baranowska, 7o jest wasze Zycie, [w:] M. Szpakowska, Antropologia ciata, Warszawa 2008, s. 137-147
(cyt. s. 139).

3t L. Dashvar, dz. cyt., s. 181.

32 Tamze, s. 181.

3 Tamze, s. 185.
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daje wyraz przekonaniu o chorobie jako zjawisku odrazajacym 1 ,,zarazliwym”, drugi
natomiast catkowicie odcina si¢ od dziewczyny. Chora jednostka zostaje wigc usunigta
z pola widzenia, gdyz — jak zauwaza Anthony Giddens — §wiadomo$¢ istnienia choroby
zaburza uspokajajaca konwencj¢ codziennego zycia**. W spoteczenstwie, w ktorym cia-
o stanowi o$ tozsamosci, dysfunkcja somatyczna staje si¢ uosobieniem chaosu, utraty
kontroli nad wtasnym zyciem.

Symptomatyczna jest rowniez reakcja samej bohaterki: ,,Ja mam raka? Pani si¢ myli!
Skad? Przeciez jestem mioda™. Ta poczatkowa negacja zostaje niemal natychmiast za-
stapiona poczuciem wyobcowania wlasnego ciala, nad ktorym dziewczyna traci wladze.
Teraz to inni, lekarze, specjalisci dysponuja wiedza o tym, co si¢ z nig dzieje: ,,Jutro jest
dzien X. Jutro wszystko powiedza mi o mnie. Bo sama nic o sobie nie wiem! Nic! Jak
to? Przeciez to ja! Czemu sama nie wiem o swoich chorobach?”*®. O poczuciu obco$ci
wlasnego ciala w chorobie nowotworowej pisze Aleksandra K. Tomasiewicz:

Choroba nowotworowa zaburza wizerunek wlasnego ciata. Diagnoza moze stac si¢
przyczyng zmiany jego do$wiadczania. Chory utozsamia czasami nowotwor z niepo-
zadanym produktem ciata, ktore zaczyna by¢ postrzegane jako inne, rézne od Ja. Traci
przez to zaufanie do swojego ciata, nie jest w stanie kontrolowa¢ zachodzacych w jego
obrebie zmian. Walka z chorobg staje si¢ synonimem walki z wlasnym ciatem?’.

Wiele fragmentow w jednostce fabularnej ,,czasu choroby” dotyczy takich wtasnie zma-
gan z cialem. Bohaterka rezygnuje z leczenia, opuszcza Kijow, kupuje starg chate za wsig,
w ktorej zaszywa sie, aby w samotnosci spedzi¢ ostatnie — jak sadzi — chwile zycia. Przez
wigkszo$¢ czasu odczuwa silny bol w dole brzucha, stara si¢ go thumi¢ lekami. Niekiedy
zwraca si¢ do swojego ciata, a wlasciwie do zagniezdzonego w nim bolu, jak do odrebnego
bytu, proszac o ,,1ito$¢”: ,,Majka obudzila si¢ [ ...] przez zapach suchych grusz i ostry b6l
w brzuchu. [...] Dlonie przycisngta do brzucha — przestan juz, bolu™*. W innym miejscu:
,,Boli. Zwinela si¢ na poduszkach, rece przycisneta do brzucha, zacisneta szczeki [...]7%.
Majka nie dba o swoje ciato, Zle si¢ odzywia, marznie w starej chacie, bez zastanowienia
potyka garscie pigutek przeciwbolowych, rezygnuje z profesjonalnego leczenia: ,,Dot
brzucha skrecit bol. Wyjeta z plecaka celofanowe opakowanie z pigutkami. Wyciaggnela
reke po nospe. Nie! Ketanol! Dwa! I potozy¢ si¢”*. Obolate ciato Zyje niejako wlasnym,
ztowrogim zyciem, kierujac nierzadko poczynaniami bohaterki: ,,Chciata od razu zajrze¢
[do sgsiadki] i zapytaé, jednak bol w brzuchu pociagnat ja do pigutek™!. Majka odczuwa
chorobe jako zdrade ciata 1 niesprawiedliwy wyrok, mami jg powtarzajaca si¢ czesto
wizja samobdjstwa. Probuje tez mscié si¢ na ,,zdradzieckim” ciele, specjalnie zadajac mu

3 A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé, Warszawa 2010, s. 59.

% L. Dashvar, dz. cyt., s. 177.

3% Tamze, s. 196.

3 AK. Tomasiewicz, Obraz ciata i samoocena 0sob z chorobg nowotworowq krwi po chemioterapii,
,»Psychoterapia” 2015, nr 1(172), s. 74.

3 L. Dashvar, dz. cyt., s. 25.

3 Tamze, s. 33.

4 Tamze, s. 54.

4 Tamze, s. 65.
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cierpienie: ,,0stry b6l w brzuchu raptem znikt, cho¢ Majka oddawala si¢ nieznajomemu,
pijanemu chlopcu z masochistycznym pragnieniem zaznania bolu tak silnego, zeby nie
wytrzymac, umrze¢”*?. Czas przebywania w porzuconej chacie wypetniony jest przede
wszystkim zmaganiami z bélem i bezradno$cia. Pozbawiona woli zycia dziewczyna
spedza dlugie godziny, lezac, w stanie pot zycia-pot $mierci: ,,[...] w chacie lodowato, az
okna pozamarzaly. Majka lezy na podtodze w puchowej kurtce, butach, wetnianej czapce,
zawinieta w watowang kotdre — nie wiadomo na pierwszy rzut oka: jeszcze zywa, czy juz
zamarzta”. Czas choroby konczy sie nicoczekiwanym ozdrowieniem, ktore nastepuje
czesciowo pod wpltywem uczué i troski, jakg dziewczyna otrzymuje od nowych sgsiadow,
zwlaszcza zakochanego w niej kulawego Toli, cze§ciowo z powodu iscie magicznego
zabiegu podebrania z gniazda i zjedzenia kruczych jaj.

Trzecia wyodrebniona na uzytek niniejszego tekstu jednostka fabularna, czyli czas
po chorobie, zaburza melodramatyczno-basniowa strukture, sugerujaca, iz uzdrowie-
nie bohaterki powinno mie¢ wymiar zarowno cielesny, jak i duchowy, a skrzywdzona
przez okrutne prawa wspotczesnego zycia, zdradzona przez najblizszych, niewinna
dziewczyna znajdzie prawdziwg mitos¢ 1 szcze$cie daleko od zgietku wielkiego miasta,
u boku szczerze ja kochajacego wiejskiego chtopca. Odwotajmy si¢ do stwierdzenia, iz
»Symboliczne znaczenia przypisywane nowotworom czgsto utozsamiajg nieprawidtowy
rozwoj komorek nowotworowych z demonem rosngcym w ciele cztowieka™*. Jest ono
niezwykle trafne w przypadku analizowanej powiesci, gdyz w glownej bohaterce podczas
choroby narasta taki wlasnie demon. Somatyczne znaczenie nowotworu rozszerza si¢ na
sfere duchowa, dziewczyna pod wplywem zlowrogiej choroby — czego$, co narasta w jej
ciele — przechodzi wewnetrzng metamorfoze. Choroba znika z ciata, gdy Majka wyjada
jajka z gniazda mieszkajacego w jej ogrodzie kruka, odradza si¢ jednak na poziomie
duchowym, ,,infekujac” jej mysli, dgzenia i pragnienia.

Bezbronna dotychczas i przedstawiana w kategoriach ofiary bohaterka zmienia si¢
w zadna zemsty towczynie. W symbolicznej scenie walki z krukiem dusi ptaka, a widzac
szukajgce pozywienia jelenie odczuwa —nie jak dawniej — zachwyt nad pigknym zwierze-
ciem, ale tytulowy ,,zapach migsa” i pragnienie zabijania: ,,zupehie nie czula chgci, aby
wyciagna¢ do jelenia reke, wyszepta¢ mu uspokajajaco: chodz, nie boj sie, nie skrzywdze. ..
W jej glowie kiebity si¢ gorgczkowe mysli: migso... [...] zabije, zabij¢”*. Mysl o zabijaniu
realizuje si¢ w ,,polowaniu na dusze” osob, ktore odwrocity si¢ od niej w czasie choroby.
Pragnienie rewanzu determinuje dalsze decyzje bohaterki. Wraca ona do miasta i msci si¢
kolejno na dawnym ukochanym, szefie, przyjacitice, a nawet matce. Bohaterka zmienia
si¢ w wypalone duchowo monstrum, napgdzane zadza walki i nienawiscia do ludzi: ,,Za
co kocha¢ ludzi? [...] zabija¢ ich trzeba, bydlgta dwulicowe! [...] W glowie narasta mysl:
mieé tyle pienigdzy i wtadzy, zeby juz nigdy od nikogo nie zaleze¢! Zeby inni od niej
zalezeli! Majka bedzie znosi¢ ludzi, dopoki nie osiggnie swojego celu, a pdzniej..."*.

4 Tamze, s. 71.

4 Tamze, s. 93.

B. Tobiasz-Adamczyk, ,, Zycie w ramach” ..., dz. cyt., s. 86.
4 L. Dashvar, dz. cyt., s. 323.

4 Tamze, s. 354.
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Jednoczesnie staje si¢ bezwzglednym graczem w wielkomiejskiej walce o sukces, za cel
wyznacza sobie kolejne zdobycze: prace, mieszkanie, samochdd, prestiz, niezalezno$¢:
»zamkneta dusze na glucho [...] uSmiechala si¢ z tatwoscia, omijata cudze problemy,
zeby jej nie hamowaty [...] teraz ma wszystko — prace prestizowa, stuzbowy samochadd,
odlotowg chate, kase zbiera — juz pie¢ tysigcy dolcoOw nazbierata — tylko radosci z tego
ni cholery”¥’. Monstrualno$¢ Majki przejawia si¢ najwyrazniej w jednej z ostatnich scen
powiesci, w ktorej oszukuje zakochanego Tole, obiecujagc mu wspolne zycie i pozwalajac
calg noc czekaé na siebie pod domem, podczas gdy sama spedza noc z innym megzczyzng.

W schemacie fabularnym omawianej powiesci, a takze w wykorzystanej przez au-
torke symbolice czytelne sg nawigzania do struktury obrzedu inicjacyjnego, zakonczo-
nego jednak w sposob paradoksalny, gdyz odrodzenie bohaterki nastepuje wytacznie
w plaszczyznie cielesnej. Wedtug Mircei Eliadego celem kazdej inicjacji jest ,,zasadnicza
zmiana statusu spotecznego i ontologicznego jednostki™®. Z kolei Arnold van Gennep
w klasycznej pracy Obrzedy przejscia® wyodrebnit trzy ich etapy. Sg to kolejno: faza
separacji (wylaczenia), faza przejscia oraz faza wigczenia®®. W literaturze ten schemat
przektada si¢ czesto na opowie$¢ o odejsciu bohatera, przebywaniu na odludziu i po-
wrocie jako ,,nowy cztowiek”. Tak tez dzieje si¢ w omawianym utworze. Choroba jest
symboliczng $miercig, a wedhug inicjacyjnego scenariusza czas choroby i wyobcowania
W opuszczonej chacie to moment ,,przebywania w niebycie”, gdy status ontologiczny
bohaterki jest niejasny, sama Majka stwierdza, iz: ,,nie wie juz, czy jeszcze istnieje czy
juz jej nie ma™'. W owym momencie liminalnym bohaterka spotyka postaci, ktore po-
magaja jej w walce z chorobg: sa to ekolog, jogin Saszko, ktory staje si¢ kim$§ w rodzaju
duchowego przewodnika Majki, oraz kulawy chtopiec Tola, z ktérym zblizenia fizyczne
thumig nekajacy bohaterke bol. Majka czeka na przyjscie Toli, gdyz: ,,przy nim nie czuje
bélu. Tak jakby biorac jg, uzdrawial w magiczny sposob’2. Relacja dwojki bohaterow
przeradza si¢ w glebokie uczucie, majace jednak tragiczny finat. Ogromne znaczenie na
drodze przemiany duchowej i cielesnej bohaterki odgrywa rowniez kruk mieszkajacy
w ogrodzie Majki. Motyw kruka stanowi bardzo ciekawy i charakterystyczny dla Luko
Daszwar motyw taczacy wspolczesng tematyke z elementami ukrainskiego folkloru®. To
wiasnie ten ptak o bogatej i mrocznej symbolice stacza z nig walke i to wlasnie krucze
jaja kradnie bohaterka z gniazda ptaka, aby — jak glosi stara opowies$¢ — zjesc¢ je 1 zyskaé
site 1 zdrowie. W symbolicznych konotacjach kruka zakodowana jest przyszita osobo-
wo$¢ bohaterki oraz linia jej dalszego zycia. Kruk to bowiem nie tylko symbol $mierci,

47 Tamze, s. 355.

* M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, Warszawa 2008, s. 198.

40 roznicach w pojeciach inicjacja i obrzed przejscia zob. m.in.: J. Sieradzan (red.), Inicjacje. Spoleczne
znaczenie sytuacji liminalnych w rytach przejscia, Biatystok 2006, s. 12.

50" A. van Gennep, Obrzedy przejscia, Warszawa 2006, s. 36.

5! L. Dashvar, dz. cyt., s. 28.

2 Tamze, s. 44.

3 O wykorzystywaniu przez pisark¢ motywow folklorystycznych pisata: O. Jemeé, Folklorni motywy...,
dz. cyt., s. 121-126.
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choroby i lgku, ale tez zepsucia, grzechu, ztosci, drapieznosci, chciwoscei, a takze ptak
towarzyszacy mscicielom’.,

Przemiana Majki z naiwnej dziewczyny w istote pozbawiong sumienia i uczu¢ pozwala
rozciaggnac kategorig choroby ze sfery ciata w przestrzen ukazanych w powiesci stosunkow
miedzyludzkich. Autorka zdaje si¢ sugerowaé, iz anomalie zycia spotecznego niszczg
jednostke 1 spoteczenstwo, tak, jak nowotwor niszczy ciato chorego. Diagnoza autorki
jest zdecydowanie pesymistyczna — choroby tkwigcej tak gleboko w strukturze relacji
spotecznych nie sg w stanie uzdrowi¢ ani szczere uczucia, ani powro6t do tak zwanych
tradycyjnych wartosci, przedstawionych w powiesci za pomocg symboliki inicjacyjnej
1 ludowych wierzen.

W powiesci Za zapachem migsa, jak i w innych utworach Luko Daszwar znajdziemy
wiele odwotan do wspotczesnej, postradzieckiej kondycji ukrainskiego spoleczenstwa,
w ktérego ramach ,,norma” jest korupcja, naduzywanie wladzy, kariera dzigki protekcji
1 znajomoS$ciom, zwigzki biznesu z polityka i Swiatem przestepczym, a takze praktyka
bezwzglednego niszczenia przeciwnikow na drodze do sukcesu. Powtarzalny jest rowniez
opozycyjny uktad jednostka—spoteczenstwo, w ktérym to ostatnie badz niszczy (eliminu-
je) nieprzystosowanego bohatera, badz wywiera na niego destrukcyjny moralnie wptyw,
czyniac go czgscia ,,chorego systemu”. Przywotana na poczatku tekstu ukrainska litera-
turoznawczyni Tamara Hundorowa stwierdza, iz wspotczesne ukrainskie spoteczenstwo
nie uleczylo jeszcze traumy czaséw radzieckich, ktorych ,,duch odbija si¢ w ekscesach
we wspolczesnej polityce, psychologii, kulturze masowej™. Luko Daszwar, odwolujac
si¢ do zasobdw 1 Srodkow wyrazu wlasciwych literaturze popularnej, kreuje taki wtasnie
dysfunkcyjny obraz wspotczesnego ukrainskiego spoteczenstwa, i chociaz ukazuje je w es-
tetyce sensacji i w barwach mocno przejaskrawionych, popularno$¢ jej ksigzek §wiadczy
o0 znaczeniu, jakie podejmowana tematyka ma dla ukrainskiego czytelnika.
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Streszczenie

Tematem tekstu jest choroba jako metafora dysfunkcyjnych relacji spotecznych, przedstawiona na przykta-
dzie powiesci Za zapachem migsa wspotczesnej ukrainskiej pisarki Luko Daszwar. Odwotujac si¢ do najstyn-
niejszego bodajze tekstu analizujacego kulturowy wymiar choroby, mozemy stwierdzi¢, iz w kontekscie spo-
fecznym nabiera ona cech metafory, wykraczajac daleko poza sfer¢ somatyczng i przenoszac swoje ,,pi¢tno”
na rozne obiekty 1 zjawiska. ,,Jesli co$ okreslane jest jako chore, oznacza to, Ze jest odrazajace”, pisze Susan
Sontag. Luko Daszwar kreuje zdecydowanie odrazajacy obraz ukrainskiego wspotczesnego spoleczenstwa,
wykorzystujac metafor¢ choroby nowotworowe;.

Stowa kluczowe: choroba, rak, metafora, spoleczenstwo, dysfunkcja

Summary

1liness of the body/illness of society in Ukrainian popular literature:

The example of The smell of meat by Luko Dashvar

This article considers illness as presented in The smell of meat by popular contemporary Ukrainian writer
Luko Dashvar as a metaphor of dysfunctional social relations. Referring to his most famous text and analys-
ing the cultural dimension of illness, it can be concluded that disease in a social context acquires the char-
acteristics of a metaphor, going far beyond a somatic sphere and transferring its “stigma” to various objects
and phenomena. Susan Sontag writes that “Something is said to be disease-like, meaning that it is disgusting
or ugly.” Luko Dashvar paints a strongly repulsive picture of Ukrainian modern society, using the metaphor
of cancer.

Keywords: disease, cancer, metaphor, society, dysfunction
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DRAMAT JAKO FORMA AUTOTERAPII - 4.48 PSYCHOSIS

»Slowa nigdy nie sa szalone (najwyzej perwersyjne),

2]

Szalona jest sktadnia™.

Sarah Kane to rezyserka, aktorka, a przede wszystkim dramatopisarka uznawana za
prekursorke nowego brutalizmu w teatrze brytyjskim. Autorka pigciu sztuk teatralnych:
Zbombardowani, Mitos¢ Fedry, Oczyszczeni, L.akngé oraz 4.48 Psychosis. To réwniez
tworczyni, ktora wprowadzita wstret, okrucienstwo i brutalno$¢ do brytyjskiego dra-
matopisarstwa. Jej sztuki stanowig syntetyczng analiz¢ jej traum oraz dynamicznych
zdarzen majacych miejsce w latach dziewigcdziesiatych XX wieku. Premiera ostatniej
sztuki Kane — 4.48 Psychosis — odbyta si¢ 23 czerwca 2000 roku na deskach Royal
Court Theatre — blisko péttora roku po samobojczej $mierci pisarki. Kane powiesita si¢
w tazience londynskiego King’s College Hospital 20 Iutego 1999 roku. Ostatni dramat
pisarki nie posiada wyszczegolnionych postaci, didaskaliow ani wskazoéwek scenicznych,
czym kontynuuje styl poprzedniej sztuki zatytutowanej £Zakngé. Wedtug Davida Griega,
przyjaciela Sarah Kane, tytul sztuki wywodzi si¢ od godziny 4.48 rano, kiedy pisarka
czesto budzita si¢ w stanie depresji.

Dramat ten jest najbardziej osobista sztuka Brytyjki, powstat na podstawie jej przezy¢.
Brat pisarki, spadkobierca jej dorobku, thumaczy glowny zamyst tej sztuki: ,,[4.48 Psy-
chosis] is about suicidal despair, so it is understandable that some people will interpret
the play as a thinly veiled suicide note [...] this simplistic view does both the play and
my sister’s motivation for writing it an injustice’ [(4.48 Psychosis) jest o samobdjczej
rozpaczy, wigc zrozumiale jest, ze niektorzy interpretujg sztuke jako stabo ukryta notatke

! R. Barthes, Fragment dyskursu mitosnego, Warszawa 2011, s. 11.
2 A.Sierz, Sarah Kane, InYerFaceTheatre, http://www.inyerfacetheatre.com/archive7.html [dostgp: 10.03.2018].
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samobdjcza [...] ten uproszczony poglad generuje zarowno sztuka, jak i motywacja mojej
siostry do opisania tych niesprawiedliwosci]. Wigkszos¢ badaczy, krytykow, rezyserow
dopatruje si¢ w tym ostatnim dramacie Kane listu pozegnalnego. Coco Hall, krytyk zaj-
mujacy si¢ inscenizacjami dramatow Kane, napisat dla ,,Remotegoat™: ,,4.48 Psychosis is
Sarah Kane’s last play, and has been interpreted as a scorching, elegiac suicide note from
a mind that knew true darkness and yet light too. From a body of work that only compri-
sed of five plays, one short film, and a couple of newspaper articles, Kane’s innovative
theatrical experimentation has become part of the canon’. [4.48 Psychosis jest ostatnig
sztukg Sarah Kane, interpretowang jako palacy, elegijny list samobojczy stworzony przez
umyst, ktory poznal zarowno prawdziwy mrok, jak i §wiatlo. Z catej tworczos$ci, na ktorg
sktada si¢ zaledwie pie¢ sztuk, jeden film krotkometrazowy i parg artykutow do gazet,
innowacyjny eksperyment teatralny Kane wszedt do kanonu.]*. Jednak jak zmienitoby
si¢ odczytanie dramatu, gdyby$my odrzucili forme listu pozegnalnego, a zastapili j tezg
o dramacie jako formie autoanalizy? Sztuke mozna by potraktowac jako otwarty proces,
performatyw, a nie dokonane dzieto, ktore ma jedynie funkcje komunikatywna.

Zeby poglebié interpretacje rzeczywistosci przedstawionej przez Kane w 4.48 Psycho-
sis, proponuje przejs¢ do analizy dramatu jako formy bardzo swoistego zapisu wrazen
z pobytu w zaktadzie dla umystowo chorych. Potraktujmy dramat jako dziennik pacjenta—
odstonig si¢ wtedy kolejne ptaszczyzny zwigzane z negacja i napieciami. Zacznijmy od
przekazow zwigzanych z krytyka systemu zdrowia — wyrazanej zar6wno w monologach,
jak i dialogach. Po pierwsze, przez caty tekst przewijaja si¢ zwroty w formie pierwszooso-
bowej, za pomocg ktérych relacjonowany jest pobyt w zaktadzie zamknietym. Narratorka
kreuje $wiat przedstawiony jako pokdj szpitalny. Po drugie, czesci dialogowe w dramacie
zarysowuja relacje pacjent—lekarz, w ktérej mozemy odczyta¢ liczne napigcia. Sama
narratorka wskazuje na pogard¢ wyczuwang w postawie lekarza:

— Do you despise all unhappy people or is it me specifically?

— I don t despise you. It's not your fault. You re ill.

— I don 't think so.

— No?

— No. I'm depressed. Depression is anger. Its what you did, who was there and who
you re blaming’.

[~ Gardzisz wszystkimi, ktorzy sa nieszczesliwi, czy tylko mng?

— Nie gardze tobg. To nie twoja wina. Jestes chora.

— Ja tak nie uwazam.

— Nie?

— Nie. Mam depresj¢. Depresja to gniew. To to, co si¢ zrobito, kto przy tym byt i kogo
za to winisz.].

3 C. Hall, Polish company scorches the Barbican, ,,Remotegoat”, http://www.remotegoat.com/uk/review/5061/
polish—company-scorches—the—barbican/ [dostep: 11.03.2018].

4 Autorka wszystkich przektadow, zamieszczonych w nawiasach kwadratowych, jest Agata Izykowska.

5 S. Kane, 4.48. Psychosis, Londyn 2018, s. 8.
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Dramat jako forma autoterapii - 4.48 Psychosis

Brak empatii w postawach lekarzy moze ponownie zosta¢ powigzany z nagroma-
dzeniem negacji. Dramat wypehiony frustracja moze by¢ odczytywany jako krytyka
srodowiska medycznego. Pacjentka-narratorka nie czuje si¢ komfortowo ze swoim ,,Ja”,
cierpi na anhedonie, dodatkowo, miejsce, ktdre miato jej zapewnic¢ pomoc, przysparza jej
kolejnych niepokojow. Mamy do czynienia z dwoma napig¢ciami: ja—lekarz, ja—$rodowisko
szpitalne. Egzemplifikuja to proby medyczne, ktorym poddawana jest narratorka. Swiadcza
one o przedmiotowym podejsciu do pacjenta — w obszernym fragmencie dowiadujemy
sie, jakie sg diagnozy, sposob leczenia i reakcja na leki:

Sertraline, 50mg. Insomnia worsened, severe anxiety, anorexia, (weight loss 17kgs,)
increase in suicidal thoughts, plans and intention. Discontinued following hospital-
isation.

Zopiclone, 7.5mg. Slept. Discontinued following rash. Patient attempted to leave hos-
pital against medical advice. Restrained by three male nurses twice her size. Patient
threatening and uncooperative. Paranoid thoughts — believes hospital staff are at-
tempting to poison her.

Melleril, 50mg. Co-operative.

Lofepramine, 70mg, increased to 140mg, then 210mg. Weight gain 12kgs. Short term
memory loss. No other reaction.

Argument with junior doctor whom she accused of treachery after which she shaved her
head and cut her arms with a razor blade®.

[Sertralina, 50 mg. Nasilenie zaburzen snu, silne stany leckowe, anoreksja (utrata wagi
17 kg), nasilenie mysli, planow i intencji samobojczych. Lek odstawiony po hospita-
lizacji.

Zopiklon, 7,5 mg. Pacjentka spata. Lek odstawiony po wystapieniu wysypki. Pacjent-
ka probowala opuscic¢ szpital wbrew zaleceniom lekarzy. Zostata powstrzymana przez
trzech pielegniarzy dwukrotnie od niej wigkszych.

Pacjentka agresywna, nie wspotpracuje. Urojenia paranoidalne — wierzy, ze personel
szpitala probuje jg otruc.

Melleril, 50 mg. Pacjentka wspotpracuje.

Lofepramina, 70 mg, zwigkszone do 140 mg, potem 210 mg. Przyrost wagi 12 kg.
Utrata pamigci chwilowej. Innych reakcji nie zaobserwowano. Konflikt z mtodszg asy-
stentka, ktora oskarzyla o zdradg, po czym ogolita gtowe 1 pocieta sobie rece przy
pomocy zyletki.].

Opisana rzeczywistos$¢ przedstawia si¢ jako bardzo zautomatyzowana — emocje juz nie
sg czyms naturalnym, sg sterowane za pomoca lekow — odpowiednig mieszankg mozemy
wilaczac 1 wylaczac uczucia: ,,Okay, let’s do it, let’s do the drugs, let’s do the chemical
lobotomy, let’s shut down the higher functions of my brain and perhaps I’ll be a bit more
fucking capable of living”’. [Ok, zgadzam si¢, zgadzam si¢ na leki, zgadzam si¢ na che-
miczng lobotomig, wylgczmy wyzsze funkcje mojego mézgu — moze wtedy bede kurwa
w stanie lepiej funkcjonowac.].

Brak pomocy psychoterapeutycznej, odczuwany przez narratorke, przepetnia ja do-
datkowg frustracjg. Dramat, czytany jako dziennik, moze by¢ forma autoanalizy, ostat-

¢ Tamze, s. 17.
7 Tamze, s. 14.
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nig proba znalezienia pomocy. Nagromadzenie napi¢¢ thumaczy narastajacg frustracje
narratorki. Desperacja, jaka kryje si¢ za jej stowami, moze by¢ odczytywana jako krzyk
o pomoc. Omoéwione napiecia podkreslajg wyrazniej zarysowang w dramacie dychoto-
mi¢. Zaproponowana tutaj poglebiona analiza tekstu uwypukla konflikty na liniach: $wiat
realny—jednostka; Swiat przedstawiony—wydarzenia realne, cztowiek—kultura, cztowiek—
spoteczenstwo, ja—uznanie. Odczytanie takie, przez konfrontacj¢ sprzecznosci, dynamizuje
dramat, odczarowujac jego zastang stereotypowa interpretacje, wskazujaca, iz mamy do
czynienia z listem samobojczyni.

PERFORMATYWNOSC WYPOWIEDZI

Zanim rozpoczniemy rozwazania nad rola formy i jezyka w 4.48 Psychosis, nalezy
przywotaé stanowisko samej autorki wobec wspomnianych kategorii. Zacznijmy od j¢zyka:

To dziwne, gdy skonczytam Lakngé¢, pomyslatam, ze wlasciwie nie wiem, co teraz
robi¢, bo wydawato mi sig, Ze skoro ta sztuka ma tak minimalistyczny styl i jest tak bar-
dzo o jezyku, to w jakim kierunku mogtabym teraz pojs¢? Ale gdy pare tygodni temu
zaczetam pisa¢ nowa sztuke [4.48 Psychosis], nagle zrozumiatam, ze id¢ do przodu.
To znaczy w tej nowej sztuce na razie nie ma nawet zadnych postaci, jest tylko jezyk
i obrazy. Te obrazy nie maja wizualnej postaci, lecz raczej zawieraja si¢ w jezyku?®.

Natomiast wypowiedzi wyciggnigte przez Saudera z wywiadow thumacza niezwykta
forme dramatu:

Pisz¢ sztuke pod tytutem 4.48 Psychosis. Wida¢ w niej pewne podobienstwa do
Laknac, ale jest inna. Jej tematem jest psychoza i to, co dzieje si¢ z umystem osoby,
gdy znikaja wszelkie bariery odgradzajace rzeczywisto$¢ od réznych form fantazji
tak, ze nie wida¢ réznicy migdzy zyciem na jawie a zyciem we $nie’.

Ciekawy przyktad tworzenia hybrydy z u§wiadomionego i nieu§wiadomionego Kane
spisuje juz na poczatku dramatu:

a consolidated consciousness resides in a darkened banqueting hall near the ceiling of
a mind whose floor shifts as ten thousand cockroaches when a shafi of light enters as
all thoughts unite in an instant of accord body no longer expellent as the cockroaches
comprise a truth which no one ever utters'.

[skonsolidowana $wiadomo$¢ zamieszkuje mroczng salg bankietowg gdzies pod
sufitem umyshu, ktorego podtoga rozpelza si¢ jak dziesiec tysiecy karaluchow, gdy
snop $wiatta wdziera si¢ do $rodka, wszystkie mysli jednocza si¢ w utamku chwili,
cialo nie broni si¢, bo karaluchy stanowig prawdg, ktorej nikt nigdy nie wypowiada.].

W jednym z wywiadow Kane dodaje: ,,staram si¢ réwniez zatrze¢ pewne granice for-
malne; wcigz probuje sprawic, zeby forma i tre$¢ staty si¢ jednym i tym samy''”. Te wy-

 G. Saunders, Kochaj mnie lub zabij, Krakoéw 2010, s. 160.
¢ Tamze, s. 160.

10°S. Kane, dz. cyt., s. 3.

" G. Saunders, dz. cyt., s. 161.
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raznie jezykowe deklaracje poczynione przez Kane mogg zosta¢ odniesione do zwrotu
lingwistycznego, popularnego w filozofii XX wieku. Zglebiajac jednak analizg struktur
jezykowych, jakimi postuzyta si¢ w dramacie pisarka, widzimy wyraznie, ze tekst jest
nagromadzeniem wypowiedzi performatywnych, co prowadzi nas do performatywnosci
jezyka zgodnie z metodologia Johna Austina.

Wedhig badacza wypowiedzi performatywne ,,[Bleda to zupetnie zwykte wypowiedzi
ze zwyktymi czasownikami w pierwszej osobie liczby pojedynczej czasu terazniejszego
trybu oznajmujacego strony czynnej'?”. Zacytowany powyzej fragment ze sztuki od-
powiada wymogom wypunktowanym przez Austina. Jednak mozna by zastanawiaé si¢
nad formg naduzycia'® i realno$ci wygtaszanych stow — ,,Skonsolidowana swiadomo$¢
zamieszkuje mroczng sale bankietowa gdzie$ pod sufitem umyshu, ktérego podtoga
rozpetza si¢ jak dziesig¢ tysiecy karaluchow”. Poetyckosc¢ tego opisu deprecjonuje jego
realne znaczenie, jednak nie umniejsza to performatywnosci tej kwestii. Pomimo ze
realne opisane zdarzenie moze by¢ uznane za artystyczne naduzycie, to w kategoriach
estetycznych jest uprawomocnionym performatywem prowadzacym do antyestetyczne-
go wstretu. Podobnie jak w £Lakngé, wezesniejszym utworze Kane, pojawiajg si¢ larwy
jako element performatywnej wypowiedzi wplywajacy na jej wstretno$é, tak tutaj ten
sam zabieg moze zosta¢ poczyniony w przypadku karaluchow. Nastr6j wytworzony
przez poetyckos¢ tego opisu nie moze by¢ odniesiony do realnego zdarzenia, ale moze
zosta¢ odniesiony do prawdziwego estetycznego odczucia. Tym samym sprawia to, ze
performatywnos$¢ wypowiedzi Austina zostaje poszerzona o sfer¢ emocjonalng i moze
by¢ analizowana w oparciu o kategori¢ wstretu.

Dodatkowo uzywane przez Kane wypowiedzi performatywne majg niezwykty poten-
cjat w kreacji scenicznej. Zbudowana przez nig jezykowa forma powoduje, ze kwestie
wypowiadane przez narratorke sg dynamiczne:

and they were all there every last one of them and they knew my name as I scuttled like
a beetle along the backs of their chairs'.

[I byli tam wszyscy, wszyscy co do jednego i znali me imi¢
a ja uciekatam w panice jak chrabaszcz po oparciach ich krzeset.].

Skoro wprowadzili$my juz kategorie naduzycia, warto zastanowic si¢, co oprocz este-
tycznego performowania powoduje tekst. Istotny jest stan, w jakim Kane pisata swoj ostatni
dramat. Wielu interpretatorow jej sztuk utrzymuje, ze sztuka jest forma listu pozegnalnego
Kane, stanowi zapis jej zalu, cierpienia zwigzanego z odrzuceniem i niezrozumieniem.
Jesli jednak potraktowa¢ dramat wiasnie jako zbidr wypowiedzi performatywnych, to
spisany tekst staje si¢ autoanaliza, proba przepracowania traumy prowadzacej do psychozy,
pomieszania ja z nad-ja i przetozenie tego na realnosc¢, w ktorej wspomniane dysfunkcje sa
niepozadane. Stowa narratorki, poprzez dynamike i forme, zyskuja moc sprawczg, ktora
moze przyczyni¢ si¢ do przepracowania wypunktowanych wcze$niej napigc. Zastanowmy

12 J. Austin, Méwienie i poznawanie, Warszawa 1993, s. 313.
3 Tamze, s. 317-321.
4 S. Kane, dz. cyt., s. 3.
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si¢ w takim razie nad metodami analizy psychoterapeutycznej, ktore Kane wykorzystata
w swoim dramacie.

AUTOTERAPIA

Majac na uwadze to, ze Sarah Kane pisata 4.48 Psychosis, bedac w zaktadzie dla umy-
stowo chorych, nalezy przyjac za jedna z mozliwych te strategie, ze dramat jest formg
autoanalizy. Potwierdzajg to uzyte w bardzo trafny sposob metody kliniczne, jak cho-
ciazby serial sevens —metoda stosowana w leczeniu 0sob mentalnie chorych, polegajaca
na odejmowaniu kolejno liczby siedem od stu. Kane na przestrzeni dramatu dwukrotnie
wykorzystuje t¢ metodg. Na poczatku sztuki pojawia si¢ bledne odejmowanie od stu:

100

84 91

81
72

69
58
44
37 38
42
21
12 28
7

Po zamieszczonym liczeniu nast¢puje rozmowa z lekarzami o samopoczuciu i stanie
zdrowia narratorki. Ten krotki dialog jest dostownym przetozeniem sytuacji ze szpitala
Maudesley, w ktorym przebywata Kane. Cytowany ponizej konflikt mial miejsce miedzy
autorka a psychiatra:

— Have you made any plans?

— Take an overdose, slash my wrists then hang myself.

— All those things together?

— It couldn t possibly be misconstrued as a cry for help.
(Silence.)

— It wouldn t work.

— Of course it would.

— It wouldn t work. You’d start to feel sleepy from the overdose and wouldn't have the
energy to cut your wrists.

(Silence.)

— 1'd be standing on a chair with a noose around my neck.
(Silence.)

— If you were alone do you think you might harm yourself?
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— I'm scared I might.

— Could that be protective?

— Yes. It’s fear that keeps me away from the train tracks. I just hope to God that death
is the fucking end. I feel like I'm eighty years old. I'm tired of life and my mind wants
to die.

— That'’s a metaphor, not reality.

—1It’s a simile.

— That’s not reality.

—It’s not a metaphor, it’s a simile, but even if it were, the defining feature of a metaphor
is that it s real.

(A long silence.)

— You are not eighty years old.

(Silence.)

Are you?

(A silence.)

Are you?

(A silence.)

Or are you?

(A long silence.)

— Do you despise all unhappy people or is it me specifically?

— I don't despise you. It's not your fault. You re ill.

— 1 don t think so.

—No?

— No. I'm depressed. Depression is anger. Its what you did, who was there and who
you're blaming.

— And who are you blaming?

— Myself™.

[~ Masz juz jakis$ plan?

— Przedawkowa¢, podcig¢ sobie zyly, a potem si¢ powiesi¢?

— Wszystko na raz?

— Zeby przypadkiem nie zostato to zinterpretowane jako wotanie o pomoc.

(Cisza)

— Nie uda ci sig.

— Uda mi sig.

—Nie. Po przedawkowaniu zrobisz si¢ $piaca i nie bedziesz miata energii, zeby podcia¢
sobie zyly.

(Cisza)

— Zrobig to, stojac na krzesle z petla na szyi.

(Cisza)

— Gdyby zostawic ci¢ samg, myslisz, ze moglaby$ zrobi¢ sobie cos ztego?

— Boje sig, ze tak.

— Czy to, ze si¢ boisz, powstrzymuje cig¢?

— Tak. To strach powstrzymuje mnie od rzucenia si¢ pod pociag. Mam $wigtg nadzieje,
ze $mier¢ to, kurwa, koniec. Czujg si¢, jakbym miata osiemdziesiat lat. Jestem zmeczo-
na zyciem, moj mozg chce umrzec.

— To metafora, nie rzeczywistosc.

5 Tamze, s. 7-8.
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— Poréwnanie.

—To w dalszym ciagu nie rzeczywisto$¢.

— Poréwnanie, nie metafora; a nawet gdyby to byla metafora, definiujaca cecha meta-
fory jest jej realnosc.

(Dlugie milczenie)

— Nie masz osiemdziesigciu lat.

(Cisza)

— Prawda?

(Cisza)

— Prawda?

(Cisza)

— A moze masz?

(Dluga cisza)

— Gardzisz wszystkimi, ktorzy sa nieszczesliwi, czy tylko mna?
— Nie gardze toba. To nie twoja wina. Jestes$ chora.

— Ja tak nie uwazam.

—Nie?

— Nie. Mam depresj¢. Depresja to gniew. To to, co si¢ zrobito, kto przy tym byt
i kogo za to winisz.

—Kogo ty winisz?

— Siebie.].

Po cytowanym dialogu nastgpuje twierdzenie: ,,Body and soul can never be married
I need to become who I already am and will bellow forever at this incongruity which has
committed me to hell”'®, [Ciato i dusza nigdy nie moga by¢ jedno$cia. Musze staé si¢
kims$, kim juz jestem i na zawsze juz bedg rozpaczaé nad tym paradoksem, ktory skazat
mnie na piekto.].

Natomiast w potowie sztuki, kiedy Kane powtarza motyw z serial sevens, odliczanie
jest juz poprawne, zakonczone kwestig: ,,sanity is found at the centre of convulsion, where
madness is scorched form the bisected soul”!”. [normalno$¢ mozna odnalez¢é w jadrze
konwulsji, gdzie szalenstwo wycina si¢ z rozptatanej duszy.].

Zestawione fragmenty mozna interpretowaé jako forme¢ przepracowania pewnych
wewnetrznych napig¢. Pewne pogodzenie si¢ z wlasng interpretacjg normalnos$ci. Para-
doksy z pierwszego cytatu staja si¢ odnaleziong normalno$cig w kolejnym. Procesualnose,
zobrazowana uzyciem tej metody klinicznej, podkresla jedynie teorig¢: dramat jest formg
autoanalizy, samoakceptacji, pomocy.

Ponadto cytowane fragmenty, jak i calg sztuke Kane 4.48 Psychosis mozemy prze-
analizowa¢ w kontekscie arteterapeutycznym. Arteterapia bowiem oferuje cztowiekowi
mozliwo$¢ zbadania obecnego znaczenia zdarzen w kontekscie przesztosci. ROwnoczesnie
umozliwia reorientacje przysztego zachowania jednostki, w ktorym informacja i doswiad-
czenie bylyby organizowane w inny sposob: na bazie podstawowej potrzeby samorealizacji
,»Ja”, zdolnosci do konstruktywnych dziatan, podejmowanych z uwzglednieniem rzeczy-
wistych warunkow otaczajacego te osobe¢ Swiata. Poprzez tworcze zdystansowanie si¢ od

1 Tamze, s. 8.
7 Tamze, s. 23.
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rzeczywisto$ci Kane umozliwita sobie przepracowanie traumy nabytej w zyciu prywatnym.
Stworzony tym samym przez nig $wiat przedstawiony stanowi splot realnego i wyobra-
zonego (thumaczy to nawarstwienie motywow z poprzednich sztuk). Zapisanie wrazen
poprzez uzycie performatywéw dawato mozliwo$¢ przepracowania emocji stojacych za
wypowiedziami, ktére odnajdywaty swoje przetozenie w emocjonalnej rzeczywistosci.
By¢ moze dlatego serial sevens zostaje zapisany z czasem w poprawny sposob. Zupelnie
jakby walka z napieciami poprzez autoanaliz¢ przynosita zamierzony spokoj.

WNIOSKI

Podsumowujac poczyniona powyzej analizg, nalezy zaznaczy¢, ze interpretacja
4.48 Psychosis jako procesu terapeutycznego jest jednym z tropéw badawczych. Ten
nietypowy formalnie dramat moze by¢ dekonstruowany w oparciu o inne, niewspomniane
tutaj kategorie. Jednak zastosowanie psychoanalizy w odczytaniu sztuki, wypunktowanie
metod klinicznych uzytych przez samg Kane pokazuje dramat jako niezwykle przemyslang
koncepcje, a nie jedynie zapis w strumieniu $wiadomosci, jak podkresla wielu badaczy.
Erudycyjnos¢ i poetyckos¢ dramatu sprawia, ze w sposob ptynny kreuje si¢ $wiat przed-
stawiony sztuki. Ostatni tekst Kane staje si¢ tym samym jej najbardziej niezwyklym,
a zarazem skomplikowanym dzietem. Stanowi splot wszystkich wcze$niejszych stylow,
motywdw i kategorii. Jest przekroczeniem formalnej granicy, do ktorej tak usilnie dazyta
pisarka.
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Streszczenie

Artykul stanowi probe interpretacji ostatniego dramatu Sarah Kane — 4.48 Psychosis. Autorka przedstawia
ten kanoniczny dla teatru okrucienstwa tekst jako forme autoterapeutyczng zmagan Kane z depresja w trakcie
pobytu w zaktadzie dla 0sob psychicznie chorych. Jako metodologie autorka przedstawia performatywnos¢
jezyka Johna Austina oraz wskazuje na poszczegodlne performatywy oraz naduzycia w obregbie dramatu. Uka-
zuje rowniez, jak formy arteterapeutyczne znajduja swoje odzwierciedlenie w tekscie brytyjskiej dramato-
pisarki.

Stowa kluczowe: Kane, dramat, autoterapia, arteterapia, performatywnosc, 4.48 Psychosis

Summary

Drama as a form of autotherapy - 4.48 Psychosis

The article constitutes and attempt to interpret the last Sarah Kane drama — 4.48 Psychosis. This is a canon-
ical text for the theatre of cruelty/In-Yer-Face theatre. The author of this article demonstrates that the text
can be seen as Kane’s autotherapy while she struggled with depression in an institution for the mentally ill.
The author presents the performativity of John Austin’s language and points out particular performatives and
abuses within the drama. The article also focuses on an idea that art-therapy forms are reflected in the text of
this British playwright.

Keywords: Kane, drama, autotherapy, art-therapy, performativity, 4.48 Psychosis
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KATASTROFA JAKO NIEUCHRONNA ZMIANA
1 STALY PUNKT ODNIESIENIA

Po Czarnobylu / Miejsce katastrofy w dys-
kursie wspolczesnej humanistyki to publikacja
bardzo interesujaca z co najmniej kilku po-
wodow. Warto zwrdci¢ uwage na niebanalny
tytul. Redaktorzy tomu, Iwona Boruszkow-
ska, Katarzyna Glinianowicz, Aleksandra
Grzemska i Pawel Krupa, nie tylko akcentuja
proces 1 zmiang wpisane w mowienie, wspo-
minanie i przypominanie katastrofy czarno-
bylskiej, ale rowniez ktadg nacisk na wspot-
czesnos¢ analiz i na dyskurs. Okreslenia te
przywotane zostaja nie bez powodu, bowiem
to, jak si¢ moéwi o Czarnobylu, czego o awarii
w elektrowni atomowej nie powiedziano, co
wreszcie stato si¢ elementem rozpoznawal-
nej powszechnie symboliki, rodzacej pod-
stawy do powstania wspolnoty doswiadczen,
okazuje si¢ bardzo istotne. Warto doceni¢
réwniez interdyscyplinarnos¢ i intertekstual-
nos$¢ publikacji. Zamieszczone w monogra-
fii artykuly z jednej strony tworza opowies¢
kompozycyjnie przemyslana, wzajemnie si¢
uzupetniajaca i dialogujaca ze sobg, z drugiej
intrygujaco wydobywaja na wierzch te kwe-
stie, ktore dla mowienia o katastrofie wydaja
si¢ kluczowe i zyskuja wydzwigk kreacyjny.

Redaktorzy tomu zdaja si¢ bowiem wy-

raznie sugerowac, nie pozostajac zreszta w tej
sugestii osamotnieni, autorzy ja podzielaja,
ze opowiadanie o Czarnobylu znajduje si¢ na
styku myslenia biograficznego i autobiogra-
ficznego, politycznego i prywatnego, skon-
centrowanego na czlowieku i widzacego row-
niez wazna rol¢ zwierzat i ro$lin, skupionego
na $wiadectwie 1 §wiadomego roli, jaka w tej
historii moze petni¢ myslenie, bardzo kon-
kretnego, sugestywnie eksponujacego szcze-
got, 1 symbolicznego, budujacego podstawy
dla wspolczesnego mitu. W trakcie lektury
zamieszczonych w tomie artykutéw trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, iz wcale nie tak czesto
spotyka si¢ monografie zbiorowe tak dobrze
przemy$lane i tak inspirujace do dalszych
poszukiwan intelektualnych. Po Czarnobylu
znakomicie tez koresponduje z arcyciekawa
ksigzka Konrada Wojnowskiego Pozyteczne
katastrofy. W niejednym tekécie z omawia-
nego tomu znajdziemy zreszta czytelng su-
gestie¢ o pozytywnych konotacjach tego, co
bylo wydarzeniem tragicznym i nietatwym
do ogarnigcia. Czarnobyl staje si¢ trwalym
punktem odniesienia, cho¢ jednoczes$nie po-
zostaje synonimem ostateczno$ci wpisanej
w zmiang, nietrwatosci powiagzanej z kata-
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strofg, chaosu bedacego czgscia tego procesu,
ktérego nie mozna wymazac z pamieci.

Nie wolno poming¢ tytutow, jakimi opa-
trzono kolejne wyodrebnione czgéci tomu.
Sa nie tylko interesujace, ale i celnie puen-
tuja rozwazania, ktorych dotycza. Monogra-
fie otwiera wstep zatytulowany Niepomysi-
na katastrofa. Juz w tym wprowadzajacym
tekscie widac, ze redaktorzy unikajg dziatan
przypadkowych, a swoje rozwazania umiejg
wpisa¢ w niebanalne refleksje filozoficzne
i socjologiczne. Katastrofa jako wydarzenie,
ktore wymyka si¢ mysleniu, a jednoczesnie
zmusza do niezwyklej wrecz mobilizacji
mysli, okazuje si¢ punktem wyjscia dla dal-
szych, nieustannie akcentujacych nieoczy-
wisto$¢ kataklizmu, rozwazan.

Ksigzke podzielono na sze$¢ rozdziatow,
ptynnie otwierajacych na kolejne watki i ko-
respondujacych z analizami wczeséniejszymi.
Pierwszy rozdziat pt. Nie apokalipsie? skla-
da si¢ z trzech tekstow, bedacych punktem
wyjscia dla umieszczonych w dalszych roz-
dziatach artykutéw naukowcoéw z rdéznych
krajow. Tekst Jacques’a Derridy moze by¢
pretekstem do zastanowienia si¢ nad konse-
kwencjami katastrofy dla wszelkiego rodzaju
archiwow. Strata i niemozno$¢ przetrwania
zwigzane z katastrofg wiktaja to, co osta-
teczne 1 nieprzewidywalne w koniecznos¢
nietracenia z oczu zobowigzania wobec hi-
storii i przetrwania. Z kolei fragmenty Czar-
nobylskiej modlitwy Swiettany Aleksijewicz
naprowadzaja czytelnika na tropy posthuma-
nistyczne. Sugestywny obraz opuszczonych
wsi, biakajacych si¢ i osamotnionych zwie-
rzat domowych, wreszcie zderzenie owej
naglosci opuszczenia domostw ze staro$cia
niektorych mieszkancow staje si¢ niezwy-
ktym portretem $wiata postapokaliptycznego.
Oksana Zabuzko w swoim teks$cie zastanawia
si¢ miedzy innymi nad tym, jak zagospoda-
rowac¢ strefe milczenia. Ktadzie nacisk na to,
iz Czarnobyl okazal si¢ do§wiadczeniem po-
koleniowym 1 definiujagcym tozsamo$¢ catej
grupy ludzi.

Rozdziat drugi zatytutowany jest Biblio-
teka postczarnobylska — od katastrofizmu do
stalkeryzmu. Warto zwroci¢ uwagg na poje-
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cia i okreslenia pojawiajace si¢ w tytutach
zamieszczonych w tej czesci artykutow. Wi-
da¢ w nich z jednej strony pewna cigglos¢
kulturowa, z drugiej natomiast konieczno$¢
i potrzebe zaakcentowania specyfiki kata-
strofy czarnobylskiej. Sa to na przyktad: ga-
tunek czarnobylski w tekécie Tamary Hun-
dorowej, na skraju pustki v Andrei Zink,
mapowanie apokalipsy u Iwony Boruszkow-
skiej czy przestrzen izolowana w tekscie
Olhy Derkaczowe;j.

Z kolei w rozdziale trzecim pt. Audio-
wizualnos¢ — od okulocentryzmu do zwrotu
dzwigkowego skoncentrowano si¢ przede
wszystkim na zwigzkach z kultura popularna.
Istotne staje si¢ wiec pytanie, w jaki sposob
popkultura przetwarza rzeczywisty dramat
wpisany w pamig¢tanie i wspominanie kata-
strofy oraz jak Czarnobyl jest opowiadany
i wyobrazeniowo konstruowany. Pojawia si¢
tez odniesienie do turystyki ekstremalnej,
komiksu nuklearnego, ciszy jako no$nika tre-
Sci oraz tzw. przysztosci postkatastroficznej
(okreslenie z tekstu Sarah D. Phillips i Sarah
Ostaszewski).

Rozdzial czwarty, zatytutowany Polityka
pamieci — od ,,zanikajgcej inskrypcji” do
europejskiej kultury pamieci, koncentruje
si¢ na réznych sposobach pamigtania Czar-
nobyla lub dzialania na rzecz zapomnienia
katastrofy. Punktem odniesienia beda wigc
chociazby pomniki, narracja naukowa czy
podrecznikowa, wreszcie specyfika zwigza-
na z uwiktaniami kulturowo-geograficzno-
-historycznymi. W tle zamieszczonych w tej
czesci tekstow wybrzmiewa kwestia moz-
liwego wskazania zbioru wspdlnego, ale
i r6znic migdzy biografig jednostki, pokole-
nia, spoteczenstwa czy szerzej — epoki.

Rozdziat piaty to Konteksty — od Shoah do
posthumanizmu. Zamieszczone w tej czesci
teksty okazuja si¢ ciekawym pretekstem do
dalszych rozwazan na temat miejsca katastro-
fy w kulturze oraz szczegodlnosci 1 typowosci
jednoczes$nie katastrofy czarnobylskiej. To
nieustanne korespondowanie ze sobg tego, co
dla Czarnobyla charakterystyczne, z tym, co
tak naprawde zazwyczaj powtarza si¢ w sy-
tuacji doswiadczania kataklizmu, jest wyjat-



kowo intrygujace. Przywotanie innych kata-
strof pozwala na umieszczenie Czarnobyla
w kontekscie, ale 1 umozliwia dostrzezenie
hierarchiczno$ci wpisanej we wspominanie
katastrof. Niektore z tragedii szybko zostaja
zapomniane, inne staja si¢ rozpoznawalnym
elementem kultury $wiatowej. Nie mozna
réwniez nie wspomnie¢ o dramacie Innych —
zywych stworzen, ro$lin czy przedmiotéw
lub miejsc, ktore za sprawg katastrofy takze
wkraczaja w obszar naznaczony $miercig
1 brakiem przysztosci.

Tom zamyka zapis dyskusji panclowej
z udzialem profesorow: Tamary Hundoro-
wej, Ingi Iwasiéw, Tomasza Majewskiego.
Zatytutowano ja Humanistyka trzydziesci lat
po Czarnobylu, moderatorka to Aleksandra
Grzemska. W dyskusji pojawiaja si¢ migdzy
innymi takie watki, jak znaczenie wpisane
w mowienie i milczenie o Czarnobylu, auto-
biograficznos¢ wspominania tej katastrofy,
ale i mozliwos$¢ uznania jej za doswiadcze-
nie pokoleniowe, brak jezyka i bezradnos¢
wobec konieczno$ci opisu katastrofy, oswa-

Katastrofa jako nieuchronna zmiana i staly punkt odniesienia

janie tragedii przez ironizowanie czy pew-
nego rodzaju ostateczno$¢ wpisana w kata-
strofe, ktora nie oferuje zadnych alternatyw
i zmusza do przyjecia do wiadomosci swoje-
go mrozacego krew w zylach istnienia.

Duzym atutem tej wielogltosowej, zrdz-
nicowanej i nieoczywistej w swoich odczy-
taniach opowiesci o Czarnobylu i rzeczy-
wisto$ci postapokaliptycznej jest unikanie
kategorycznosci rozpoznan. Zamiast tego
otrzymujemy wyrazne zaproszenie do roz-
mowy, dyskusji i do dalszego rozwazania
tego, jakim jezykiem opowiadac o katastro-
fie, jak oswajac to, czego nie da si¢ pojac
wtedy, kiedy si¢ dzieje, i jak ograniczy¢ na-
sza bezradnos$¢ w obliczu ostatecznosci i to-
talnosci katastrofy.

Po Czarnobylu / Miejsce katastrofy w dys-
kursie wspolczesnej humanistyki, red. ITwona
Boruszkowska, Katarzyna Glinianowicz, Alek-
sandra Grzemska, Pawet Krupa, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2017.
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NIESMIERTELNE HISTORIE BOGOW 1 POLBOGOW

W NOWYM WYDANIU

W ubieglym, 2017 roku ukazaty si¢ mig-
dzy innymi dwa tematycznie zblizone do
siebie wydania mitéw skandynawskich, kto-
re ponizej poddane zostang krotkiej analizie.
Publikacje dwoch brytyjskich pisarzy Roge-
ra Greena oraz Neila Gaimana wskrzeszaja
niesmiertelne opowiesci i legendy, by bawic,
zaciekawia¢ 1 fascynowaé wspotczesnych
czytelnikoéw. Opowiesci o historiach bogow,
poétbogdw, olbrzymow, elfow i trolli to kul-
turowe korzenie $wiata ludow potnocy za-
mieszkujacych dawne tereny Danii, Norwe-
gii czy Anglii. Skandynawskie 1 nordyckie
(p6tnocno-germanskie) mity to porywajace
opowiadania, ktore podobnie jak Mitologia
Grekéw i Rzymian charakteryzuja si¢ do-
niosla wartoscig kulturotworcza, przybliza-
jac podstawy myslenia starozytnych ludow
i ich wierzen. Dorobek kulturowy, literacki
i filozoficzny antycznych cywilizacji prze-
trwal do dzisiejszych czasow, wplywajac
niemal na kazda dziedzing: teatr, literature,
polityke, sport, szkolnictwo, filozofi¢, archi-
tekture, sztuke. Wyrastajaca z basenu Morza
Srédziemnego mitologia grecka stworzyta
podwaliny europejskiego myslenia o bo-

gach powszechnie znanych: Zeusie, Herze,
Atenie czy postaciach o charakterystycznych
cechach: Prometeuszu, dzigki ktéremu ludzie
zyskali ogien, o niezwykle silnym wojowniku
Herkulesie czy Syzyfie skazanym na wieczng
pracg. Zasdb wiadomoscei o $wiecie greckich
bogow do dzisiejszych czasow stanowi pod-
stawe wyksztalcenia i myslenia kulturowego.
Trudno jest wyobrazi¢ sobie wspotczesnego
cztowieka bez znajomosci wiedzy z zakresu
mitologii greckiej lub rzymskiej. Jak bowiem
zrozumie¢ 1 wythumaczy¢ tak powszechnie
wystepujace zwiazki frazeologiczne, jak: sy-
zyfowe prace, rog obfitosci, jablko niezgody,
pieta Achillesa czy meki Tantala.

Jednakze, o ile swiatly i wyksztalcony
wspoélczesny cztowiek bez oczytania w mi-
tologii greckiej czy rzymskiej obej$¢ si¢ nie
moze, o tyle o postaciach z mitologii nor-
dyckiej wiedza przecigtnego czytelnika jest
nikta. Kt6z bowiem wie, kim sa Asowie za-
mieszkujacy Asgard, ze kraina ludzi zwie si¢
Midgard, za$ Jotunheim zamieszkuja olbrzy-
mi? Z pewno$cig posta¢ Odyna, najwyzsze-
go z bogdw Skandynawii jest znana, podob-
nie jak kojarzony jest Thor czy Loki (czgsto
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jest to wiedza zaczerpnigta z komiksow,
m.in. Marvela), jednak Baldar, ,,ulubieniec
bogdéw”, z pewnos$cia nie jest powszechnie
rozpoznawany. Przywotane na wstepie wy-
dania przyczyniaja si¢ do popularyzowania
i rozpowszechniania wiedzy odnoszacej si¢
do starozytnego skandynawskiego $wiata.
Neil Richard Gaiman we wstepie do swojej
ksiazki przyznat, ze korzystat z dorobku Ro-
gera Lancelyna Greena, biografa (C.S. Lewis:
A Biography), najbardziej rozpoznawanego au-
tora ksigzki Mity ludow potnocy (z 1960 roku),
z dziedziny mitoéw, legend i opowiesci (m.in.
Krol Artur i rycerze Okrgglego Stotu czy Ro-
bin Hood z zielonego lasu). Inspiracj¢ stano-
wily takze pozycje Kevina Crossley-Hollanda
oraz przeklady Eddy prozaicznej Snorriego
Sturlusona czy praca nad 4 Dictionary of Nor-
thern Mythology Rudolfa Simeka. Gaiman za-
uwaza: ,jest tak wiele nordyckich opowiesci,
ktore sie nie zachowaty, tak wiele rzeczy, kto-
rych nie znamy. Pozostata tylko czastka mitow,
ktora dotarta do nas w postaci ludowych bajan,
wersji wtornych, poematoéw, prozy. Zapisano
je w czasach, gdy chrzescijanstwo wyparto juz
wiare w nordyckich bogdow, totez czes¢ ich nie
przekaza, wigkszo$¢ kenningéw — poetyckich
przenoséni odnoszacych si¢ do wydarzen w po-
szczegblnych mitach — straci swoje znaczenie:
przyktadowo tzy Frei to poetyckie okreslenie
zlota. W niektorych opowiesciach nordyckich
bogow opisuje si¢ starozytnych ludzi, krolow
badz herosow, by moc je powtarza¢ w Swiecie
chrzescijanskim. W historiach i wierszach cze-
sto wspomina si¢ inne opowiesci albo sugeruje
ich istnienie, ale po prostu ich nie znamy”'.
Neil Gaiman, to wspotczesny mistrz li-
teratury fantastycznej, autor powiesci m.in.
Koralina, Nigdziebgdz, Gwiezdny pyt, Oce-
an na krancu drogi. Jego dzieta sa wytworem
wyobrazni, dotykaja magii, staja si¢ basnia-
mi poetyckimi. Mitologia nordycka (Norse
Mythology) Gaimana wydana przez Wydaw-
nictwo MAG (przet. Paulina Braiter) sktada
si¢ z 16 opowiadan opatrzonych wstepem
i glosariuszem wszystkich wystepujacych

' N. Gaiman, Mitologia nordycka, Warszawa 2017,
s. 8-9.
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imion, nazw i najbardziej charakterystycz-
nych okreslen. Historie utozone w porzadku
chronologicznym od poczatku stworzenia
Swiata, az po jego kres (Ragnardk) skupia-
ja sie na jednym tematycznie ujetym watku.
Do najbardziej znanych mitéw skandynaw-
skich zaliczane sa:

— historia o oku Odyna, ktoére poswigcil,
by w zamian zyska¢ wiedz¢ i madros¢,

— o glowie Mimira, ktéra zostata mu od-
cigta, a mimo to nadal pehlita swoja
wieszczg role,

—o ukrytym gleboko w gorach skarbie
olbrzymow, ktéry podstepem zdobyt
Odyn,

— o0 dzieciach Lokiego, ktore zagrazaly
Asom i ktorych bali si¢ bogowie,

— 0 jabtkach Idunn, dzigki ktorym bogo-
wie byli niedmiertelni,

—o0 S$mierci Baldera, najulubienszego
z bogow,

—1 wiele innych historii i opowiadan:
o Mjollnirze, mieczu Thora, ktory ni-
gdy nie chybiat celu, o naszyjniku Bri-
singdw nalezacym do Frei czy Draup-
nirze, ztotej bransolecie Odyna.

W  mitologii skandynawskiej Rogera
Greena opartej na staroskandynawskich po-
ematach i opowiesciach (Myths of the Nor-
semen, przel. Zbigniew A. Krolicki)’, jest
15 rozdziatéw utozonych rowniez w porzad-
ku chronologicznym, od poczatku drzewa
Yggdrasill do konca $wiata Ragnardk. Jest
réwniez stowo Od autora oraz zestawienie
osobowe. Michelle Paver, autorka serii Kro-
niki Pradawnego Mroku w swojej recenzji
napisze: ,,mity maja wielka moc, a mity wi-
kingdéw naleza do najpot¢zniejszych. Czyta-
jac te ksigzke, odbedziecie podrdz przez te-
czowy most do dziwnego i surowego §wiata
skandynawskich bogow”. Roger Green prze-
stawia mityczne historie w sposob opisowy,
szczegotowy, taczac w jednej narracji rozne
watki, dzieki czemu opowiadane historie sg

2 Pierwsza publikacja The Saga of Asgard wyda-
na zostata w 1960 roku, ponowiony druk zatytutlowany
Mpyths of the Norsemen w 1970. Obecne wydanie opiera
si¢ na ostatniej publikacji.



niezwykle bogate w treéci, barwne i orygi-
nalne. Charakterystyczne obszerne obrazo-
wanie przypomina sagi o wielkich wydarze-
niach, nieprawdopodobnych zdarzeniach,
ukazuje postacie legendarnych wojownikow
i opowiada o losach niezwyklych bohaterow.
Mity zostaly uzupetnione skandynawskimi
piesniami i opowiadaniami zaczerpnigtymi
z wielu réznorakich zrédet (Edda starsza
i Edda poetycka Snorriego Sturlusona czy
fragmenty z pism Saxo Gramatyka), by w ten
sposob scali¢ mozliwie najwigksza ich ilos¢
w jedng opowiedziang historig.

Mitologi¢ Greena i Gaimana czyta si¢
z ogromnym zaciekawieniem. Wydawac si¢
moze, ze rywalizuja one ze sobg ze wzgle-
du na jednolity temat, jednak zréznicowa-
nie narracyjne kaze analizowa¢ je osobno
i przygladac si¢ im z roznych stron. Osta-
tecznie zwyci¢za interesujaca tres¢, ktora
staje si¢ ekscytujacg opowiescig o niepraw-
dopodobnych wydarzeniach przedstawia-

Niesmiertelne historie bogéw i potbogéw w nowym wydaniu

nych z niezwykta wyobraznia. Mity oddaja
ducha ludzi surowej Potnocy, ukazuja pick-
no skandynawskich krain pelnych olbrzy-
moéw, wezdw oplatajacych caty $wiat i bo-
gow przechadzajacych sie po teczy, bedacej
mostem migdzy $wiatem bogéw i ludzi.
Przyblizaja pierwotny $§wiat, ktory fascy-
nuje i weiaga, dajac podstawy do myslenia
o kulturze i1 wierze skandynawskich ludow.
Dlatego trudno nie zgodzic¢ si¢ ze stwierdze-
niem Williama Morrissa, ze ,,jest to wielka
opowie$¢ Potnocy, ktora dla nas wszystkich
powinna by¢ tym, czym opowies¢ o Troi
byta dla Grekow”.

Recenzja ksigzek: Neil Gaiman, Mitologia
nordycka, przet. Paulina Braiter, Wydawnic-
two MAG, Warszawa 2017; Roger Lancelyn
Green, Mity skandynawskie. Oparte na staro-
skandynawskich poematach i opowiesciach,
przel. Zbigniew A. Krolicki, Wydawnictwo
Zysk i S-ka, Poznan 2017.
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Nie sposéb zrozumie¢ pisSmiennictwa
staropolskiego bez jego zwiazkow z szeroko
rozumiang parenetyka. To ona wyznaczata
stylistyczny, gatunkowy czy ideowy wymiar
tekstow, ktorych celem bylo propagowanie
okreslonych wzorcow osobowych, nosza-
cych znamiona rozpowszechnionych w pol-
skiej kulturze wiekéw dawnej paradygma-
tow postgpowania nicodlgcznych od form
owczesnego zycia spoteczno-politycznego!'.
Omawiana ksigzka stanowi zatem zbior tek-
stow autorow, ktorzy reprezentujg czgsto od-
mienne wrazliwosci lekturowe, ale odwotuja
si¢ do dyskursu parenetycznego, wchodza-
cego w mniej lub bardziej ztozone relacje
z tekstami o réznorodnej proweniencji ge-

! Zob. np. H. Dziechcinska, Parenetyka — jej trady-
¢je i znaczenie w literaturze, [w:] J. Pelc (red.), Proble-
my literatury staropolskiej, t. 1, Wroctaw 1972; J. Tazbir,
Wzorce osobowe szlachty polskiej, [w:] tegoz, Szlaki
kultury polskiej, Warszawa 1986.

nologicznej. Najogoélniej rzecz biorac, jak
pisza redaktorki tomu Bernadetta Puchalska
i Elzbieta Jurkowska, ksigzka stanowi:

zbior studidw poswigconych problematyce
wzorcow osobowych w literaturze i kultu-
rze epok dawnych. Zawarte w niniejszym
tomie rozprawy relacjonujg aktualny stan
badan nad zagadnieniami zwigzanymi
z parenezg 1 parenetyka, podjetych przez
specjalistow z licznych o$rodkow nauko-
wych w kraju. W kregu zainteresowania
Autorow znalazty si¢ kwestie zwigzane
z genologia, literackie projekcje konkret-
nych typéw wzorcow osobowych (s. 7).

Publikacje otwiera wazny i pozyteczny ar-
tykut Michata Kurana Staropolskie wizerun-
ki — cechy i klasyfikacja (zarys problematyki),
w ktorym autor wnikliwie omowil kwestie
zwigzane ze zrozumieniem i definiowaniem
zwierciadla jako ponadgatunkowej formy
literackiej. £.odzki badacz w odwotaniu do
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bogatej literatury zrodtowej uporzadkowat
i sklasyfikowat teksty staropolskie, w ktorych
tytule zawarte zostato stowo wizerunek (zob.
s. 19-26). Przygotowany przez Kurana ze-
staw bibliograficzny to doskonaty punkt wyj-
scia do dalszych poszukiwan i interpretacji.

Z artykulem Kurana wiaze si¢ tekst An-
drzeja Borkowskiego W kregu wzorow i an-
tywzorow matzenstwa i rodziny w literaturze
staropolskiej oraz staroruskiej. ,,Zywot czlo-
wieka poczciwego” — ,, Domostroj . Borkow-
ski dokonat komparatystycznej analizy tych
dwoch utworow, w ktorych pojawiaja si¢
konterfekty doskonatlych i nieudanych relacji
rodzinnych. Odstonit rowniez, jakie mecha-
nizmy konstruowania wizerunku pilci nie-
wiesciej rzadza poszczegdlnymi sposobami
ujmowania malzenstwa.

Parenetyczny charakter literatury staro-
polskiej dotyczyt czesto, wydawaé by sie
moglo, heterogonicznego obszaru tekstow,
o czym $wiadcza dwa kolejne szkice: Wzor-
ce osobowe w herbarzach Bartosza Paproc-
kiego i Kaspra Niesieckiego pidra Mariusza
Kazanczuka oraz Wzorce osobowe w listach
dedykacyjnych Bartosza Paprockiego Klaudii
Kaczor-Lejk. Kazanczukowi udato si¢ celnie
wypunktowaé podobienstwa i rdznice, jakie
zachodza w analizowanych tekstach. Autor
w dziele Niesieckiego ukazat przewage reli-
gijnego modelu postgpowania nad swieckim
obrazem rycerskiego stanu w utworze Pa-
prockiego. Z kolei Kaczor-Lejk wydobyta
z dedykacyjnych listow Paprockiego stereo-
typowe idealy wladcy, rycerza i zony.

Wzorce literatury parenetycznej, jej rozne
wcielenia, oddziatywaty na pi$miennictwo
religijne, przede wszystkim na hagiografie.
Pokazny zbior tekstow zawarty w omawia-
nym tomie zostal zatem poswigcony, mo-
wiac najogoélniej, parenetyce religijne;.

Obrazy niewiast, wystepujace zarowno
w Starym, jak i Nowym Testamencie, bez
trudu dawatly si¢ interpretowaé w nowych
kontekstach kulturowych i literackich. Biblij-
ne postacie kobiet stanowity doskonate pole
odniesienia dla kreacji okreslonych wzorcow
postepowania, ktore korespondowaly z pa-
triarchalnym modelem kultury staropolskiej.
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Jedna z takich bohaterek byta §w. Anna. To
wlasnie ta postacig zajeta si¢ Malgorzata
Wojtowicz (Posta¢ sw. Anny jako wzorzec
w polskim zZywotopisarstwie potrydenckim),
ktéra na kanwie zréznicowanego materiatu
badawczego ukazata Anng m.in. jako dosko-
nalg panng, zon¢ i matke. W orbicie tematyki
religijnej pozostato réwniez studium Fran-
cuski wzorzec dla polskiej szlachcianki. Sw.
Joanna de Chantal w ,, Zywocie” Henri Ca-
uchan de Maupas’a Bernadetty Puchalskiej-
-Dabrowskiej. W swym tekscie uczona nie
tylko omowila najwazniejsze watki zwia-
zane z biografia baronowej de Chantal, ale
wskazata, ze polski przektad francuskiego
dzietka w pelni oddawat ,reprezentowa-
ny przez [...] baronowa zespoét wartosci”,
ktory korespondowat z ,zakorzenianiem
w mentalnosci polskich elit” obrazu poboz-
nej niewiasty (s. 121). Warto tez doda¢, ze
Puchalska-Dabrowska wspomniata o waznej
kwestii — rownowazeniu i harmonizowaniu
zycia kontemplatywnego i zycia aktywnego,
co bylo istotnym aspektem krzewienia wzor-
cow doskonatosci wsrod ludzi zyjacych poza
klauzulg zakonna?. W obu przywotanych tek-
stach mamy zatem akomodowany na gruncie
polskiej religijnosci wzorzec kobiety ¢wicza-
cej si¢ w cnotach, dajacych mozliwos¢ uzy-
skania zbawienia.

W wyzej oméwionych artykutach poja-
wily si¢ wizerunki §wietych niewiast. Kata-
rzyna Kaczor-Scheitler natomiast w swym
teks$cie Wzorzec opata w panegiryku witow-
skiego duchownego ,, Pochodni dwanascie.
To jest dwanascie Blogostawionych Swietych
Pariskich Zakonu Norberta Swietego” (1741)
przyjrzata si¢ zasadom tworzenia meskich
wzorcow zycia zakonnego ujetych za po-
mocg konwencji panegirycznej. Do postaci
niewiescich powrocita z kolei Jolanta Gwioz-
dzik w syntetyzujacym artykule Wzorce oso-
bowe w srodowisku polskich mniszek okresu
potrydenckiego (XVII-XVIII wieku). Autorka

2 Zob. szerzej B. Puchalska-Dabrowska, Formacje
[francuskie (zgromadzenia wincentynskie i wizytki) — mie-
dzy vita contemplativa a vita activa, [w:] A. Nowicka-
-Jezowa (red.), Drogi duchowe katolicyzmu polskiego
w XVII wieku, Warszawa 2016.



zajela si¢ m.in. benedyktynkami, sposobem
kreowania drogi do doskonalosci opartej
nie tylko na stereotypowych obrazach walki
z trzema metafizycznymi przeciwnikami du-
szy — cialem, $wiatem i szatanem, ale, co in-
teresujace i wazne, ukazata, ze propagowanie
ideatéw osobowych dotyczyto rowniez Scisle
okreslonych funkcji, jakie pelnity mniszki.
Godnos$ciom zakonnym, takim jak: przeory-
sza, kustoszka, kantorka, zakrystianka etc.
przypisywano $cisle okreslone cnoty i wady
(s. 162—-160).

Tradycja wychowania dziewczat w szko-
fach klasztornych w kontekscie wizerun-
kéw Swietych kobiet to zagadnienie podjete
w artykule Anny Szylar ,,Wychowanie dobre
i z mlodosci éwiczone”. Wzorce osobowe
uczennic szkot klasztornych w XVII i XVIII
wieku. Autorka, badajac teksty zrodlowe,
trafnie konstatuje, ze celem zabiegow edu-
kacyjnych i pedagogicznych, opartych, co
rzecz oczywista, na moralnych przestankach
uwarunkowanych modelem katolicyzmu
potrydenckiego, byto przygotowanle panien
do roli przyszlych zon i gospodyn zgodnie
z panujacymi obyczajami w Owczesnym
spoleczenstwie polskim.

Pozostate dwa teksty rowniez dotycza pi-
$miennictwa zakonnego i odnosza si¢ do ka-
zan. Przedmiotem namystu Marii Rowinskiej-
-Szczepaniak staty si¢ predykanckie dzie-
fa Fabiana Birkowskiego (,,Miles paupere-
culus” bohaterem zwierciadel Fabiana Bir-
kowskiego). Badaczka dokonata rekonstrukcji
waznej dla kultury religijnej doby baroku idei
walki duchowej. Poczynione analizy metafo-
ryki militarnej wpisuja si¢ w szerszy kontekst
kulturowy zwigzany z konterfektem bogo-
bojnego zotierza walczacego o ksztalt wla-
snej egzystencji i losy katolickiej ojczyzny?.
Ireneusz Szczukowski w szkicu ,,Cwiczcie
sie w nabozenstwie”. Ignacjanski modus vi-
vendi w kazaniach Tomasza Mlodzianowskie-
go przede wszystkim odwotal si¢ do pojem-

3 Zob. M. Lenart, Miles Pius et iustus. Zoinierz
chrzescijanski katolickiej wiary w kulturze i pismien-
nictwie dawnej Rzeczypospolitej (XVI-XVIII wiek),
Warszawa 2009.
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nej kategorii ,.troski o siebie”, aby odstonié,
w jaki sposob i na jakich zasadach barokowy
predykant przemyca w swych kazaniach na-
uki stuzace przemianie zycia — zgodne z sys-
temem jezuickich exercitia spiritualia. Szkic
ten w1enczy najbardziej obszerng czg¢$¢ pracy
poswigconej piSmiennictwu zakonnemu.

Kolejne dwa artykuly przenosza uwage
czytelnikow z obszaru pi$miennictwa hagio-
graficznego i1 kazan w stron¢ utwor6w po-
etyckich pdznego baroku. Maciej Pieczyn-
ski w ,, Bos szlachcic’— wzorce i antywzorce
w poezji poznego baroku zaprezentowat
utwory m.in. Karola M. Juniewicza, Hie-
ronima Faleckiego, Dominika Rudnickiego
czy Jozefa Baki. Dokonane mikroanalizy
skupiaja si¢ wokot zawartej w tytule szki-
cu problematyki. Poezja pdznego baroku,
czgsto negatywnie oceniana czy pomijana,
wcigz jest interesujacym przedmiotem ba-
dan, o czym $wiadczy zar6wno przywotany
wyzej tekst, jak 1 niedawno wydane mo-
nografie, ktére wskazuja na ztozonos¢ po-
etyckiej dykcji autorow zyjacych w czasach
saskich*. W drugim z wymienionych artyku-
tow Kreacje postaci w ,,Sylorecie” Wactawa
Potockiego — typologia bohaterow Elzbieta
Jurkowska przyblizyta najwazniejsze watki
znaczeniowe pojawiajace si¢ w tym siedem-
nastowiecznym romansie, ktéry nie tylko
dostarczat rozrywki czytelniczej, ale takze
zawierat refleksje filozoficzne (oparte na
neostoickich przeswiadczeniach i sqdach)
sktaniajace ,,czytelnikoéw do cnoty” i ,,po-
prawy obyczajow” (s. 280).

Z tekstem Jurkowskiej wspotbrzmi stu-
dium Romansowi kochankowie — wzory cnot
czy zrodlo deprawacji? Twony Maciejew-
skiej. Sam problem zawarty w tytule zostal
trafnie sformutowany. Badaczka wskazata,
ze zadomowiony w kulturze staropolskiej
wzorzec doskonatlej niewiasty, znany cho¢-
by od czaséow Reja i jego Zywota czlowieka

4 Zob. M. Pieczynski, Kirke, Proteusz i Lutnia
rozstrojona. O poezji eksperymentalnej poznego
baroku w swietle wypowiedzi teoretycznych, Warszawa
2013; 1. Stomak, Retoryka milosnej batalii. ,, Wojsko
serdecznych nowo rekrutowanych afektow” Hieronima
Faleckiego, Warszawa 2017.
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poczciwego, mogt by¢ uzupetniony o kre-
acje bohaterow, ktéra ksztattowata wrazli-
wos¢ emocjonalng i uczuciowa.

Zamykajace ksiazke artykulty Powies¢ czy
speculum? ,,Pan Podstoli” Ignacego Kra-
sickiego Krystyny Stasiewicz i ,,(...) nalezy
ich wystawi¢ za wzor do nasladowania”.
Posta¢ aktora w ,,Dziejach Teatru Narodo-
wego” Wojciecha Bogustawskiego Danuty
Kowalewskiej zwigzane sa z ideatami kultu-
ry o$wiecenia. Stasiewicz w krotkim szkicu,
z duzym wyczuciem kwestii genologicznych,
polemizuje z wczesniejszymi ustaleniami
méwigcymi, ze utwor autora Monachomachii
jest osiemnastowiecznym wecieleniem litera-
tury parenetycznej. Tytulowy Pan Podstoli
jest oczywiscie bohaterem godnym naslado-
wania, ale ten watek jest jednym z elemen-
tow gry z roznymi strategiami i konwencjami
gatunkowymi, ktére Krasicki wkomponowat
w swa powiesc®. Kowalewska w sposob kla-
rowny odstonita za$ najwazniejsze watki
zwigzane z propagowaniem wzorcéw dosko-
nalego artysty-aktora, ktory nie tylko mierzyt
si¢ ze sztuka gry scenicznej, ale tez odpowie-
dzialny byl za przekazywanie postaw oby-
watelskich, stuzacych podstawowym ideom
,»epoki swiatel”.

Sam pomyst wydania ksiazki o staropol-
skich wzorcach osobowych jest udany. Zebra-
ne artykutly, dotyczace zréznicowanego i bo-
gatego przedmiotu namystu, uporzadkowane
W sposob precyzyjny i1 spojny, dowodza, ze
obszar badawczy taczacy si¢ z parenetyka
wymaga dalszych poszukiwan i uszczegoto-
wien, czego najlepszym przyktadem jest tak
obszernie eksplorowane w niniejszym tomie
pismiennictwo religijne, wciaz czekajace na
uwazng lekturg i pomysly interpretacyjne wy-
mykajace si¢ schematycznym ujeciom.

5 Zob. tez P. Bohuszewicz, Od ,,romansu” do po-
wiesci. Studia o polskiej literaturze narracyjnej (druga
potowa XVII wieku — pierwsza polowa XIX wieku), To-
run 2016, s. 398-402.
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w Szkole Mistrzow Piora w Collegium Civitas. W latach 2002—-2009 redaktor naczelna
pisma literacko-kulturalnego ,,Portret”. Autorka dziewieciu ksigzek. Ostatnio opubliko-
wata Maski zta. (Nie)etycznos¢ postaw i zachowan jako temat wspolczesnego reportazu
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(2017). Adres blogowy: www.bernadettadarska.blogspot.com.

ALICJA MARIA DABROWSKA - dr hab. nauk humanistycznych w zakresie lite-
raturoznawstwa, historyk literatury polskiej, adiunkt w Pracowni Literatury XIX Wieku
Zaktadu Polskiej Literatury Nowoczesnej i Ponowoczesnej (XIX—XXI wiek) Uniwersytetu
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Zajmuje si¢ literatura polska okresu romantyzmu,
realizmu i modernizmu. Uwaga badawcza koncentruje si¢ na blokach tematycznych
zwigzanych z poezja Kasprowicza i Asnyka (majgcymi dopetnienia w twérczosci innych
pisarzy XIX w. — Prusa, Sienkiewicza, Orzeszkowej, Reymonta, Tetmajera, Mickiewi-
cza, Stlowackiego i Lautréamonta). Najwczesniejsze publikacje byly owocem badan
historycznej prozy dwudziestowiecznego marynisty J.B. Rychlinskiego. Autorka ksigzek
monograficznych: Symbolika barw i swiatta w ,, Hymnach”’ Jana Kasprowicza (Bydgoszcz
2002), Literackie obrazy natury w tworczosci poetyckiej Adama Asnyka (Bydgoszcz 2013),
a takze studiow publikowanych w wydawnictwach zbiorowych i artykutéw w czasopi-
smach polonistycznych.

AGATA IZYKOWSKA-USZCZYK — doktorantka nauk o kulturze Instytutu Kul-
turoznawstwa na Uniwersytecie Wroctawskim. Naukowo zajmuje si¢ badaniem sztuki
wspotczesnej. Skupia si¢ na analizie tozsamosci kulturowej, performatywnosci jezyka
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KATARZYNA KOWALIK - absolwentka filologii wtoskiej oraz filologii romanskiej
Uniwersytetu Lodzkiego, doktorantka w Zaktadzie Italianistyki Instytutu Romanistyki
Uniwersytetu L.odzkiego (specjalno$é: literaturoznawstwo). Ttumacz tekstow naukowych
i literackich. Redaktor naczelna polsko-wtoskiego czasopisma popularnonaukowego
,1taliAMO”. Zainteresowania badawcze: ewolucja literatury wloskiej w XIX i XX wieku
w perspektywie komparatystycznej, ideologiczne i polityczne zaangazowanie wtoskich
pisarzy epoki pozjednoczeniowej. Adres e-mail: katarzyna.kowalik@uni.lodz.pl.

MAREK KURKIEWICZ — dr hab., prof. UKW, zatrudniony na etacie profesora
nadzwyczajnego w Pracowni Najnowszej Literatury Polskiej i Krytyki Literackiej,
w Uniwersytecie Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy; autor ksigzek: W labiryntach
konwencji. O prozie Tadeusza Micinskiego (2004), Symbole, narracje, eschatologie. Szkice
o literaturze przetomu XIX i XX wieku (2007), Tetno epoki. Miejsce i rola motywu krwi
w literaturze Mlodej Polski (2013) oraz wspotredaktor tomow: Modernizm. Zapowiedzi —
Krystalizacje — Kontynuacje (2009), Marian Hemar wczoraj i dzis (2012), Krytyka po
przelomie. Wybrane problemy z dwudziestopieciolecia 1989-2015 (2016), Tozsamosc.
Kultura. Nowoczesnos¢ (2017), Tozsamosé. Kultura, Nowoczesnosé, t. 2, Czas. Pamigé
(2017), Kazimierz Kummer. Literatura i ,,dziennikarska febra” (2018). Ponadto swoje
teksty naukowe i recenzje publikowat na tamach m.in. ,,Ruchu Literackiego”, ,,Wieku
XIX”, ,,LiteRacji”, ,,Tematu” i w licznych pracach zbiorowych.

BARBARA STELINGOWSKA — doktor w zakresie literaturoznawstwa, asystentka
w Instytucie Polonistyki i Neofilologii Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego
w Siedlcach. Swoje zainteresowania koncentruje wokot literatury polskiej i $wiatowej
przetomu XIX i XX wieku. Autorka opracowania Xiega poezji idyllicznej. Rzeczy fran-
cuskie zawierajacego wybrane wiersze Marii Komornickiej vel Piotra Odmienca Wiasta,
jak rowniez monografii Poezja ,, idylliczna” Marii Komornickiej. Szkic interpretacyjny,
cz. | oraz komparatystycznej pracy ,,Modernizm kobiecy” w literaturach stowianskich
(na przykiadzie tworczosci Marii Komornickiej i Anny Mar). W swoich artykutach po-
dejmuje m.in. zagadnienia innosci, tozsamosci, kobieco$ci/meskosci; interesuje si¢ rOw-
niez obszarem epistolograficznym i biograficznym. Mieszka w Siedlcach. Adres e-mail:
stelingowskab@uph.edu.pl.

IRENEUSZ SZCZUKOWSKI — prof. nadzw. w Instytucie Filologii Polskiej i Kultu-
roznawstwa Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. Artykutly, szkice, recenzje
publikowat m.in. w ,,Baroku”, ,,Pamietniku Literackim”, ,,Litteraria Copernicana”. Autor
ksigzek: Inspiracje augustynskie w poezji polskiego baroku (Bydgoszcz 2007), Migdzy
odrzuceniem a zbawieniem. problematyka ciata w pismiennictwie religijnym polskiego
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baroku (Bydgoszcz 2012), ,,Cwiczcie sie w nabozenstwie”. Studia o kazaniach Tomasza
Mtodzianowskiego (Bydgoszcz 2017).

MARTA ZAMBRZY CKA — dr, adiunkt w Katedrze Ukrainistyki na Wydziale Lin-
gwistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka ksigzki Sacrum i profanum
w prozie Walerija Szewczuka (2015) oraz szeregu artykuléw na temat tworczosci tego
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INFORMACJE DLA AUTOROW
ROCZNIKA ,,LITERATUROZNAWSTWO”

Uprzejmie prosimy wszystkich Autorow o przestrzeganie nastepujacych zasad przy
przygotowywaniu tekstow:

— Objetosc¢ artykutu nie powinna przekracza¢ 1 arkusza wydawniczego (ok. 40000 zna-
kéw ze spacjami), za$ recenzji i pozostatych tekstow — 6 stron znormalizowanego
maszynopisu (10800 znakow).

— Tekst artykulu powinien by¢ znormalizowany w formacie A4; zapisany czcionka Ti-
mes New Roman 12 p.; interlinie: 1,5 wiersza; marginesy: 25 mm; przypisy zapisane
czcionka 10 p., umieszczone na dole strony.

— Przypisy nalezy sporzadza¢ wedtug nastepujacego wzoru:

opis bibliograficzny druku zwartego:

np.: M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, Przet. N. Modzelewska,
Warszawa 1970, s. 104.

opis bibliograficzny artykutu zawartego w zbiorze prac danego autora:

np.: M. Glowinski, O stylizacji, [w:] tenze: Style odbioru. Szkice o komunikacji
literackiej, Krakéw 1977, s. 185-186.

opis bibliograficzny artykutu zawartego w tomie zbiorowym:

np.: J. Stawinski, Odbior i odbiorca w procesie historycznoliterackim, [w:]
S. Zotkiewski. M. Hopfinger (red.) Publicznosé literacka, Wroctaw 1982, s. 81.
opis bibliograficzny artykutu zawartego w czasopismie:

np.: N. Frye, Konteksty wartoSciowania literatury, przet. M. Adamczyk, ,,Pamiet-
nik Literacki” 1985, z. 4, s. 236.

— Nalezy stosowac¢ polskojezyczne formuty i skroty zastepujace poszczegolne elementy
opisu bibliograficznego: dz. cyt., tamze, tenze, taz...
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Informacje dla autoréw

— W cudzystowie nalezy zapisywaé cytaty (nie wyodrebnia¢ ich kursywg i nie zapisy-
wac¢ czcionkg pomniejszong), a takze tytuly czasopism i konferencji.

— Sposoby wyrdznien w tekscie nalezy ograniczac¢ do niezbednego minimum: kursywa —
do tytulow ksigzek, rozdziatow i artykutdéw, a takze zwrotdw obcojezycznych wple-
cionych w tekst; druk pogrubiony — do podkreslen.

— Do artykulu nalezy dolaczy¢ krotkie streszczenie (5—8 wierszy) w jezyku polskim
1 angielskim oraz angielskie thumaczenie tytulu artykutu, ponadto pig¢ haset kluczo-
wych okreslajacych zawarto$¢ artykutu oraz bibliografi¢, sporzadzong w uktadzie
alfabetycznym, wedhug nastepujacego wzoru:

opis bibliograficzny druku zwartego:

np.: Bachtin M., Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. N. Modzelewska,

Warszawa 1970.

- opis bibliograficzny artykutu zawartego w zbiorze prac danego autora:
np.: Glowinski M., O stylizacji, [w:] tenze, Style odbioru. Szkice o komunikacji
literackiej, Krakow 1977.

- opis bibliograficzny artykutu zawartego w tomie zbiorowym:
np.: Stawinski J, Odbior i odbiorca w procesie historycznoliterackim, [w:]
S. Zotkiewski, M. Hopfinger (red.), Publicznos¢ literacka, Wroctaw 1982.

- opis bibliograficzny artykutu zawartego w czasopismie:
np.: Frye N., Konteksty wartosciowania literatury, przet. M. Adamczyk, ,,Pamigt-
nik Literacki” 1985, z. 4.

— Bibliografia powinna zawiera¢ prace, na ktére autor powotuje si¢ w artykule.

— Teksty nalezy przesyta¢ zapisane na dyskietce/ptycie CD (w programie Microsoft
Word) oraz wydrukowane (w dwoch egzemplarzach).

— Do tekstu nalezy dotaczy¢ nastepujace dane: imi¢ i nazwisko autora, stopien i tytul
naukowy, miejsce pracy (katedra, instytut, uczelnia), adres do korespondencji, tele-
fon, e-mail.

— Tekstow niezamowionych redakcja nie odsyta.
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Narracje maladyczne

Opatrujgc dwunasty numer czasopisma ,Literaturoznawstwo” tytutem Narracje
maladyczne, wtgczamy sie w aktualny nurt wieloaspektowych rozwazan nad
interdyscyplinarnym dyskursem poswieconym chorobie w jej szerokim
(metaforycznym i dostownym) rozumieniu. Pochylamy sie nad dyskursem
usytuowanym na przecieciu problematyki literaturoznawczej, medycznej,
filozoficznej, egzystencjalnej, spotecznej i antropologicznej, nawigzujgc
kazdorazowo do zagadnien diagnozujgcych stan wspoétczesnej mysli

kulturologicznej czy refleksji nad kondycjg humanistyki jako nauki otwarte;.

WYDAWNICTWO
AKADEMII HUMANISTYCZNO-EKONOMICZNEJ
WLODZI
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